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Resumen

El presente trabajo explora la agencia de las mujeres encarceladas a través de sus experiencias 
emocionales, una agencia caracterizada por la redefinición de la propia identidad y por las 
decisiones en la vida emocional, que resultan disruptivas de las lógicas carcelarias. La base 
de este análisis es la investigación cualitativa con entrevistas semiestructuradas y observación 
participante desarrolladas en el departamento de mujeres de la cárcel de Nanclares de Oca 
(Álava). El amor de pareja constituye uno de los ejes sobre los que se articula la resistencia a 
las consecuencias del encarcelamiento y la supervivencia emocional, también sobre los que 
se articulan significados de la vida en prisión y redefiniciones del yo de las protagonistas. 
Por un lado, la experiencia amorosa de pareja puede ser entendida como una transgresión 
tras los barrotes, una forma de unión e intimidad en un lugar en que prima la separación 
y la distancia de los seres queridos, una forma de transcender el tiempo de encierro y pro-
yectarse hacia un futuro esperanzado, aunque solo sea de manera precaria. Por otro lado, 
siendo el amor en la sociedad occidental contemporánea una experiencia de validación del 
propio yo y de libertad individual, ofrece unas posibilidades simbólicas particulares para 
las mujeres encarceladas, quienes portan un fuerte estigma social y carecen de libertad. La 
relación amorosa de pareja se convierte así en fuente de identidad positiva, en vía de acceso 
a un éxito social construido en condiciones de estratificación social. 

Palabras clave: amor; cárcel; género; mujeres presas; emociones; poder; estratificación 
social; identidad; criminología; mujer
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Abstract. Exploring the agency of incarcerated women through their experiences of love

This article explores the agency of incarcerated women through their emotional experi-
ences; an agency characterised by the redefinition of one’s identity and decisions in the 
realm of emotions, which are disruptive of prison logics. The analysis is based on quali-
tative research using semi-structured interviews and participant observation conducted 
in the Nanclares de Oca prison of Álava, Spain.  The love of a partner constitutes one  
of the pillars of resistance to the pain of imprisonment and emotional survival. Experiences  
of love also constitute a way to articulate the meaning of prison life and redefine the 
self of the participants. On the one hand, the love of a couple can be understood as a 
transgression behind bars, a way of connecting to others and experiencing intimacy in  
a place characterised by the logics of separation and distance from significant others. It 
is also a way of transcending the period of incarceration and imagining a hopeful future, 
even if it is a precarious alternative. On the other hand, being in love in contemporary 
Western society is a means of self-validation and experiencing freedom, which has a par-
ticular symbolic value for incarcerated women, who are stigmatized and lack freedom. 
Partner relationships thus become a source of positive identity and a way to succeed in 
conditions of social stratification.

Keywords: love; prison; gender; women in prison; emotions; social stratification; identity; 
power; criminology; woman

Introducción

Según el último informe de la Secretaría General de Instituciones Peniten-
ciarias, en 2014 la población presa en el Estado español era de 51.383, de 
cuya cifra un 7,8% eran mujeres, un total de 4.343 (Secretaría General de 
Instituciones Penitenciarias, 2015). Más allá del dato bruto concreto, hay que 
destacar que esta tasa de encarcelamiento femenino del 7,8%, que se mantiene 
relativamente estable en el tiempo, es la más alta de la Unión Europea (Aebi et 
al., 2015). A pesar de esta alta presencia proporcional de mujeres entre rejas y 
de las numerosas discriminaciones a que son sometidas (Almeda, 2003, 2005, 
2007; Del Val-Cid y Viedma Rojas, 2012; Almeda y Ballesteros Pena, 2015), 
la investigación de esta realidad en nuestro contexto aún no ha cristalizado en 
un cuerpo académico que pueda dar cuenta de las diferentes implicaciones que 
tiene el encarcelamiento femenino (Almeda et al., 2012; De Miguel, 2014). 
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En estas circunstancias, apenas se han indagado las posibilidades de resistencia 
frente al encierro por parte de las mujeres. 

La cárcel es una institución total (Goffman, 1961) y un lugar privilegiado 
para analizar las relaciones de poder (Foucault, 1975) y las formas de control 
social a las mujeres. No obstante,  también es un lugar de resistencia a esos 
mecanismos de poder. En la época actual, esta resistencia dentro de las cárceles 
no está marcada primordialmente por la orientación política y colectiva, sino 
más bien por formas individualizadas, no ideologizadas ni politizadas. Diversas 
autoras sitúan la identidad como eje principal de resistencia a los daños que 
causa la prisión (pains of imprisonment), que a menudo se refiere a un ejercicio 
de poder dirigido a socavar el sentido del yo de las presas, de moralizarlas y 
reeducarlas para que ejerzan las funciones que se consideran «apropiadas a su 
sexo», tal y como describiremos más adelante. Sostengo que las mujeres encar-
celadas intentan mantener la integridad de sí y revertir los efectos negativos de 
la identidad deteriorada construida por los diferentes agentes disciplinarios. El 
amor es un pilar fundamental sobre el que se articula esta resistencia. Tener a 
alguien en prisión por quien suspirar y con quien proyectarse hacia el futuro 
resulta un acicate para salir adelante, aunque ello suponga insertarse en un 
marco de relaciones de género normativo, al menos en primera instancia. Esto 
es lo que se pretende mostrar en el presente artículo. 

En base a la exploración de las experiencias amorosas de las mujeres encar-
celadas, a través del trabajo de campo con 49 entrevistas seimiestructuradas 
y observación participante dentro de un departamento carcelario de mujeres, 
mi argumento es que las relaciones de pareja dentro de prisión son un recurso 
para resistir a las consecuencias del encierro, en la medida que rompen las 
lógicas de separación y desencuentro, y en la medida que constituyen también 
un recurso socialmente valorado. Debido a las connotaciones que el amor de 
pareja adquiere en nuestra sociedad occidental actual como espacio de libertad, 
vía de «salvación» y «escape», esta experiencia resulta especialmente atractiva en 
contextos de encierro. Al constituir una fuente de validación del yo, el amor 
de pareja es el elemento reparativo de la identidad deteriorada, ya que permite 
incluirse en un paradigma socialmente compartido y valorado colectivamen-
te. De esta manera, las mujeres encarceladas atenúan la estigmatización y la 
exclusión social a la que son sometidas, insertándose en marcos de sentido 
amoroso que enfatizan la valía personal y el sentido de formar parte de una 
utopía compartida.

El artículo consta de cinco apartados. Primeramente, paso a describir los 
rasgos del castigo penitenciario a mujeres basado en regímenes de feminidad 
patriarcal, donde la referencia es «la Mujer» idealizada en base a rasgos de 
género, pero también de clase social, etnia y procedencia geográfica. Así, 
la identidad se perfila como un terreno de pugna por excelencia entre el 
poder y sus resistencias. En segundo lugar, trato las posibilidades de agen-
cia de las mujeres dentro de prisión, para pasar a analizar, en tercer lugar, 
los significados sociales del amor que puedan hacer de esta experiencia un 
recurso valioso tras los barrotes y que puedan hacer entender la inclinación 
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de las presas hacia la experiencia amorosa, como consecuencia del proceso 
de subjetivación de género a través del amor. En cuarto lugar, se describe la 
investigación sobre las experiencias amorosas de las encarceladas, el trabajo de 
campo y los perfiles de las participantes. Y, en quinto lugar, se desarrollan los 
resultados más relevantes en lo referente al amor como recurso de resistencia 
a las consecuencias del encierro y como fuente positiva de identidad a través 
de un relato de vida.

1. Mujeres encarceladas, la identidad en pugna

Los estudios sobre mujeres encarceladas han realizado importantes aportaciones 
acerca de la comprensión de las formas de control y poder generizado que se 
expresan en la cárcel. En prisión, el poder se ejerce con unos marcados rasgos 
de género, los cuales permiten entender la definición patriarcal de «la Mujer» 
y la reacción social ante la transgresión de las expectativas de género. Esto per-
mite afirmar a Marcela Lagarde, en su obra Los cautiverios de las mujeres, que 
las presas concretan la prisión de todas. Ellas encarnan el cautiverio femenino, 
en cuanto falta de libertad, en el sistema patriarcal: «El análisis de las presas 
da luz sobre las prisiones diversas en que viven todas las mujeres» (Lagarde, 
2005: 642). Pero veamos cómo estas sanciones se concretan en las mujeres 
criminalizadas en el marco de la institución penitenciaria.

Las investigaciones sobre mujeres encarceladas se han centrado en dos 
aspectos interrelacionados en la cuestión del castigo formal dirigido a ellas. 
Por un lado, los procesos de criminalización, es decir, cómo llegan algunas 
delincuentes a ser encarceladas y otras no. Y, por otro lado, cómo están fun-
cionando los resortes de género, junto con la clase social y el grupo étnico, en 
las políticas penitenciarias, es decir, cómo es el régimen de castigo para ellas.

En cuanto a los procesos de criminalización, la cárcel excluye principal-
mente a colectivos que ya poseían rasgos de exclusión social (Cruells e Iga-
reda, 2005), puesto que, de manera general, las presas habían experimentado 
alguno antes de su encarcelamiento. La criminalización de la pobreza (Man-
zanos, 1991) y, especialmente, la criminalización de las mujeres extranjeras 
y migrantes (Ribas et al., 2005; Naredo, 2005; Martín-Palomo et al., 2005; 
Ribas y Martínez, 2003; Castillo y Ruiz, 2010), pertenecientes a minorías 
étnicas, gitanas en nuestro caso (Barañi, 2001; Imaz y Martín-Palomo, 2007), 
y consumidoras de drogas de baja extracción social (De Miguel, 2015; Gañán 
y Gordon, 2001; Malloch, 2000), es una constante en el mundo occidental, 
y se aprecia en la sobrerrepresentación de estos colectivos también en nuestras 
cárceles. Esto queda en evidencia cuando se observa el patrón delincuencial 
que es perseguido y criminalizado, ya que la inmensa mayoría de las presas se 
encuentra en dicha situación por delitos característicos de los grupos de bajo 
nivel socioeconómico, de modo que el tráfico de droga en pequeña escala y 
los delitos contra la propiedad suman el 71,4% de los cometidos por muje-
res (Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, 2015). Ello indica un 
ensañamiento contra estos colectivos y, en el caso de las mujeres, el importante 
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impacto de las políticas punitivas de drogas, por las cuales se penaliza a quienes 
consumen drogas y a los últimos eslabones de la cadena de un tráfico femini-
zado (Almeda et al., 2012; Giacomello, 2013; Comisión Global de Políticas 
sobre Drogas, 2014). 

Los perfiles sociales de las mujeres criminalizadas indican una posición 
subordinada de género que intersecciona con otras variables de discriminación 
(clase social, etnia y procedencia geográfica) (De Miguel, 2016a), tanto en el 
ámbito público como en el privado. En el ámbito público, se ha remarcado 
su bajo nivel de instrucción, una débil posición en el mercado de trabajo y 
reducidos ingresos económicos, así como su importante papel en el ámbito 
doméstico y privado. En su mayoría, son madres en solitario y otorgan un 
importante peso a las relaciones de pareja (Miranda, 2002; Cruells y Torrens, 
2004; De Miguel, 2008; Almeda, 2003, 2006; Manzanos y Balmaseda, 2003; 
Del Val-Cid y Viedma Rojas, 2012; Mapelli, 2012). Asímismo, las experiencias 
de violencia de género en pareja y de abusos sexuales contra ellas son tanto 
cuantitativa como cualitativamente relevantes (Cruells et al., 2005).

En cuanto a las formas de castigo de las mujeres, las obras de la crimino-
logía crítica feminista han puesto de manifiesto que las pobres que delinquen 
encarnan lo «obyecto», en la medida en que transgreden las normas de género 
y, por tanto, son las que entran en el radio de acción de las políticas penales y 
penitenciarias, esto es, son las identificadas como delincuentes y más fácilmente 
encarceladas (Larrauri, 1994). Desde el advenimiento de la disciplina en el 
ámbito anglosajón, las estudiosas de la materia pusieron el acento en la nece-
saria lectura de género que permite desvelar la labor de diferentes instituciones 
sociales (Iglesia, familia y estado) en la construcción esencializada de «la Mujer» 
y en el control social desplegado sobre aquellas que lo transgreden (Carlen y 
Worrall, 1987; Carlen, 1983, 1988, 1998; Chesney-Lynd y Rodriguez, 1983; 
Chesney-Lynd, 1986). Las mujeres identificadas como delincuentes son des-
critas como el «negativo de la foto» de «la Mujer» por diversos agentes sociales 
como los legisladores (Smart, 1977), en el sistema de justicia criminal (Worrall, 
1990) y en el sistema penitenciario. En la medida en que el delito es asociado 
con la masculinidad (Messerschmidt, 1993, citado en Bernard, 2012), como 
acción, iniciativa y transgresión, ellas son concebidas como monstruosas, como 
«no-mujeres», ya que se comportan más como hombres que como las pasivas, 
cuidadoras y cumplidoras de las normas que se supone han de ser. 

Elisabet Almeda ha sido la primera autora que ha trasladado estos análisis al 
contexto del Estado español. En su libro Mujeres encarceladas, analiza las expli-
caciones sexistas sobre la delincuencia femenina, que se remontan a Lombroso 
y Ferrero, los «padres» de la antropología criminal:

[L]as delincuentes tienen cualidades de la criminalidad masculina y, a más a 
más, las peores características femeninas: astucia, rencor, falsedad. En definiti-
va, pensaban que eran una combinación «antinatural» de los dos sexos; tenían 
invertidos los rasgos femeninos de las mujeres «normales», que son reservadas, 
maternales, dóciles y apáticas sexualmente. (Almeda, 2003: 18) 
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Estas ideas, que asumen unas bases biológicas inmutables y confunden 
entre el sexo y el género, permanecen, según la autora, en las formas de funcio-
namiento de los agentes penitenciarios, de manera que el tratamiento en nues-
tras prisiones está enfocado hacia la domesticidad de las mujeres, las infantiliza 
y busca su feminización. Estas concepciones, por tanto, tienen una aplicación 
práctica en las formas de control que se despliegan durante el encarcelamiento, 
donde el tratamiento y la monitorización del comportamiento es más agu-
dizado que para los hombres. Se ejerce una intervención más encaminada a 
la «feminización» de las mujeres presas que a prestar oportunidades para su 
«reinserción» (Heidensohn, 2000; Cruells e Igareda, 2005). El encarcelamiento 
para ellas está fuertemente marcado por los discursos o «regímenes de femi-
nidad», que buscan regular su comportamiento a través de tres mecanismos 
de control: el monitoreo de su apariencia, el trabajo y la regulación de sus 
conductas (Bosworth y Carrabine, 2001). Si estos son rasgos característicos 
de las políticas penitenciarias españolas respecto a las mujeres, ello se hace 
aún más patente en las formas de control propias de los polémicos Módulos 
de Respeto, que se basan en maneras más sutiles de control, que incluyen el 
autocontrol y el control entre iguales por parte de otras compañeras (Almeda 
y Ballesteros Pena, 2015). En cualquier caso, las investigaciones estatales e 
internacionales coinciden en afirmar que las mujeres están sometidas a mayor 
control y a monitorización cotidiana, así como a mayor medicalización (Cruells 
et al., 2004), y que sufren una falta de atención a sus necesidades en función 
de sus perfiles de mujeres sostenedoras del hogar o como mujeres violentadas.

En definitiva, la identidad es un elemento central en el disciplinamiento 
penitenciario femenino y su estigmatización es una forma de ejercicio de poder 
de las instituciones penales. Según Goffman (1963), el estigma es un defecto, 
una falla o una desventaja que produce descrédito. La persona que posee el 
estigma no es considerada totalmente humana, con lo que se reducen de esta 
manera sus posibilidades de vida y se condiciona su interacción, tanto por parte 
de los demás como por parte de una misma. Desde una perspectiva de género, 
no solo se juzga socialmente de distinta manera el incumplimiento de la norma 
por parte de un hombre que por parte de una mujer (Juliano, 1998: 121), 
sino que ellas son estigmatizadas en función de diferentes categorías. Como he 
señalado en el presente apartado, son objeto de esa «indeseable diferencia» en 
la medida en que se desvían del mandato patriarcal que las define como seres-
para-otros, dependientes y carentes de libertad (Lagarde, 2005). 

La transgresión de las mujeres identificadas como delincuentes no viene 
únicamente de lo que Carlen ha denominado ruptura del «pacto de género», 
sino también de la ruptura del «pacto de clase social» (Carlen, 1988). No en 
vano, las mujeres criminalizadas provienen de estratos sociales bajos o muy 
bajos, no alcanzan los estándares femeninos definidos por las élites socioeco-
nómicas y su modelo de familia no responde al patrón burgués de «hombre 
ganador de pan» / «mujer ama de casa». De hecho, en muchas ocasiones, han 
delinquido como estrategia para salir de sus situaciones de privación (Bhavnani 
y Davis, 2007; Ribas et al., 2005). Si predomina la visión estigmatizada que 
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«no reconoce a las personas afectadas la capacidad de actuar, decidir o evaluar 
por sí mismas» (Juliano, 2006: 28-29), será muy difícil apreciar rasgos de 
agencia en sus condiciones sociales. 

Precisamente, los análisis de la criminología crítica feminista de las décadas 
de 1970 y 1980 han sido criticados por su visión estructuralista, que pone un 
excesivo enfoque en la capacidad del poder disciplinario de imponerse y en 
los regímenes de feminidad de la institución carcelaria. Se les ha acusado de 
moverse en una concepción binaria de dominación y resistencia, dejando en un 
más que segundo plano cuestiones relativas a la agencia de las mujeres presas y 
presentándolas como «víctimas ideales», (Fili, 2013: 4). Veamos si, a través de 
las propuestas epistemológicas y teóricas feministas de corte postestructuralista 
que se han desarrollado en los últimos tiempos, es posible apreciar la capacidad 
de acción de las mujeres encarceladas articulada con las relaciones de poder 
institucionales.

2. Rastreando la agencia en prisión

Rastrear la agencia de las mujeres encarceladas requiere de unas herramientas 
teóricas que nos permitan ir más allá de lo que se ha venido conceptualizando 
como resistencias en prisión, que han tenido primordialmente un marcado 
carácter político, colectivo y un planteamiento ideológico explícito. Si hoy en 
día las cárceles no se caracterizan primordialmente por las luchas organizadas 
ni conscientes, la tentación sería pensar que, por ello, no hay resistencias al 
poder institucional, que la actitud es pasiva y sumisa por parte de las mujeres 
que se encuentran en prisión. 

Dolores Juliano (1998) afirma que el problema subyace en la perspectiva 
epistemológica con que nos aproximamos al objeto de estudio, puesto que a 
menudo asume que las mujeres de sectores populares son receptoras pasivas 
de una cultura que les asigna un papel subalterno, olvidando así que ellas 
desarrollan de manera continua estrategias de subversión y evitación de las 
imposiciones del sistema. En esta misma línea, Imaz (2007: 194) dice: «Un 
enfoque victimista supone negarles el derecho a ser vistas como sujetos capaces 
de decidir, de diseñar una estrategia, no como meros instrumentos de fuerzas 
que las superan, sino como sujetos que actúan utilizando los recursos que 
tienen a su alcance y que muchas veces combinan de forma muy creativa».

Entendiendo la subcultura carcelaria de las mujeres como una forma de 
subcultura femenina de sectores populares (Juliano, 1992) podemos pensar 
que, a diferencia de las demandas explícitas del feminismo, ellas priorizan los 
logros concretos y a corto plazo, donde la aparente aceptación de los modelos 
impuestos y la reelaboración de los mismos es una de las tácticas que ponen a 
disposición. El reto se encuentra en conceptualizar el poder no como algo dado 
de una vez para siempre, que emana de las instituciones o de las estructuras 
sociales, sino como algo que se recrea constantemente, y que, por tanto, da 
lugar al desliz, al cambio, a la inversión, al giro y a otras formas, en definitiva, 
a la resignificación (Butler, 1997; Foucault, 1975). Se trata de ir más allá de la 
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dicotomía entre víctimas pasivas y resistencias activas para adentrarnos en los 
múltiples niveles que están operando en las relaciones sociales dentro de pri-
sión y cómo estas se negocian, tal y como sugiere Fili (2013: 18): «En diálogo 
con la institución, todos los participantes negocian y constituyen la definición  
de la situación en que se encuentran. Esta interacción entre los sujetos puede 
crear el potencial para la resistencia o la conformidad». 

En su reconceptualización de los conceptos de empoderamiento y agencia 
de las mujeres delincuentes, Pollack (2008) critica los enfoques individualistas, 
ya que pueden llevar a culpabilizar a la víctima por cuestiones que provienen de 
diferentes formas de opresión, y reclama que se tengan en cuenta los contextos 
de violencia y de abuso en que han vivido muchas mujeres encarceladas. Las 
razones para cometer un delito no estarían en la «baja autoestima», sino en con-
textos de privación y victimización. No obstante, ellas practican su capacidad 
de agencia también en condiciones de opresión, ejerciendo lo que la autora 
denomina «agencia relacional», que pone el acento en el carácter relacional del 
poder. A este respecto, es posible apreciar la capacidad de agencia si vamos más 
allá de la concepción de víctima que esencializa, fija una identidad y paraliza la 
capacidad de acción, y hablamos más de una experiencia de victimización que 
no anula sus capacidades. Esta diferencia también ha sido hecha por Lagarde 
(2005) cuando distingue entre «condición» y «situación» de víctima.

Por lo apuntado hasta ahora, podemos entender que los estudios feministas 
de orientación postestructuralista ofrecen una base teórica sobre la que pivotar 
la reflexión sobre la agencia de las mujeres encarceladas e ir definiendo en qué 
aspectos se concreta esa agencia.

Mageehon (2008), en su descripción acerca de las formas en que las mujeres 
encarceladas negocian el poder, reconoce la fragilidad de su posición respecto 
al poder penal y al del personal carcelario, pero aprecia que ellas actúan adop-
tando formas de conformidad y resistencia pasiva, que resuena en las tácticas 
que Scott (2000) denomina «infrapolítica de los dominados». Mageehon se 
centra en el espacio educativo en prisión y aprecia negociaciones de poder entre 
el profesorado y el alumnado, según las cuales las mujeres presas alumnas de la 
escuela eligen guardar silencio, interrumpir la dinámica de la clase, no asistir 
o contestar al profesorado de varias formas, entre otras acciones. Se trata de 
unas conductas que, en su búsqueda por socavar a la autoridad, pueden ser 
autodestructivas, por tanto, no están exentas de ambigüedad.

Ciertamente, nos encontramos ante un objeto de estudio problemático, no 
carente de incertidumbres, ya que aún no se ha logrado un consenso a la hora 
de definir con nitidez el campo en que nos movemos. Bosworth usa el término 
agente para expresar dos atributos de las mujeres encarceladas: por una parte, 
su papel de sujetos y, por otra, su capacidad de actuar y, concretamente, de 
actuar negociando poder y resistiendo. En este marco, la autora afirma que la 
resistencia es una de las formas que adopta la agencia, que, a su vez, ilumina los 
intentos de las protagonistas por distorsionar las relaciones de poder en la escala 
micro, pero teniendo en cuenta, al mismo tiempo, el statu quo. Bosworth y 
Carrabine (2001) profundizan en la descripción de la resistencia a través de tres 
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apuntes. Primero, matizan que esta no siempre resulta visible para una audien-
cia, es decir, que puede referirse a cuestionamientos de la autoridad enmarcados 
en lo personal o íntimo. Segundo, advierten que no se puede dar por supuesto 
que las personas que no parecen cuestionar la autoridad estén aceptando la 
legitimidad de la institución. Y, tercero, proponen alejarse de concepciones 
de la resistencia muy asociadas al uso de la violencia y a la protesta explícita.

Otra aportación importante de las autoras es que ponen el acento en diver-
sos ejes de interseccionalidad a la hora de entender las estrategias de resistencia 
de las mujeres encarceladas. Estas estrategias de resistencia reflejan sus posi-
ciones de género, raza y sexualidad, entre otras, y construyen las diferentes 
opciones a través de esas experiencias atravesadas por relaciones de poder. Las 
autoras observan formas de contestar al poder a través del peinado entre las 
afroamericanas. En el campo de la sexualidad, las relaciones lésbicas u homo-
sexuales son entendidas no solo como una forma de sobrellevar las penurias 
del encarcelamiento, sino también como manera de resistir a construcciones 
estereotipadas de género, por las cuales las mujeres son, por definición, hete-
rosexuales. 

La dimensión interseccional de la agencia está presente en la reflexión sobre 
la capacidad femenina de resistir al poder en general y, sobre todo, de aquellas 
mujeres criminalizadas. Así, Bernard introduce la expresión crear identidad 
(doing identity) para explicar la criminalidad femenina y describir los esfuerzos 
de los individuos, especialmente de las mujeres marginalizadas, para navegar 
a través de las estructuras de poder y de la multiplicidad de sistemas de opre-
sión1. Esta pretende ser una propuesta alternativa a la creencia de que existen 
estructuras sociales de carácter estable, fijo y sólido, y que las vidas de las 
mujeres pueden ser explicadas de manera esencialista y atendiendo a un solo 
eje de análisis. En mi propio trabajo (De Miguel, 2016a), tomo esta idea de 
«crear identidad» para analizar el relato de vida de una mujer consumidora de 
droga que es encarcelada e ilustrar las múltiples y complejas relaciones que 
se pueden establecer entre los ejes de etnia, clase social, género, consumo de 
drogas y delito. En este sentido, enfatizo la noción de agencia en su versión 
interseccional usando el término de Huijg (2012) agencia interseccional para 
comprender que las decisiones que las protagonistas toman en esa maraña de 
relaciones de poder no siempre son unívocas ni predecibles y que, por tanto, 
no se puede homogeneizar su análisis en conceptos estancos.

Fili (2013), en su análisis de la agencia de las mujeres en prisiones griegas, 
encuentra que las estrategias para aliviar malestares causados por la prisión se 
enmarcan en fórmulas de preservación de la identidad, orientadas a resistir a 
la esencialización de la mujer. Esto supone tomar en serio los significados en la 
interacción con la institución carcelaria y la dimensión dialógica que ello impli-
ca. En esta línea, Ribeiro y Mendoza analizan el cuerpo preso tatuado como 

1. «The concept of doing identity is then introduced to describe the unique attempts of 
individuals, particularly marginal- ized women, to navigate through power structures and 
multiple systems of oppression» (Bernard, 2012: 4).
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espacio discursivo, como recurso de comunicación en que pueden escribirse, 
distinguir sus cuerpos unos de otros y expresar protestas: «Frente a ese sistema 
carcelario omnidisciplinar y totalitario, el preso encuentra en su cuerpo una 
manera de hablar» (2013: 301). De esta manera, a través del tatuaje, las perso-
nas presas realizan un ejercicio de reconfiguración y redefinición de sí mismos 
y de su relación con los demás, que les permite afirmar su existencia como 
seres sociales y establecer lazos con otra gente. Sostengo que esta lectura sobre 
el tatuaje de las personas presas puede ser extrapolada a la experiencia amorosa, 
ya que también permite una redefinición del yo y de las relaciones sociales. 

Nari et al. (2000) encuentran que las mujeres tratan de sobrevivir material, 
subjetiva y emocionalmente al encierro a través de fórmulas donde la afecti-
vidad cumple un papel importante. El ámbito emocional también es terreno 
abonado para articular estrategias, lo cual implica entender los sentimientos 
no como algo de una vez y para siempre, sino concebir que cuentan con una 
plasticidad que los actores y las actrices sociales barajan de manera más o 
menos consciente (Esteban, 2010: 241). El ámbito amoroso puede ser una 
estrategia en sí misma que permita transcender a situaciones de escasez material 
y emocional: «En el día a día, en la imperiosa necesidad de reconstruir una 
cotidianidad, quizás la estrategia más fuerte dentro de la cárcel sea amar. Amar 
a una pareja, amar a una hija, amar a una madre, amar a un padre, amar a una 
hermana. No importa que no lo sean, no importa que el vínculo dure lo que 
dura el encierro» (Nari et al., 2000: 17).

Sin embargo, las autoras no describen a través de qué mecanismos el amor 
se convierte en recurso para la resistencia en prisión. Eso es lo que tratamos de 
desgranar aquí. Para ello, considero que es útil tener en cuenta la propuesta 
de Bosworth (1999), quien incluye la negociación de la noción de feminidad 
como estrategia de resistencia. Para la autora, las mujeres en prisión cooptan 
una definición de feminidad pretendidamente universalista y homogeneizante, 
para apropiarse de ella y extender sus márgenes hasta que puedan incorporarse 
a sus propias experiencias. Esta es una forma de agencia, dado que toman el 
control sobre la propia definición de feminidad realizando una propuesta alter-
nativa. Uno de los terrenos de cooptación más importantes es la maternidad. 
Muchas se reivindican como «buenas madres» frente a la etiqueta institucional 
de «malas madres» y, de esta forma, se autoafirman frente a la definición hege-
mónica de mujer y madre. Pero no solo actúan a través del rol de madre, sino 
también a través de identidades propias de la feminidad, como esposas, novias y 
amantes. Y aquí es donde se articula la redefinición de la dimensión identitaria 
con el campo emocional, que pretendo desarrollar a través de la profundización 
en las implicaciones de la experiencia amorosa de pareja.

Este papel de las relaciones amorosas en prisión se ha explicado como una 
forma metafórica de «liberación» (De Miguel, 2016b), lo cual puede ser útil 
para entender en qué medida se trata de un recurso disponible en prisión que 
resulta valioso y que contiene unas connotaciones metafóricas densas en ese 
contexto. Pero sostengo que es posible ensayar otras metáforas que nos permi-
tan apreciar los diferentes significados implicados en las relaciones amorosas 
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de las mujeres encarceladas, así como las diferentes formas de resistencia iden-
titaria, social y emocional, teniendo en cuenta la variedad de significados de la 
experiencia sentimental de pareja en nuestro mundo actual.

3.  La experiencia amorosa, entre los ideales contemporáneos 
y las subjetividades de género

La propuesta analítica que aquí se presenta toma aportaciones de dos tipos de 
teorías sobre el amor. Por un lado, el estudio del papel del amor en los proce-
sos de individualización y subjetivación generados en el contecto occidental, 
unas aproximaciones de corte eminentemente sociológico. Y, por otro, aquellas 
teorías orientadas al papel del amor en la generación y en la perpetuación de las 
desigualdades de género (Esteban et al., 2005), donde los estudios de género 
y/o feministas han desempeñado un papel primordial. 

En cuanto a la primera línea, a pesar de que el encuentro entre las emocio-
nes y la sociología ha sido más bien «frío» (Smart, 2007), existe un creciente 
interés por las relaciones amorosas, ya que empiezan a ser apreciadas como un 
componente central para la vida social y personal, por su papel destacado en 
la configuración de la subjetividad del individuo moderno y por tratarse de 
un configurador de las prácticas sociales (Esteban et al., 2005; Esteban, 2010). 
Diversos autores de nuestra disciplina han centrado su atención en la relación 
entre los procesos de modernidad tardía y las relaciones amorosas (Giddens, 
1992; Bauman, 2003; Evans, 2003; Gómez, 2004), poniendo de relieve el 
papel de la intimidad y la vida amorosa para los individuos, hasta tal punto 
que Beck y Beck-Gernsheim (1990) han llegado a entender el amor como «la 
nueva religión laica de nuestro tiempo». En un momento histórico de creciente 
individualización y secularización en nuestra sociedad occidental, donde los 
lazos tradicionales propios de las sociedades premodernas han perdido su peso, 
el amor ha tomado una posición central para la vida de las personas. 

El «encantamiento» ya no proviene de la religión institucionalizada, sino 
de las relaciones de pareja del ámbito de la intimidad: «Cuantos más referentes 
se pierden para la estabilidad, más dirigimos hacia la relación con la pareja la 
necesidad que sentimos de dar sentido y arraigo a nuestra vida» (1990: 93). 
Langford (1999) enfatiza el significado del amor de pareja como «salvación», 
sentido de vida, felicidad o forma de trasladarse fuera de la rutina diaria a un 
lugar especial. En este contexto, se da cabida a un nuevo protagonismo de los 
actores sociales y de la agencia humana. La elección personal es un elemento 
clave, puesto que acentúa la libertad como valor imprescindible de nuestra 
sociedad que se recrea en las relaciones humanas (Giddens, 1992; Illouz, 2012).

En esta línea de análisis de la relación del amor con los procesos y las 
características de la sociedad actual, Eva Illouz, en El consumo de la utopía 
romántica (1992), afirma que la relación de pareja está relacionada con los 
nuevos estilos de consumo del capitalismo avanzado, donde se construye un 
imaginario colectivo del romance en que se desdibujan las diferencias de clase 
social y género: «El amor romántico se ha convertido en un elemento íntimo e 
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indispensable del ideal democrático de opulencia que acompañó el surgimiento 
de los mercados masivos, con lo cual ofrece una utopía colectiva que trasciende 
y atraviesa todas las clases sociales» (1992: 18). De esta manera, participar en lo 
que podríamos llamar «consumo del amor» es una forma de inclusión social, es 
decir, una vía de participación en esa utopía colectiva, aunque el acceso de esos 
bienes romantizados y la mercantilización del amor romántico de que habla la 
autora sigue sin estar al alcance de todas las personas. En este punto que señala 
Illouz, es donde se expresa que «la organización social del amor no se estructura 
solo en términos de patriarcado, sino también, y en igual o mayor medida, en 
términos de la clase socioeconómica» (1992: 42).

Otra aportación fundamental de la autora para el análisis que aquí nos 
ocupa se encuentra en su trabajo ¿Por qué duele el amor? (Illouz, 2012), donde 
ella responde que el amor duele en las condiciones sociales actuales porque 
otorga un sentido de valía personal. De esta manera, si desaparece la pareja 
hace desaparecer el sostén psicológico básico personal: «Sentir amor equivale a 
superar una sensación común de invisibilidad, y lleva a que la persona se sienta 
única y aumente el sentido de valor propio. El incremento de la autoestima 
que implica el amor sería entonces un elemento central de dicho sentimien-
to» (Illouz, 2012: 150-151). Este es uno de los ejes clave para comprender la 
inclinación de las mujeres encarceladas hacia las relaciones de pareja, sobre 
todo teniendo en cuenta que su sentido de valía personal se encuentra soca-
vado, debido al estigma de no-mujeres que portan, tal y como hemos descrito 
anteriormente. 

En cuanto a la segunda línea de análisis, de carácter más multidisciplinar, 
se ha puesto de manifiesto el papel crucial del amor en la conformación de 
subjetividades de género, definidas como diferenciadas, opuestas, complemen-
tarias y jerarquizadas, a través de discursos y prácticas en diferentes órdenes de 
la vida, desde los discursos de la existencia cotidiana hasta las descripciones de 
los saberes expertos (Medina Doménech, 2013b, 2013a). En esta línea, Lupton 
(1998) analiza la diferenciación en la construcción de un discurso sobre las 
emociones acerca de hombres y mujeres en el mundo occidental, representados 
en los modelos de la «mujer emocional» y el «hombre sin emociones». Los este-
reotipos culturales de la vida cotidiana y los medios de comunicación asocian 
a las mujeres con una mayor capacidad de sentir los afectos y de expresarlos, 
entendiendo que son ellas quienes están más familiarizadas con el mundo de 
las emociones y quienes se encargan de la gestión emocional de la familia. 
Hochschild (1979), por su parte, describe las «normas emocionales», que se 
construyen de manera diferenciada para hombres y mujeres, en una división 
sexual según la cual se asigna a ellas la gestión emocional de la vida privada.

De esta manera, el ámbito de la pareja y del amor aparece como central 
en la existencia femenina (Bosch y Ferrer, 2002, 2013; Lagarde, 2000, 2008; 
Esteban y Távora, 2008), en contraste con los hombres, para quienes el ámbito 
sentimental queda relegado a un segundo plano. «[Las mujeres son] seres para 
el amor, seres de amor», dice Lagarde (2000: 347). Para ellas, la experiencia 
amorosa es definitoria de su identidad de género, de manera que estar en una 
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relación de pareja se tiende a asociar con ser socialmente valiosas y, por contra, 
estar solteras se relaciona con tener algún tipo de fallo (Langford, 1999). Así, 
el amor es «aquello que nos hace hombres y mujeres» (Esteban et al., 2005; 
Esteban, 2009, 2010, 2011), el escenario por excelencia donde se performan 
(Butler, 2007) las feminidades y las masculinidades, así como donde se per-
petúan las desigualdades de género a través de la «especialización emocional» 
de las mujeres en el campo amoroso (Eichenbaum y Orbach, 1987; Lagarde, 
2000; Coria, 2001; Hite, 1987). Este escenario de identidades generizadas y 
jerarquizadas crea las condiciones de posibilidad para la «explotación del poder 
del amor» de las mujeres por parte de los hombres, principal vía de perpetua-
ción de las desigualdades de género (Jónasdóttir, 1988, 1991, 2011). Esta es la 
raíz también de la violencia de género en el seno de la pareja (Bosch y Ferrer, 
2013; Bosch, 2011; Ferrer et al., 2006; Amurrio y Larrinaga, 2010; Amurrio 
et al., 2010; Gómez, 2004).

En definitiva, la sociología ha ido abriendo un campo de estudio en el 
área del amor y las relaciones de pareja, aportando su andamiaje teórico y sus 
reflexiones acerca de los rasgos de la modernidad occidental de las últimas déca-
das. Sin embargo, las reflexiones del feminismo sobre la experiencia amorosa 
han sido poco reconocidas por la sociología en su conjunto, a pesar de que esta 
corriente de pensamiento ha sido un tema por excelencia desde su nacimiento 
(Jackson, 1993: 202) y a pesar también de que se proyecta como una cuestión 
central en los estudios feministas del siglo xxi (Jónasdóttir y Ferguson, 2014). 

Sin embargo, estas críticas feministas al amor como opresivo y legitimador 
de desigualdades pueden conducirnos a un callejón sin salida: «Una vez expues-
ta la naturaleza opresiva del amor para las mujeres, tratar de hacer exploraciones 
más allá parecía en el mejor de los casos banal y en el peor, ideológicamente 
nada razonable» (Jackson, 1993: 204)2. Es necesario abrir vías más allá de 
la opresión. El poder puede tener un «efecto cegador» (Medina Doménech, 
2013b) que nos impida apreciar la diversidad y la heterogeneidad existentes en 
las prácticas cotidianas de los sujetos (Esteban et al., 2005). Este giro supone 
colocarnos en una posición que a priori no es cómoda, ya que la visión femi-
nista que rechaza la matriz ideológica del amor romántico ha tendido a inter-
pretar que las actitudes de ciertas mujeres de negociación con los sentidos del 
amor, el erotismo y la ilusión romántica las colocaba como «tontas culturales», 
«erradas», «degradantes» o cómplices con la violencia machista y el patriarcado 
(Felitti y Elizalde, 2015: 25).

El desafío se sitúa, como he señalado anteriormente en las reflexiones sobre 
la agencia, en ir más allá de planteamientos dicotómicos de víctima y agente 
para entender las desigualdades de género en su complejidad, al tiempo que se 
recuperan las posibilidades de emancipación en los discursos y en las prácticas 
que los sujetos articulan en su vida diaria, «astucias» y saberes (Juliano, 1998, 
2006) que un excesivo foco en el poder puede hacernos pasar desapercibidos. 

2. «Once the oppressive nature of love for women had been exponed, to try to explore it 
further seemed at best banal and at worst ideologically unsound» (Jackson, 1993: 204).
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Smart (2007), precisamente, critica la concepción feminista del amor como 
«falsa conciencia» por ser una simplificación excesiva, ya que no tiene en cuenta 
que el amor romántico puede ser una forma de escape de las mujeres. El uso de 
la fantasía a través de las novelas rosa se puede entender como un recurso que 
permita sobrellevar las relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres, 
lo cual no implica necesariamente una aceptación acrítica del contrato amoroso 
patriarcal. Por otra parte, en su análisis de los consultorios sentimentales duran-
te el franquismo de los años cincuenta, Medina Doménech (2013a) aprecia 
saberes de las mujeres que la autora ha denominado «orquestación del amor», 
una serie de habilidades y de pericias que se expresaban en las reflexiones de 
los consultorios, en forma de elección y negociación de las condiciones del 
proceso y la relación amorosa, que distaban de los modelos establecidos por 
los saberes expertos, mostrando de esta manera que «la cultura del amor era 
más heterogénea de lo que cabría esperar si nos acercamos sólo al discurso más 
emparentado con el régimen [franquista]» (2013a: 224). 

En el caso que nos ocupa de las experiencias amorosas de mujeres encar-
celadas, cabe preguntarse si no es necesario aplicar un utillaje para situaciones 
«extremas» que nos lleve a comprender las opciones «extremas» que adoptan 
ellas para salir adelante en contextos de gran privación emocional, relacional y 
subjetiva. Sigamos reflexionando sobre las articulaciones entre poder y agencia, 
esta vez centrándonos en las posibilidades de resistir creativamente al poder en 
el contexto de la prisión, pero antes paso a describir brevemente los rasgos más 
sobresalientes de la investigación cualitativa llevada a cabo. 

4. Investigación sobre las relaciones amorosas de las mujeres encarceladas

Las reflexiones que aquí se realizan están basadas en la investigación titulada 
Relaciones amorosas de las mujeres encarceladas (De Miguel, 2016b)3. El trabajo 
de campo fue realizado en la prisión de Nanclares de Oca (Álava), donde se 
albergaba el mayor número de mujeres presas en la Comunidad Autónoma 
de Euskadi antes de que fuera sustituida por el Centro Penitenciario Araba en 
2011. Dicha cárcel contaba con 470 celdas habitables, en que se encontraban 
recluidas entre 700 y 800 personas presas, de las cuales entre 60 y 70 eran 
mujeres que estaban localizadas en un departamento que contaba con dos 
módulos (Salhaketa, 2005). El trabajo de campo consistió en 49 entrevistas 
semiestructuradas grabadas a mujeres dentro de la prisión, junto con trabajo 
etnográfico de observación participante durante 14 meses (entre noviembre de 
2007 y diciembre de 2008). La autorización para entrar a investigar, concedida 
por la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, daba la posibilidad de 
acceder al departamento de mujeres con una gran flexibilidad en los tiempos 

3. Investigacion de tesis doctoral que recibió el Premio Micaela Portilla a la mejor tesis femi-
nista/de género de la UPV/EHU de 2012 y que fue financiada por el Departamento de 
Educación, Universidades e Investigación del Gobierno Vasco a través de una beca PDI 
2008-2011.
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y en los espacios. Este hecho, junto con el visto bueno para usar la grabadora 
durante las entrevistas, hace de esta investigación una rara excepción en su 
campo y, por tanto, el material empírico resultante es prácticamente único 
en el panorama de estudios sobre prisiones en el Estado español. De hecho, 
ninguna otra autorización ha sido concedida posteriormente para investigar en 
la Comunidad Autónoma de Euskadi desde entonces y apenas alguna otra en 
todo el Estado. En cualquier caso, el estudio de las relaciones amorosas dentro 
de prisión supone que este trabajo sea pionero en dicho campo.

Las notas de observación participante se recogieron en el cuaderno de 
campo con información relativa a los acontecimientos que ocurrían en la pri-
sión, así como también a las impresiones y a las cuestiones que resultaron lla-
mativas o destacables, y especialmente todos aquellos aspectos que las internas 
comentaban en referencia a sus experiencias amorosas. Todos los nombres 
mencionados han sido alterados para salvaguardar la confidencialidad y el dere-
cho a la intimidad de las participantes. La entrevista semiestructurada cons-
taba de dos partes diferenciadas: las preguntas cerradas en cuestionario, que 
elaboraron información cuantitativa, y las preguntas abiertas, con información 
cualitativa4. Las preguntas cerradas se referían a diversos aspectos de las vidas 
de las presas (datos demográficos, familia de origen, familia actual, ingresos 
y residencia, trayectoria laboral, educación y relación de pareja), así como a 
aspectos relativos a su encarcelamiento. Las cuestiones que se referían a las rela-
ciones amorosas e íntimas, objeto central de la investigación, fueron tratadas 
principalmente mediante preguntas abiertas, aunque el cuestionario también 
contenía algunas preguntas cerradas que complementaban la información. 

El perfil de las participantes en la investigación se acerca a las descripcio-
nes sociodemográficas de la literatura científica sobre las mujeres en prisión 
(Barañi, 2001; Almeda, 2003; Cruells e Igareda, 2005; Ribas et al., 2005; Imaz 
y Martín-Palomo, 2007; Imaz, 2007; Mapelli, 2012) en lo referente al gran 
número de mujeres pobres, así como la sobrerrepresentación de extranjeras 
(una de cada tres había nacido fuera de nuestras fronteras), la alta presencia de 
(ex)toxicómanas (casi la mitad) o el elevado porcentaje de las que pertenecían 
a una etnia no mayoritaria, concretamente gitanas, dado que una cuarta parte 
de las entrevistadas se identificaron como tales. 

En cuanto a las relaciones sentimentales de las entrevistadas, casi un 80% 
de ellas (39 mujeres) mantenía una en el momento de la entrevista5, y apro-
ximadamente la mitad tenía como pareja a un hombre que se encontraba en 
prisión en aquel momento. En este grupo de mujeres, se ha tenido en cuenta 

4. De cualquier manera, la grabadora pudo recoger los comentarios realizados a propósito de 
cada uno de los diferentes aspectos, con lo cual las respuestas cerradas fueron completadas 
con las explicaciones de las participantes, lo cual dejó lugar a la captación de significados y 
a la contextualización de sus respuestas. 

5. En la categoría de quienes mantenían una relación afectiva, he incluido a dos mujeres que 
manifestaron sus dudas al respecto y contestaron «no sabe», así como a otras dos mujeres 
que, aun manifestando que no tenían pareja, relataron algún tipo de vinculación de tipo 
afectivo en el momento de la entrevista.
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si se trataba de personas con las que mantenían una relación previa al encar-
celamiento o si esta se había establecido durante el tiempo de prisión. En casi 
la mitad de los casos, la pareja que tenían en el momento de la entrevista era 
la misma que la de antes de ingresar en prisión, mientras que una de cada tres 
mujeres había establecido la relación durante el encarcelamiento, por tanto, 
se trataba de un hombre que también estaba recluido. Estas cifras indican la 
relevancia de los aspectos amorosos y relacionales en la vida carcelaria de estas 
mujeres, así como una cierta tendencia al emparejamiento con hombres presos 
(Aróstegi et al., 2008). Cuatro de ellas manifestaron haber tenido algún tipo de 
relación afectivo-sexual con otra mujer, siempre ceñido al contexto del encie-
rro y sin que ello supusiera que se identificaran a sí mismas como lesbianas. 
Veamos el significado que otorgaban al hecho de tener pareja en el contexto 
de encierro a través del relato de una de las participantes.

5. Luna habla de su pareja

Me centro en el relato de la mujer que llamé Luna para analizar los diferentes 
significados de la relación amorosa dentro de prisión. En el momento de la 
entrevista, la edad de Luna era de 25 años y no tenía descendencia. Tal y como 
ella relató, su vida estuvo marcada por la falta de apoyo y la soledad, unos ras-
gos de permanecieron durante el encarcelamiento, solo aliviados por la fuerte 
amistad establecida con una compañera y con un hombre que conoció en la 
cárcel. Luna cuenta cómo establecieron la relación dentro de prisión: 

A los 3 meses de estar él aquí me conoció a mí, en un salón de actos donde 
nos vemos las mujeres y los hombres. Y a mí pues, sin más, me dijo cómo se 
llamaba, tal y cual, pues vamos a andar de amigos, a conocernos de módulo a 
módulo. Él está en el módulo 1 y yo estoy en el módulo 2. Nos carteamos, los 
martes tenemos vis a vises. 

Testimonios como el de Luna y la observación participante en el módulo 
de mujeres me permitieron conocer las dinámicas de establecimiento de una 
relación de pareja en la cárcel mixta. Mencionaré aquí brevemente unas fór-
mulas que he descrito con mayor extensión en De Miguel (2016b). 

Tal y como cuenta Luna, el espacio por excelencia para «ligar» y conocer a 
personas del otro sexo en prisión suele ser el salón de actos, un recinto situado en 
la zona masculina que se dedica a actividades culturales varias. Estas actividades 
culturales en las que se encontraban hombres y mujeres eran propicios para los 
primeros tanteos. Por otro lado, además de las llamadas telefónicas, las cartas son 
la modalidad no presencial más usada tras los barrotes. El intercambio epistolar, ya 
sea con personas de la misma prisión o con gente del exterior, constituye todo un 
género carcelario. No parece exagerado afirmar que la prisión es el único contexto 
en que el género epistoral sigue vivo en la actualidad. Esta forma de comunica-
ción constituye una pieza clave en la vida diaria. Tener a alguien a quien escribir 
y cartas por recibir con cierta asiduidad constituye uno de los entretenimientos y 
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de los alicientes más importantes. Por esa razón las he denominado «el aliento de 
la cárcel», tanto por el oxígeno metafórico-emocional que otorgan a la persona 
presa, como por el constante inspirar-expirar que supone el movimiento de ida y 
vuelta de las misivas, el trasiego constante de enviar y recibir. Sobre estas cuestio-
nes profundiza Sierra en su análisis de las cartas de las personas prisioneras durante 
la Guerra Civil y el franquismo, y precisamente hace referencia a que «escribir y 
recibir correspondencia era casi como respirar» (Sierra, 2016: 44).

Además de las vías oficiales de comunicación, reguladas y permitidas por la 
institución como la comunicación por locutorio o los encuentros vis a vis, ya 
sean familiares o íntimos, existen otras vías secundarias y complementarias para 
la comunicación que resultan llamativas para la mirada extraña al ambiente carce-
lario. Estas son el contacto celda a celda y las «pilas». Por la propia configuración 
del departamento de mujeres, un espacio específico dentro del complejo de hom-
bres, algunos lugares eran adyacentes a los módulos masculinos y permitían cierto 
contacto a través de las ventanas de las celdas o del muro de uno de los patios. Las 
mujeres que estaban alojadas en compartimentos orientados hacia el módulo de 
hombres se comunicaban con ellos a voces o usaban un espejo con el que intenta-
ban ver a la otra persona. La comunicación de muro a muro del patio se producía 
mediante el método de las pilas, que eran usadas para enviar mensajes pegados con 
cinta adhesiva que eran lanzados de un lado al otro del muro. He denominado a 
esta modalidad «los SMS de la cárcel», ya que solían ser mensajes cortos y tenían 
la virtualidad de la inmediatez, algo que las cartas no podían proporcionar. Estas 
vías de comunicación distintas muestran nuevamente la porosidad de la prisión 
y las diferentes estrategias que se ponen en marcha para traspasar los muros. De 
esta manera, la búsqueda de encuentro se abre paso e intenta neutralizar la lógica 
de separación y desencuentro, intrínseca a la institución carcelaria.

Siguiendo con Luna, se aprecia que, en las prácticas amorosas, se entrelazan 
íntimamente apoyo emocional y material, aspectos muy importantes para la 
supervivencia cotidiana tras las rejas:

Llevo 2 años y 3 meses [con él]. Llevo 2 años y 6 meses presa. Y estoy con él. 
Él al principio trabajaba, estaba en talleres, me mandaba peculio [dinero], me 
ayudaba, y le decía a su hermana para que me metiera ropa. Lleva muchos años 
aquí dentro, lleva aquí 11 años, ahora está saliendo ya de permisos y pues lo 
poco que tiene pues me lo da a mí. 

El apoyo material, pues, es una forma de cuidado y de expresión de amor 
que se ve muy acentuada en el contexto carcelario, donde algunas personas se 
encuentran en una situación de escasez importante debida a la falta de apoyo, 
como es el caso de nuestra protagonista.

Es lo único que tengo, a él, a él. 

Pasar de no tener vínculos significativos con nadie a tener un vínculo con 
alguien supone un salto cualitativo muy importante. Siguiendo a Illouz y a su 
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teoría del amor como fuente de validación del yo, podemos interpretar que 
esta inserción en el marco amoroso supone también pasar de no ser nadie 
socialmente a ser alguien. Ello proporciona participar en el horizonte utópico 
compartido, con lo cual es posible contar con un anclaje de inclusión social de 
primer orden. Esto puede ser interpretado, también, como un recurso privile-
giado para atenuar de manera significativa el estigma, la identidad deteriorada 
de ser una mujer delincuente. Es decir, pasar de ser una no-mujer a ser una 
mujer en el marco de configuración de subjetividades de género por excelencia. 

El amor en prisión proporciona una motivación para levantarse cada día, el 
empuje para afrontar las duras condiciones carcelarias, la ilusión para proyectarse 
hacia un futuro esperanzado, así como el apoyo material para poder sobrellevar 
con menos penuria las estrecheces económicas en que se ve la mayoría de presas. 

El único día de la semana son los martes que estoy con él. Es cuando desco-
necto de que estoy en la cárcel. Por lo demás, todos los días lo mismo, tiradas 
en el patio. 

Estas palabras de Luna expresan la dimensión del amor como «escape» y 
como el recurso para huir de una realidad penosa y rutinaria, para tener un 
«encantamiento». Los martes, el día de los encuentros íntimos, constituyen 
los únicos días significativos para ella, puesto que se disrumpen las lógicas 
carcelarias de desencuentro y hastío. De esta manera, la compañía, el apoyo 
moral y la ilusión que brinda una pareja son pivotes básicos para soportar la 
dureza de la prisión. 

Lo estoy llevando bien porque yo quiero, porque está ahí mi chaval y es él el 
que me da fuerzas. Y si no fuese por los consejos que él me da desde el princi-
pio, yo no estaría aquí, estaría en un primer grado que no sales nada, solo sales 
una hora al día de la celda. 

Pero no solo ofrece recurso para el presente, sino tambien la posibilidad de 
realizar un proyecto de cara al futuro:

Ojalá me dure y me cumpla con lo que nosotros tenemos pensado. Que 
llevamos dos años y pico juntos ya. Ojalá sea todo como me dice. Si es así, yo 
gozando pero, sino, sola, sola y sin nadie.

Conclusiones

En este artículo, he intentado responder a dos preguntas. Primero, si son posi-
bles formas de resistencia y agencia por parte de las mujeres en contextos de 
encierro. Y segundo, si el amor de pareja es un resorte sobre el que articular 
esta resistencia al poder con marcados rasgos de género de la institución peni-
tenciaria. La respuesta a ambas preguntas es afirmativa. Es posible ejercer la 
agencia ante el poder disciplinario de la prisión siempre y cuando entenda-
mos el poder no como algo estático y dado de una vez por todas sino como 
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algo que se ejerce en relación y se recrea constantemente. En este sentido, los 
significados y la identidad (ya sea con sus connotaciones positivas o con sus 
connotaciones negativas de estigma) son aspectos que se están negociando de 
manera habitual y, frente a ello, las mujeres resisten tomando los recursos emo-
cionales disponibles que les permiten reformular los significados identitarios e 
introducir disrupciones en las lógicas de encierro. 

El amor de pareja tiene un papel importante en ese contexto, dado que 
permite insertarse en un marco de sentido socialmente compartido, donde se 
sale desde la invisibilidad a la participación en una utopía social; donde están 
presentes valores de libertad, abundancia, salvación, huida de la realidad. Unos 
valores que cobran una fuerza especial en un contexto caracterizado por la falta 
de libertad, la escasez material y emocional, y una realidad penosa según la 
cual las personas están «condenadas» penal, social y subjetivamente. Dentro de 
prisión, el amor se puede entender como «liberación» en sentido metafórico, 
pero también podemos contar con otros significados. 

La experiencia amorosa no solo facilita superar las penurias de la prisión 
(«the pains of imprisonment») y alterar las lógicas penitenciarias de extraña-
miento y distancia, sino que también permite reformular la propia identidad. 
El amor de pareja es una utopía social compartida, que nos permite participar 
en marcos de sentido comunes, lo cual es muy importante para personas que 
se encuentran en exclusión social. Siendo el amor una fuente de valoración del 
yo, este tiene una fuerza especial para las personas que socialmente reciben el 
mensaje de que no son nadie.

Dentro de la prisión, abundan situaciones de escasez material y emocio-
nal, por tanto, las mujeres presas toman recursos socialmente valorados para 
experimentar que el encarcelamiento tiene algo bueno, para sentir que existen 
socialmente y también para estar en contacto. Y las relaciones amorosas en la 
cárcel ofrecen la virtualidad de romper las lógicas de separación y desencuentro 
propias de la institución penitenciaria, por ello, son una transgresión. El hecho 
de que las personas encuentren todos los resquicios posibles tras los barrotes 
para comunicarse y encontrarse es expresión tanto de la porosidad de la cárcel 
como de la búsqueda humana de encuentro e indica que las lógicas carcelarias 
no tienen la última palabra.

Por otro lado, las internas performan su identidad de género a través del 
sentimiento intenso hacia otra persona, lo que las convierte en «seres de amor», 
contrarrestando la narrativa de «no-mujeres» que la institución penitenciaria 
despliega en su ejercicio de poder disciplinario. De esta manera, las presas rea-
lizan un ejercicio de reformulación de la feminidad que desborda definiciones 
hegemónicas con pretensión de universalización y que han sido construidas 
a través de ejes, no solo de género, sino también de clase social, procedencia 
étnica y nacionalidad, entre otras. Si bien está probado por la crítica feminista 
que el amor es un terreno por excelencia para la perpetuación de las desigual-
dades entre hombres y mujeres, parece demasiado simplista concluir que todo 
es opresión, porque llegamos a un callejón sin salida y el análisis puede obviar 
las negociaciones con el poder disciplinario. 
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El presente artículo ha pretendido realizar una búsqueda de fórmulas que 
faciliten entender las opciones de mujeres que habían vivido existencias atra-
vesadas por múltiples opresiones y que se encuentran en una situación extrema 
como es el encarcelamiento. No parece ajustado aplicar las mismas fórmulas 
de análisis para ellas que para las que gozan de mejores condiciones sociales. 
Pero, además, también es necesario visibilizar las formas de resistencia que ellas 
ejercen cotidianamente a través de su agencia interseccional.
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