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Resumen

La prisidn, a diferencia de otros dmbitos de la vida social, no regula sus relaciones por la
busqueda de la legitimidad o el establecimiento de un poder positivo, sino que lo hace a
través del recurso a instrumentos de coercién o violencia que producen el temor como
principal forma de gobierno. Partiendo de esta idea, estudio la visita a prisién como
un proceso moldeado por la violencia de su estructura, pero también como un proceso
que permite revelar su violencia en otros 4mbitos. La visita es por lo tanto un eslabén en
la cadena de violencias carcelarias y un reflejo ampliado de su violencia. Como eslabén,
nos permite atender al control que ejerce sobre los familiares en el ingreso y el control de
las comunicaciones; como espejo, apunta a cémo se extiende el dafio hacia los familiares a
partir del relato del detenido, en las marcas sobre el cuerpo del penado o en el miedo a la
céreel que se difunde entre la familia a través de las comunicaciones. Asi, a partir del relato
de la visita de un conjunto de parientes de personas presas, apunto algunas claves sobre
cémo la violencia de la prisién es vivida en el entorno familiar y cémo podemos pensar la
familia en el entorno penitenciario.

Palabras clave: prision; violencia; familiares de presos; comunicaciones en prisidn; visita a
prisidn; etnografia; efectos extendidos del encarcelamiento
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Abstract. The prison visit as analyst of prison violence: An analysis from the perspective of
women family members

Prison, unlike other areas of society, does not regulate its relationships through the search
for legitimacy or the establishment of positive power, but does so by resorting to instru-
ments of coercion or violence that produce fear as the main form of governance. Starting
from this perspective, I study the prison visit as a process shaped by the violence of its
structure, but also as a process which reveals the violence it enacts in other areas. The visit
is therefore a link in the chain of prison violence and an extended reflection of its violence.
As such a link, it allows us to look closely at the control exercised over family members in
the admission and supervision of communications; as a mirror, it points to how harm is
extended to family members through reports from the detainee, the marks on the prisoner’s
body or the fear of prison that is spread to the family through communications. Thus,
based on accounts of prison visits by a group of prisoners’ relatives, I identify indications
of how prison violence is experienced in the family environment and how we can consider
the family in the prison environment.

Keywords: prison, violence, prisoners’ relatives, prison communication, visit to prison,
ethnography, widespread effects of incarceration.
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Textos legales y administrativos

1. Marco del estudio

En el ano 2022, 189.983 personas acudieron como visitantes familiares o
allegados a los centros penitenciarios del Estado espafiol, sin contar Catalufa
ni el Pais Vasco!, por lo que podemos suponer que alrededor de 250.000
personas al afio visitan las prisiones, en su gran mayoria, como familiares. Sin
embargo, es muy poco lo que sabemos de lo que supone el encarcelamiento
para ellos? en nuestro pais. Hasta el dia de hoy, y pese a que existen diversos
trabajos dedicados a plantear el papel de las familias como agentes de reinser-

1. En respuesta a la peticién de transparencia, Instituciones Penitenciarias sefialé ademds que
no era posible facilitar ningtin dato sobre el nimero de visitantes en términos de género,
nacionalidad o minorfa de edad. La Generalitat de Catalunya y la Comunidad Auténoma
Vasca tienen transferidas las competencias en materia penitenciaria.

2. Me referiré a los familiares utilizando el masculino plural como género neutro cuando
quiera sefalar efectos o elementos que no tienen un marcado cardcter de género particular
o cuyo cardcter de género se desconoce. Por el contrario, utilizaré las familiares cuando
quiera subrayar el cardcter generizado de alguna cuestidn particular o para referirme mds
concretamente a las participantes de la investigacion.
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cién desde un punto de vista criminoldgico positivista (Marti y Cid, 2015),
solo un informe realizado por el Observatori del Sistema Penal i els Drets
Humans (OSPDH, 2006) se ha ocupado de las problemdticas de los parientes
de las personas presas, sefalando consecuencias negativas de tipo econémico,
sanitario, psicoldgico y social del encarcelamiento sobre el entorno del hogar.

Desde el trabajo seminal de Megan Comfort (2008) sobre familiares de
personas presas, se viene desarrollando un campo de estudios internacional
que intenta dar sentido a estas experiencias. Este tipo de estudios analiza cudles
son los efectos del encarcelamiento sobre las familias. Entre los efectos mds
citados se sefialan diversas consecuencias negativas relativas al dano econémi-
co y laboral, al estigma, la pérdida de relaciones sociales, el aumento de los
problemas emocionales o de salud mental y drogadiccién (Hutton y Moran,
2019; Braman, 2007; para el caso espafiol, OSPDH, 2006; Sindic de Greuges
de Barcelona, 2023). Otras investigaciones han intentado destacar el cardcter
ambivalente del encarcelamiento para las mujeres familiares, al dotarles de
cierto poder en sus relaciones con los encarcelados y mejorar la estabilidad
de hogares dominados por derivas toxicoldgicas o delincuenciales (Comfort,
2008; Fishman, 1990). Una de las principales preocupaciones bibliogrificas de
esta literatura son las visitas y el tipo de controles que la institucién penitencia-
ria exige a los parientes de detenidos para poder relacionarse con estos, al ser el
principal punto de contacto entre el prisionero y su entorno social (Comfort,
2008; Aiello y McCorkel, 2018; Moran, 2013; Hutton y Moran, 2019; Foster,
2019; Christian, 2005). Este articulo quiere llevar cabo un primer andlisis de
las experiencias de la visita a prisién en el Estado espanol, enmarcdndose en
un proyecto sociolégico mds amplio sobre los efectos extendidos del encarce-
lamiento.

La corriente tedrica que ha dominado el andlisis de los procesos de visi-
ta a prisién ha sido el interaccionismo simbdlico a partir de los conceptos
clésicos de degradacién (Garfinkel, 2016), mortificacién y contaminacién
(Goffman, 1974, 2008) de los familiares durante la visita (Comfort, 2008;
Touraut, 2014; Hutton y Moran, 2019; Aiello y McCorkel, 2018). Desde
este punto de vista que reconstruyo idealmente, los parientes de presos cargan
un «estigma de cortesia» (Goffman, 1974), motivo por el cual los agentes ins-
titucionales extienden la cultura del control carcelario sobre estos. La visita es
considerada para este punto de vista un «espacio liminal» (Moran, 2013) que
desdibuja las posiciones estructurales de los familiares y produce la suspensién
de las normas y de las posiciones sociales, estableciendo una arena en la que se
pone en juego su identidad civil. El registro corporal, la suciedad o la espera
a la que son sometidos los visitantes (Comfort, 2008) es, desde este punto de
vista, un proceso institucionalmente innecesario, en tanto en cuanto otro tipo
de agentes sociales cruzan los muros cotidianamente sin ser sometidos a este
tipo de procesos humillantes. Este modelo sitda en una relacién meramente
discrecional el control que se ejerce sobre los familiares durante la visita, redu-
ciéndolo a un mero gesto retributivo e innecesario, algo que parece contradecir
la amplia evidencia empirica sobre la temdtica en diversos contextos geograficos
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y culturales (Hutton y Moran, 2019). Este modelo obvia cémo las funciones
prioritariamente securitarias y disuasivas de la prisién moldean su relacién
con los familiares, ademds de desdibujar el importante papel antagdnico que
la familia tiene en el entorno penitenciario como institucién civil que vigila el
comportamiento institucional (Christian, 2005) Asi, este tipo de estudios de
cardcter microsocioldgico sobre la temdtica particular, especialmente basados
en una vulgarizacién del trabajo de Comfort (2008) desdibujan el sentido de
la violencia institucional®.

Desde el marco en el que nos queremos situar, a partir del trabajo de Chau-
venet et al. (2008) y el de Ferreccio (2017) podemos entender la prisién como
una institucién despética que no recurre a la legitimidad de los dominados
para su funcionamiento, sino al miedo como principio bdsico de regulacién de
las relaciones. La autora parte de una critica a los estudios interaccionistas en
prisién que conceden a los sujetos encarcelados plena capacidad para construir
su propio mundo social. A partir de dicha critica la autora desarrolla una teoria
estructuralista de la prisién que utiliza como principal herramienta teérica la
filosoffa politica y especialmente los trabajos de Montesquieu, Arendt o Casto-
riadis. Basindose en los tipos ideales de Montesquieu, la autora asocia la prision
al tipo ideal de la tiranfa, entendiendo a aquella como una forma de despotismo
burocrdtico que se sirve del miedo como principal forma de gobierno. Chau-
venet utiliza los trabajos de Arendt o Castoriadis para estudiar la prisién, en
tanto en cuanto permiten indicar que esta se encuentra radicalmente alejada
de la esfera politica como espacio que presupone la libertad y el conflicto entre
iguales. La politica y la violencia se diferencian radicalmente en que mantienen
una relacién opuesta en términos de participacién y legitimacién. Desde este
punto de vista, la prisioén es una institucién que se caracteriza por el recurso
a instrumentos de coaccién y violencia —como medios no politicos— y a la
fragilidad de sus elementos juridicos, de mediacién o negociacién colectiva.
Dicho espacio se ve sometido a la arbitrariedad, puesto que sus reglas carecen
de los atributos de claridad, certidumbre, continuidad, legitimidad» (Chau-
venet et al., 2008: 45) que les permitirfan ser reconocidas como derecho. Para
esta perspectiva, por lo tanto, la prisién regula sus relaciones principalmente
a través del miedo, obtenido mediante la arbitrariedad y la violencia. Asi, la
prisién como estructura despdtica que ordena sus relaciones mediante el miedo
se constituye en el «principio de inteligibilidad que ordena las practicas» (Cas-
tel, 1968: 15) que se producen tanto en su interior como en sus intersticios.

3. Utilizo la categoria de violencia institucional (Basaglia y Ongaro, 1995) para indicar que las
instituciones de control llevan a cabo funciones eminentemente segregadoras y destructivas. La
organizacién de dichas instituciones responde a objetivos e intereses estructuralmente opuestos
a los de los asistidos. No obstante, la violencia institucional que sufren los familiares de perso-
nas presas se enmarca en un continuo de violencia estatal mucho mds amplio de «relegacion
en cascada» (Combessie, 2002), entre los que se encuentran una legislacién penitenciaria no
garantista y la falta de politicas sociales sobre la cuestién. Para una critica de la microsociologia
de las instituciones retomo los trabajos de Dubois (2019), puesto que permiten entender los
encuentros burocrdticos sin desligarlos de su contexto social e institucional.
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De forma l6gica, a partir de este punto de vista, entendemos por violencia
una «relacién securitaria fundada sobre el miedo y sobre la ausencia de un
espacio comun de accién y de palabra» (Chauvenet, 2006). Esta nocién de
violencia implica atender tanto a su componente instrumental, especialmente
de bloqueo de la capacidad de accién de la victima, como a los elementos sim-
bélicos de la violencia con sus capacidades metaféricas y metonimicas de signi-
ficacién connotativa (Riches, 1998; ver también Bourgois y Scheper-Hughes,
2004). En términos metaféricos, la violencia dirigida a otros puede vivirse de
forma personal, especialmente a través de las redes de afecto o la ocupacion del
mismo espacio social. En términos metonimicos, puede dramatizar importan-
tes significados en torno a la posicion social de los individuos y su capacidad
de agencia politica, asi como simbolizar poderosamente el espacio colectivo
(Riches, 1998).

Los familiares viven la violencia de la prisién no tnicamente durante la
visita. Ferreccio (2017) senal6 que la experiencia carcelaria se sufre en plural en
el entorno familiar. Si, por un lado, la visita es solo un eslabén que forma parte
de un continuo o de una cadena de violencias (Bourgois y Scheper-Hughes,
2004) carcelarias, se trata de un eslab6n particular, puesto que dramatiza un
conjunto mds amplio de dichas violencias, que son reflejadas y reproducidas
en el 4mbito del hogar (Condry y Minson, 2021)%.

A partir del marco tedrico explicitado, esto es, de una idea de la prisién
estructural, pretendo entender las experiencias de la visita de los familiares
de personas privadas de libertad en términos de violencia institucional. Ello
supone alejarse en lo posible del relato interaccionista para intentar dar cuenta
de cémo la visita puede estar siendo moldeada por elementos institucionales
algo alejados del «orden de la interaccién» (Goffman, 1991).

2. Contexto sociojuridico y administrativo

Un somero anilisis sociojuridico puede ayudar a contextualizar el problema,
mostrando la debilidad de las formas juridicas sobre la cuestién de la visita y
el entorno social del penado. Pese a que, a partir de la Ley Orgdnica General
Penitenciaria, la visita y la preservacion de las relaciones familiares son con-
sideradas un derecho del preso y no un privilegio, los derechos de visita o de
arraigo familiar pueden ser limitados o suspendidos por motivos de seguridad,
de tratamiento y de buen orden del establecimiento (Ley Orgdnica 1/1979,
1979; Real Decreto 190/1996, 1996; Téllez, 1998; Sanchez Ferndndez, 2014).
En ese mismo sentido, el Tribunal Supremo establecié que la limitacién con-
tinuada de las relaciones intimas o sexuales no constituye un trato inhumano
o degradante (Sala Segunda. Sentencia 120/1996, 1996). Asi mismo, diversos

textos juridicos y administrativos regulan el tipo de examen a los que la institu-

4. No se puede olvidar que la forma en la que los sujetos construyen su identidad relacional
estd fuertemente generizada (Mancini, 2021; Ashwin et al., 2013), con importantes conse-
cuencias a la hora de analizar c6mo se entienden los procesos de castigo y apoyo.
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cién puede someter a los familiares. Al respecto, en la legislacién se indica que
los visitantes pueden ser objeto de diferentes controles, como arcos metalicos
o raquetas detectoras, incluyendo el cacheo con desnudo integral por «moti-
vos de seguridad concretos y especificos cuando existan razones individuales y
contrastadas que hagan pensar que el interno oculta en su cuerpo algin objeto
peligroso o sustancia susceptible de causar dafio a la salud o integridad fisica
de las personas o de alterar la seguridad o convivencia ordenada del Estableci-
miento» (Real Decreto 190/1996, 1996; también Actualizacion de la Instruc-
cion 24/96 de 16 de diciembre, 2005), lo que supone aplicar «las reglas de la
cércel a personas que son ajenas a ella» (Sdnchez Ferndndez, 2014). Al respecto,
el Defensor del Pueblo ha denunciado que en los centros penitenciarios se pro-
ducen cacheos integrales a visitantes sin que exista ninguna fundamentacién por
escrito o ningtin andlisis previo que justifique la sospecha institucional (Garan-
tias en el cacheo. .., 2015). Respecto a la paqueteria, el reglamento es poco claro
sobre los objetos permitidos, limitdndose a sehalar que no podrén introducirse
aquellos expresamente prohibidos en el centro o que puedan danar la conviven-
cia o la seguridad (Touraut, 2014). Un tltimo elemento de fragilidad juridica
se encuentra en la doble malla de control a la que son sometidos los familiares
durante la visita, puesto que son examinados tanto por la institucién peniten-
ciaria como por las Fuerzas de Seguridad del Estado que vigilan el perimetro
carcelario y los alrededores, elemento que agudiza la arbitrariedad institucional,
al duplicar los controles y las sanciones administrativas (Controles a familiares
de personas privadas de libertad. .., 2018).

La institucidén permite varios tipos de visita a los penados: a través de cris-
tales, que tienen una duracién de en torno a cuarenta minutos y son de perio-
dicidad semanal, y los vis a vis, de los cuales encontramos dos tipos distintos:
los vis a vis de familiares, que permiten las reuniones de distintos parientes
en una misma habitacién, y los vis a vis intimos, que permiten llevar a cabo
relaciones sexuales entre el preso y su pareja. Los vis a vis duran alrededor de
una hora y media y se llevan a cabo mensualmente. De forma trimestral, se
realizan visitas especiales de convivencia, en las que un menor acompanado de
un adulto acude a la prisién con el objetivo de realizar algin tipo de actividad
de alrededor de cuatro horas con su familiar preso (Real Decreto 190/1996,
1996). La familia tiene reconocidos sus derechos a la visita intima o parental,
y los amigos o las parejas han de probar su compromiso relacional a través de
la continuidad en la visita limitada por los cristales, siendo la familia —y espe-
cialmente determinado tipo de familia nuclear que mantiene lazos estrechos
entre sus miembros— la institucién normativa a partir de la cual se valora el
resto de las relaciones. La visita tiene como fin juridico no privar al recluso
de las relaciones afectivas que le unen a su entorno social (Jurisprudencia Peni-
tenciaria 2022, 2023), si bien sus finalidades son diferentes del tipo de visita

5. La nueva instruccién sobre comunicaciones de internos relega al trabajador social el papel
de valorar si concede o no las comunicaciones intimas o familiares cuando no existe
documentacién acreditativa (I5, 2020).
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(Lépez Melero, 2015), y los sentidos culturales que cada uno de los tipos
de visita carga también lo son. En términos institucionales, a partir del Plan de
Amortizacién y Creacién de Nuevos Centros (Informe General de Instituciones
Penitenciarias 1991; Téllez, 1998) la relacién de los familiares con las prisio-
nes se encuentra determinada por el alejamiento de las cdrceles de las grandes
ciudades. El desplazamiento de las cdrceles a lugares econémica y simbdlica-
mente relegados (Combessie, 2002) dio lugar a un importante coste temporal
y econémico para las familias (Le Quéau, 2000). Si a ello se suma que, para
poder realizar la visita, tienen que acudir alrededor de una hora antes de la cita,
la situacién se convierte en humillante para ellas, que sienten que destinan un

tiempo desorbitado en llegar y esperar respecto al tiempo de encuentro con su
pariente (OSPDH, 2006; Comfort, 2008; PPN, 2022).

3. Metodologia

La presente investigacién utiliza como material empirico 41 entrevistas abiertas
a mujeres familiares de varones presos, con quienes se habia contactado a través
de diferentes asociaciones civiles. La entrevista abierta nos permitié conocer
en profundidad los significados otorgados por los participantes (Vallés, 2002)
y se utilizé como una forma econémica de comprender la experiencia familiar
de la visita fuera del marco institucional, de tal forma que se evitaban sesgos
derivados de la coaccidn a participar (Viedma et al., 2019). La cuestién de la
visita formo parte en todo momento del guion de entrevista. Se repitieron con-
versaciones cuando hubo oportunidad y deseo de profundizar en determinadas
cuestiones y se llevaron a cabo entre 2021 y 2023, tanto de forma presencial
como por llamada o videollamada, por cuestiones tanto econémicas como de
preferencia de la persona entrevistada.

La idea que guiaba la investigacién era producir una muestra amplia con el
objetivo de alcanzar cierto grado de saturacién (Bertaux, 2005; Callejo, 1998).
A partir de un contacto con una asociacién de derechos humanos redacté un
primer mensaje para grupos de redes sociales de familiares. Los mensajes en
redes fueron una forma a través de la cual permiti a muchas mujeres participar
y daban a la muestra cierto cardcter autoselectivo (De Miguel, 2015). En dichos
textos, que trasladamos repetidamente a partir de varias asociaciones, indicamos
nuestra intencién de hacer un trabajo socioldgico que visibilizara la situaciéon
de los familiares y explicitamos nuestros objetivos de investigacién. Ademis
de los mensajes en redes, se utilizé la técnica de la bola de nieve, intentando
dotarla del cardcter mds intencional posible (Patton, 1990). En todo el proceso
se intentaron vislumbrar donde podrian estar los «casos negativos» (Bertaux,
2005) para alcanzar la diversidad de experiencias. En ese sentido, durante la
tltima fase del proceso se hizo lo posible por contactar con los perfiles que
mds padecian cuestiones relativas a formas de marginacién multidimensional
y encarcelamiento concentrado que no estaban suficientemente representadas
en la muestra (Cunha, 2002). Todas las participantes brindaron su consenti-
miento informado de manera voluntaria, de acuerdo con los principios éticos
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y la legalidad vigente. Ademds, se han implementado rigurosas medidas de
anonimizacién para evitar la identificacién. Todos los nombres y lugares han
sido modificados para garantizar el anonimato de las participantes®.

La muestra representa a mujeres familiares de diversos territorios del Estado
espanol. Pese a que en su gran mayoria son familiares de presos «sociales» (27),
también incluyo en la muestra experiencias de familiares de presos «politicos»”
(8) y de familiares de presos fallecidos en prisién (6), como experiencias dife-
renciales que permiten triangular y apuntan a elementos de la visita dificil-
mente observables. Es de senalar que algunas de estas mujeres tenfan o habian
tenido mds de un familiar en prisién (5), incluyendo mujeres presas (4), y que
algunas de ellas habian estado ellas mismas presas (4).

En el curso de la investigacién desarrollé relaciones de confianza con algu-
nas de estas mujeres. Mantuve el contacto telefénico durante meses, realicé
encuentros informales con ellas y las acompané en alguna ocasion hasta la visi-
ta. Para el andlisis se transcribieron y se codificaron el conjunto de entrevistas,
llevando a cabo un andlisis temdtico (Braun y Clarke, 2006) que identific6 los
diferentes significados que dieron los participantes a la cuestién de la visita
y la violencia en prisién. Los elementos tratados en el texto alcanzaron un
importante nivel de saturacién (Callejo, 1998). Se desarrollé una codifica-
cién clasificatoria y descriptiva (Merlino, 2021), utilizando como principales
codigos «visita y violenciar, «objetos prohibidos», «recurso a instrumentos de
coacciény, «violencia y salud dentro». No se llevaron a cabo recodificaciones
sucesivas, pero si se refinaron los c6digos.

4. Resultados
4.1. La visita como eslabon de la violencia carcelaria

4.1.1. El control en el ingreso

El proceso por el cual los familiares ingresan en la visita es comprendido
generalmente en términos pasivos, como si no tuvieran capacidad de agencia
durante el proceso, sino que fueran conducidos y manejados por otros. Aqui
es frecuente escuchar una forma gramatical basada en el pronombre reflexivo
de complemento indirecto, puesto que aparece la idea de que «te registran»,
«te pasan», «te empujan», «te encierran». Para poder entrar en prisidn, los
familiares muestran su documentacién, introducen sus objetos en una taquilla
y son conducidos a otra sala. Posteriormente atraviesan un arco detector. Si

6. Por cuestiones relativas a la anonimizacion de las participantes y para evitar posibles iden-
tificaciones, no se detallardn las asociaciones civiles a partir de las cuales se contacté con
ellas (Funes y Romani, 1985). Las asociaciones civiles que apoyaron este trabajo de campo
mantienen muchas veces una relacién conflictiva con la institucién y se encuentran muy
territorializadas, lo que harfa ficil la identificacién. Para una caracterizacién de las asocia-
ciones en medio penitenciario en el Estado, remito a Almeda (2002).

7. Me limito a considerar como presos politicos aquellos que un sector de la sociedad considera
encarcelados por motivos politicos o que han cometido delitos que dicho sector entiende
como politicamente motivados.
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al cruzar el arco la mdquina «pita», pueden ser conducidos a un cuarto donde
son cacheados con raquetas detectoras por parte de los funcionarios de vigi-
lancia. Es habitual que las mujeres lleven un sujetador con aro metdlico y que
este «pite», motivo por el que pueden ser obligadas a quitdrselo delante de la
funcionaria. Solo de forma excepcional me fueron relatadas escenas en primera
persona en las que se pidi6 al visitante que se desnudara completamente. No
obstante, la idea del desnudo integral como un control exigible y conocido por
ser relatado por otros familiares aparece recurrentemente, lo que remite a la
capacidad ejemplificadora de este tipo de control. El procedimiento no cambia
sustantivamente dependiendo del tipo de visita, si bien es mds minucioso cuan-
do se producen vis a vis, para los que unidades caninas penitenciarias o perros
de la Guardia Civil acuden a realizar diversos controles sobre los familiares.
De forma coherente con las cuestiones legales y administrativas comentadas
anteriormente, los controles carcelarios mds invasivos son entendidos no como
elementos burocrdticos e impersonales, sino como formas de control situacio-
nal en las que estd en juego la confianza, la sospecha o la intimidacién. Asi lo
cuenta Lucfa:

Lucia: Me han amenazado por cachearme por intimidacidn, para intimidarme
[...] y al final no lo han hecho.

DiEGo: ;Por qué querian intimidarte? ;Para qué?

Lucia: Ah, claro. Para ver qué caras pones. Si td te vas a un vis y te dicen
«espérese un momentito que ahora tiene que pasar con mi compaiera [...]
para hacer un cacheo», ya de por si esto intimida, aunque tt no lleves nada [...]
Pero no, no me ha pasado. Ya intimida cuando sueltan a los perros para que
te huelan [...] conozco a chavalas que si y ojito desntdate, ponte en cuclillas,
cuidado, cuidado... cuidado... (Mujer de penado, 41 anos)

Estos procesos de criminalizacién tienen un importante carcter connotativo,
puesto que refuerzan simbélicamente la frontera carcelaria, enfatizan el poder del
Estado sobre el cuerpo de los visitantes (Godoi, 2015) y la fragilidad de su posi-
cién en la estructura carcelaria. Como estrategia de defensa ante la nominacién
simbdlica legitima (Bourdieu, 2008) que implica las practicas del registro, los
familiares indican que algunos funcionarios también introducen objetos prohi-
bidos y no reciben ningtin control institucional sistemdtico. Para Patricia:

[...] la mayoria te digo yo que no viene de los familiares [...] muchos regis-
tros, pero que luego la droga entra por otros lados, que esto es lo que me hace
gracia. En [nombre de la prisidn] sabfamos perfectamente todo el mundo allf
los precios de todas las cosas, eh! Un mévil con cdmara, 1.200 euros [...] que
te lo meta el funcionario, claro ;Y los méviles estos que son como un dedo
que no tienen ni cdmara que son antiguos? 300. Es que se sabe todo. (Patricia,
mujer de penado, 40 anos)

Los familiares también se quejan del trato recibido por los funcionarios
de comunicaciones y de la amplia arbitrariedad que toma el proceso de visita
y paqueteria, que puede variar segun el centro o el profesional y que da lugar
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a comportamientos administrativos considerados inaceptables por su incohe-
rencia y excesivo rigor. El motivo mds repetido de cuestionamiento de la arbi-
trariedad institucional es la idea de que existen «guardias buenas y guardias
malas» que facilitan o dificultan la realizacién del proceso, que es vivido con
frustracién, tanto por las dificultades de aprehenderlo como por el sentimiento
generalizado de que la prisién estarfa dificultando las Gnicas formas de apoyo
que permiten mantener la integridad fisica y moral del penado (Chantraine,
2003; Ferreccio, 2017). Un problema informdtico desencadena que el hijo
de Diana no pueda recibir el dinero que le ha enviado al peculio. Pese a que
el problema se soluciona, institucionalmente se mantiene el dia semanal de
cobro, por lo que su hijo no puede recibir el dinero hasta la semana siguiente.
El relato pone de manifiesto la arbitrariedad y la frustracién que viven los
familiares a la hora de introducir bienes que entienden como necesarios para
su integridad, asi como el miedo que sufren respecto a la posible suspensién
de las comunicaciones por poner quejas o reclamaciones:

[...] una vez le ingresé dinero a mi hijo y no lo recibid, y yo le digo: «A ver,
spor qué no lo ha recibido? [...] ha sido un problema informdtico, pero ya
lo han arreglado, el problema ha sido de ustedes. ;Le pueden dar el dinero?
Porque si quiere tomarse un café no puede», y dice: «Bueno, si no puede
tomarse un café no pasa nada», dice: «Hay comida, aqui tienen de todo», y
le digo: «;Pero td tomas café? El también querrd tomarlo, ;0 es menos que tt
porque estd encerrado?». Bueno, bastaba con decir esto que me cortaban las
comunicaciones, a lo mejor me penalizaban por un mes de comunicaciones
y cosas asi ;sabes? Bueno... También estd el temor, el temor, y entonces, yo
decfa: «<Me voy a quedar callada, me voy a morder la lengua», pero ya no
podia, y quejas y quejas que ellos mismos las rompen. (Madre de penado,
56 afos)

La violencia institucional tiene una gran capacidad para gobernar a los
familiares y producir docilidad (Comfort, 2008) mds alld de los muros. Detrds
de formas de actuacién funcionarial aparentemente furibundas se esconde toda
una racionalidad de las pricticas (Bourgois et al., 2013) que disciplina a los
parientes mediante la violencia (Gual, 2011). De esta forma, a partir de gestos
pretendidamente personales de los funcionarios, los familiares desarrollan el
miedo y evitan cualquier conducta o elemento susceptible de sospecha. Este
tipo de aprendizajes transforma habitos de presentacién y comportamiento,
como la forma de vestir®. En los discursos en torno a la visita, toma gran
importancia el sujetador como elemento que produce controles suplementa-
rios, del que es mejor desembarazarse o utilizar uno especial sin aro para ir a
la prisién. Al respecto, Maite cuenta una experiencia que le sucedié cuando

8. No se puede olvidar que la regulacién de la vestimenta es un elemento tradicional de regu-
lacién y control de las feminidad. El control en el ingreso dificulta las formas de las mujeres
de presentarse en publico, con consecuencias negativas para su identidad y su autoimagen
(Comfort, 2008).
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ella y su madre fueron a ver a su primo. El relato muestra la indignacién ante
el control corporal, que es vivido como una forma de humillacién publica,
asi como el conocimiento sobre este tipo de practicas y la forma de evitarlas:

Yo me acuerdo una vez que a mi madre le hicieron quitar el sujetador delante
de todo el mundo. O sea, a mi madre, que tiene sesenta y cinco afos. Que es
como... Claro, yo no llevaba sujetador, ssabes?, a esas visitas, ya sabes, pero
igual mi madre no lo sabfa. (Prima de penado, 35 afos)

En el trabajo de campo también se evidenciaron el control y la disciplina
consecuente de otros aspectos. Mds concretamente, la institucién desempena
formas especialmente invasivas de control sobre otros elementos, como sillas
de ruedas, carritos de bebé o biberones. Tania recomienda a su sobrino que
no lleve el carrito de bebé a la visita ni le alimente durante la misma, por los
niveles de control a los que serd sometido si lo hace:

Fue mi sobrino [...] y me llama, me dice: «;Puedo entrar con el carro del
bebé?». Y yo le digo: «Yo qué sé, tio, pero no creo, porque te van a cachear
el carro, te lo van a poner al revés, no vas a entrar con un carro». Digo:
«Coge a la bebé en el brazo», y me dice: «Vale» [...]. Eso en el autobds, el
nino ya estaba yendo [...]. «;Le puedo entrar un biberédn?» Digo: «A ver
[...], ;cudndo le toca comer a este bebé?». Me dice: «Cuando se despierte».
Y digo: «Pues td ahora la despiertas, le das el biberdn, la cambias y entras al
vis a vis», digo [...], porque yo pensaba: «Va a querer entrar el biberén, el
guardia le dird que no y este nifio se va a girar y verds tt la que se va a liar

ahi». (Tia de penado, 51 anos)

Asi mismo, el comportamiento arbitrario y abusivo y su extensién de cier-
tas 16gicas correccionales pueden ser entendidos por los familiares como un
intento institucional de reducir su identidad a la de preso (Comfort, 2008).
Articulan su defensa simbdlica a partir del estatuto de familiares como per-
sonas solidarias, sin responsabilidad penal, a las que no se les puede exigir
determinado tipo de controles. En este caso, Natalia pone en cuestién la
exigencia de distancia personal impuesta por los funcionarios de la prisién a
los familiares, como un tipo de préctica penitenciaria destinada a los presos
que se extiende sobre ellos:

[...] a los familiares nos hacen decirles «don», pero, como ya le dije una vez:
«No, td para mi no eres don, yo a ti te voy a llamar por tu nombre, porque yo
no estoy interna». (Mujer de penado, 35 anos)

4.1.2. El control de las relaciones en la visita

Tras el proceso de ingreso, los familiares acuden a ver a sus seres queridos a
través de los cristales o los vis a vis. Ambas formas de visita comportan elemen-
tos de control material y efectos simbélicos diferentes. El cristal implica una
barrera fisica impuesta a personas que se considera necesario aislar del resto de
la sociedad, motivo por el cual genera importantes efectos contaminantes sobre



12 Papers 2025, 110(1) Diego Ruedas Torres

los familiares (Goffman, 2008)°. Asi, el relato de Patricia pone de manifiesto
los efectos que le genera la visién de su marido a través del cristal:

[...] llevo mucho tiempo... y yo me sigo sentando detrds del cristal... y yo
tengo una angustia rara [...] es como que, como que no te lo sé explicar,
porque... como es algo que se siente... es que... 0 sea es cOMO que... COMO
que no es tu marido... como que te estdn poniendo ahi a... un tio o malo.

(Mujer de penado, 40 anos)

En segundo lugar, el cristal impide el contacto intimo, y con ello la capa-
cidad de generar cercania, apoyo o consuelo, especialmente en los momentos
dificiles. Ademds, la organizacién de los cristales impide el desarrollo de la
vida intima familiar, puesto que otras personas escuchan lo que se dice, a
la vez que otras imdgenes, conversaciones o actitudes contaminan la relacién.
El entorno incapacitante (Comfort, 2008) de los cristales refuerza la sensacién
de impotencia o frustracién. Maite describe los cristales como:

[...] cubiculos enanos [...] en donde entran cuatro personas, asi, apachurra-
das [...] muchas veces no hay ni asientos para sentarse [...] a veces es de pie
porque como son quince minutos, total... Eso no es nada, ;no? Pero no... no
contemplan que pueda ir, yo qué sé, la abuela [...]. Y claro, ahi hay que tener
cuidado porque se oye todo. La gente llora [...]. ;Intimidad? {Mis narices! No
hay intimidad, porque estds viendo todo y se oye todo. Y encima los funcio-
narios estdn por detrds. (Maite, prima de penado, 35 anos)

Pese a que los vis a vis permiten compartir abrazos, caricias, relaciones inti-
mas o comida, estdin mucho més cargados de la atmésfera carcelaria (Turner
etal., 2022). Es preciso considerar aqui la alta capacidad contaminante de los
instrumentos de control y las emociones negativas que generan, sobre todo
durante las primeras experiencias hasta que dichos controles son normalizados
sensitivamente:

Te meten [...] por sitios donde ves ti mucho mds las puertas cerrarse, escu-
chas funcionarios ir y venir [...] entras un poco mds adentro [...] es un poco
raro, yo todavia no termino de acostumbrarme [...] la primera vez, super-
nerviosa, era como que... estabas pendiente de él, pero a la vez yo escuchaba
completamente a los funcionarios ir y venir, hablar, las llaves [...] ahora estd
pasando uno, ya mismo nos van a llamar porque estdn abriendo la puerta...
Muy pendiente, ahora es verdad que... se ha disminuido un poco... mi per-
cepcidn, pero que aun as{ entras y es verdad que es todo muy frio [...]. Y todo
con tiempo, es que tu no decides cuando te quieres y cuando no... Es que lo
deciden. (Carla, pareja de penado, 23 afios)

9. Alo largo de Internados, Goffman (2008) utiliza la nocién de contaminacién para sefalar
el cardcter relacional de los elementos simbdlicos negativos y su papel en la construccién de
identidades degradadas. El uso que hacemos de la categoria es similar al original.
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Un entorno tan incapacitante, austero y racionalizado, marcado por la
falta de control de sus participantes es muy propenso a contaminar las rela-
ciones intimas. El motivo que mejor sintetiza este tipo de contaminacién es la
conexién simbdlica que se establece entre dichas relaciones y la prostitucién
(OSPDH, 2006; De Miguel, 2014). Olga justifica por qué siente como degra-

dantes las relaciones sexuales que lleva a cabo con su marido:

Te sientes como una prostituta o algo de eso. Vas con tu marido, porque es
verdad que vas con tu marido [...], porque es muy cortarrollos. La habitacién
es muy cutre, todo muy lleno de mierda: llegas, un colchén mugriento, una
sabana doblada y dos condones en lo alto, y ya estd, ahi te quedas, y es lo que
hay. (Mujer de penado, 33 afios)

Los elementos de control de la visita permiten entender, en términos mate-
riales y simbélicos, que tanto los cristales como los vis a vis suponen dos confi-
guraciones parciales (Castel, 1987) de la misma atmdsfera carcelaria (Turner et
al., 2022). En general, los familiares consideran el espacio carcelario como «frio»,
«desagradable», «hostily, «triste» o «sucio». Las alusiones al sonido de llaves, de
puertas o el control y la limitacién del tiempo ponen de manifiesto que tanto
las funciones de seguridad y control que dominan la institucién como la desidia
o la dejadez con la que dichos espacios son provistos (Sykes, 1958) moldean la
atmosfera carcelaria y, con ello, las interacciones y las emociones en la visita.

4.2. De la visita como espejo de la violencia carcelaria

Como hemos adelantado, las comunicaciones también dramatizan mucha de la
violencia que sucede en el interior de la prisién y se extiende hasta el entorno
del hogar. Para empezar, los familiares son testigos directos de algunas de las
violencias a las que la prisién somete al detenido. A través de la visita se puede
observar su aparente estado de salud. Este tipo de visiones impacta sobre la
imagen que los familiares tienen de la prisién y sobre cémo viven el encarcela-
miento. Por ejemplo, Diana cuenta lo doloroso que fue para ella ver a su hijo
herido detrds del cristal, y lo relaciona con su propio malestar:

Muchas veces verlo detras de un cristal, a mi hijo golpeado, con heridas, des-
g
pués que se hacia un tatuaje allf adentro que estd prohibido, y bueno... Dolor
de cabeza, ya empecé a tener depresién, empecé a tener insomnio. (Madre de
y p p p
penado, 56 afos)

Los familiares también son testigos de la violencia carcelaria a través del rela-
to de los presos durante la visita, puesto que estos les cuentan algunos problemas
que sufren de alimentacidn, sanitarios, de aislamiento o tortura. La imagen
de la prisién que los familiares se crean se asemeja a lo que Pérez-Sales et al.
(2016) llamaron un «entorno torturante», esto es, espacios y condiciones que
limitan la voluntad y el control del sujeto 0 que comprometen al yo. Al respecto,
los familiares relatan los numerosos problemas que tienen para que sus seres
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queridos reciban atencién médica o eviten formas de castigo que consideran
crueles e inhumanas. Olga senala las dificultades que encontr para que su mari-
do fuera atendido médicamente, la frustracién que le generaba esta situacién y
todos los esfuerzos que tuvo que llevar a cabo para conseguir que este pudiera
acudir a las citas hospitalarias donde recibia su tratamiento médico:

Veinte llamadas al médico, no te cogen el teléfono [...], y encima como que
yo estoy loca. «;Que qué pasa? [...]. No, que mi marido tiene un tratamiento,
es que me lo tenéis que sacar, es que es demandable esto [...]». Habia difa de
tratamiento y me ponia enferma [...] de le traerdn o no le traerdn, la noche
anterior no dormia directamente [...] él mide 1,90 y él se quedd en 63 kilos
[...] cada 6 semanas que lo tienen que sacar al hospital después de 1 ano [...]
en prision es cuando yo consegui que lo sacaran directamente, yo tenfa que
estar yendo al [hospital] pedir un duplicado de la cita, ir a la papeleria, mandar-
lo a la enfermerfia por fax, llamar a enfermerfa para que por favor lo apuntaran,
porque en los primeros meses a mi marido no le sacaban [...], tuve que coger
un abogado, para que el abogado también avisara alli, porque estamos hablan-
do de un tratamiento que [...] no le puede faltar. (Mujer de penado, 33 afios)

A diferencia de otros espacios de marginalidad que ofrecen formas de nego-
ciacién y escapatoria, la prision confina a una multitud diversa de individuos
e impide a los sujetos el distanciamiento fisico, lo que hace de esta un espa-
cio de violencia casi obligatoria (Chauvenet et al., 2008). Los testimonios
ponen de manifiesto que, pese a que preso y familiar intentan, por lo gene-
ral, no preocupar a la otra parte de la situacién en la que se encuentran, las
c;onversaciones que mantienen entre ellos durante la visita no pueden ser
conceptualizadas como banales o marcadas por el tabti (Touraut, 2014; Chan-
traine, 2003). Marina muestra cémo el relato de la violencia carcelaria y la
necesidad de defenderse se filtra en las conversaciones con su hijo:

Ha llegado también a hacerse una herramienta. Que luego yo [...] tengo que
hacer mucha terapia [...] y he conseguido que la tirara y diciéndole que de
ahi se sale [...]. «T'4 no te metas en lios» [...]. Pero, claro, él dice: «Si yo me
aguanto todo por lo menos me tengo que defender como puedo, porque si me
aguanto todo soy un pelele». (Madre de penado, 64 afios)

Al entender el espacio en prisién como eminentemente violento, también
el miedo y la paranoia se extienden hacia el entorno social y familiar, donde
se reproduce difundiendo una cultura terrorifica de temor, silenciamiento,
rumores y pesadillas, propia de los espacios de coaccién (Taussig, 2020) y
«cercanos a la muerte» (Chauvenet et al., 2008), donde los contornos entre lo
real y lo irreal se desdibujan. Blanca cuenta las experiencias de fallecimiento
en la cdrcel de su hermano:

En menos de tres o cuatro meses se han muerto un montén [...] y todos ponen
«por sobredosis» [...] adonde ¢l estaba, ha muerto otra persona [...] Y dice:
«Mira, y le han puesto otra vez de sobredosis [...]». Y le dice: «Mamd [...] te
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voy a decir una cosa». Dice: «Si a mi algtin dia me pasara algo aqui, que sepas
que luché y [...] que de sobredosis no va a ser». (Hermana de penado, 42 afios)

El miedo se relaciona especialmente con el teléfono. Cuando el penado no
llama, el temor cobra un lugar fundamental como emocién derivada que acom-
pafa a un espacio de incertidumbre y violencia. Asi, el teléfono dramatiza terri-
blemente la extension de la cultura del terror sobre la cotidianeidad de las fami-
lias. Taussig (2020) dird que la cultura del terror es un espacio liminal, pero un
espacio amplio. Julia relata c6mo vive el miedo de la cdrcel en su cotidianeidad:

Vives con un miedo dentro, por saber coémo estd él, por cémo no va a estar
[...]. Esos miedos es que no desaparecen, estdn ahi continuamente, porque
suene el teléfono a una hora que no sea la normal... Ya ese miedo, ese pellizco:
«;Habrd pasado algo?» [...]. El miedo no se te va. Yo el teléfono lo tengo siem-
pre en el bolsillo, duermo con él y todo... Pdnico. (Madre de penado, 58 anos)

La principal via de comunicacién entre la prisién y los familiares es el
servicio de trabajo social (Manual de Trabajo Social Penitenciario, 2018). Sin
embargo, este parece ofrecer pocos recursos de negociacién o mediacién (con
Chauvenet et al., 2008) en lo relativo a cuestiones relacionadas con proble-
mas de salud, violencia o formas de castigo especialmente represivas, por lo
que se erige en una forma de comunicacién con los familiares que tiene poca
capacidad de gestion de las problemdticas cotidianas que viven los internos. El
testimonio de Natalia muestra muy bien estas contradicciones institucionales
que derivan en impotencia o conflicto familiar:

Si tienes cualquier problema siempre te dicen: «Con la trabajadora social».
Realmente no [...]. Si..., yo qué sé, si le han pegado adentro, ;cdmo lo va
a arreglar la trabajadora social? Pero es con la dnica persona que td puedes
hablar. Yo, a ver, yo es que directamente ni llamo a la trabajadora social, por-
que para que me diga: «No, es que yo no sé...». Llamando no vas a arreglar
nada. Te van a pasar de uno a otro, de uno a otro... Es la persona que coge
el teléfono nada mds, y te escucha. Ya estd. Porque eso es lo que va a hacer la
trabajadora social: escucharte. (Mujer de penado, 35 anos)

En definitiva, la expresién de la violencia en el cuerpo del penado, el relato
que hace de su experiencia cotidiana en prisidn, la infiltracién del miedo en
la vida cotidiana de los familiares y las dificultades de estos para encontrar
soluciones a los problemas de salud, violencia y aislamiento son las formas a
través de las cuales la violencia carcelaria se refleja sobre el entorno familiar.

4.3. Elementos de sintesis, o la prision como eslabon y como espejo

Dos elementos vinculan en el discurso familiar la violencia durante la visita
y la violencia en el interior que la visita dramatiza. El primero de ellos es el
malestar corporal. El malestar y la enfermedad son elementos que permean
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el conjunto de la «experiencia carcelaria extendida» (Touraut, 2014), con un
importante componente de género vinculado tanto a la responsabilizacién de
las mujeres del comportamiento de sus hijos o esposos (Lehalle y Beaulieu,
2020; Mancini, 2021) como a su identidad relacional de mujeres que cuidan
de sus seres queridos. La visita aparece en los discursos como un eje importante
en el malestar cotidiano de las familiares. Si bien todos los motivos mencio-
nados relacionan de alguna forma la visita con el malestar corporal, cobra una
mayor importancia la frustracién que provoca dejar a la persona querida en el
espacio de encierro (con Comfort, 2008; Ricordeau, 2019), y aparece de forma
repetida la idea de que «le dejas ahi». Tras salir de la prision, la visita persiste
en el cuerpo, dificultando o incapacitando a las mujeres para continuar con su
vida cotidiana. Dichas visiones corren paralelas a la visién de los penados, que
entienden que el encarcelamiento les enferma (Chauvenet et al., 2008. Si Man-
cini (2021) ha analizado cémo los derechos relacionales de los penados eran
transformados en obligaciones generizadas para sus madres y compafieras, es
preciso también enfatizar las importantes formas de malestar que dichas obliga-
ciones generan. Asi, de forma paradéjica, politicas aparentemente progresistas
que concedan mds derechos de visita o llamadas pueden ser perniciosas, si no
se tiene en cuenta el impacto en términos de costes temporales, econémicos y
emocionales. Los testimonios de Gabriela y Patricia son conmovedores:

Salgo y me pongo a llorar [...] muchas veces si me he puesto a llorar delante
de él. Pero, claro, por eso me dice: «Mam4, no me venga a ver todos los fines de
semana, porque si no se va a enfermar més [...]». O sea, yo no he sido capaz
de acostumbrarme... [...], no soy capaz. (Madre de penado, 50 afios)

Por un segundo desconecto que estoy con él y como que [...] todo estd muy
bien [...] se te olvida un poco... [...] como que estds hablando con ¢l muy
tranquila, y después [...] es como que te vas y lo dejas ahi y lo vas viendo ahi
alo lejos, a lo lejos... No sé, yo después de los vis a vis me quedo varios dias
muy mal. (Patricia, mujer de penado, 40 anos)

El segundo elemento de sintesis es la conceptualizacién del conjunto de
la violencia carcelaria como forma de deshumanizacién (Riches 1998). La
cércel atentaria contra lo propiamente humano, al imponer a los familiares un
conjunto de controles considerados propios de animales. La cdrcel niega a los
familiares el trato debido e incapacita la expresion de sus demandas a través
del control y la violencia. Asi mismo, implica para ellos restricciones en térmi-
nos de salud y derechos de sus seres queridos que también son entendidas en
términos de deshumanizacién!?:

Hay 4 funcionarios que yo conozco que son bellisimas personas, ahora bien,
el 95% no son personas, son animales [...]. Nos tratan como perros. (Julia,
madre de penado, 58 afios)

10. Estos motivos también pueden encontrarse en los relatos de las personas presas
(Cabrera y Rios, 1998; De Miguel, 2014).
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Aqui somos como venados [...] muy mal [...] no puedes decir nada, con
cualquier cosa que contestes se lian a voces contigo. Lo mejor es callarte, hacer
lo que te dicen y ya estd. (Gloria, mujer de penado, 46 afos)

La comida es... [se le quiebra la voz] basura [...] o sea, como los animales [...]
él estd acostumbrado a la limpieza [...] parece que tiene una infeccidn [...] se
le caen las muelas a pedazos, pero no a él, a todos. (Teresa, madre de penado,

64 anos)

Asi, desde el punto de vista de los familiares, la prisién podria ser concep-
tualizada como un elemento descivilizatorio (Pratt, 2006), en tanto en cuanto
estos entienden que comporta elementos que atentan contra su identidad civil,
politica y corporal.

5. Limites y conclusiones

En este trabajo se ha tratado la cuestién de la visita a prisién de una forma
innovadora, rompiendo con la visidn interaccionista que la entiende como un
espacio liminal o la arena en la que se juega la identidad del individuo, para
plantear elementos estructurales que moldean las interacciones entre institu-
cién y familiares, y relacionando la violencia que estos sufren con otras formas
de violencia institucional. Partiendo de la concepcién de la prisién como un
espacio gobernado por el miedo y la coaccién (Chauvenet, 20006), se desarro-
llaron algunos componentes de la circel como estructura: la fragilidad juridica,
la ausencia de elementos de mediacién o negociacién, la arbitrariedad de las
précticas institucionales o la agresividad vivida como un fenémeno cuasiobli-
gatorio en prisién. Para profundizar en la visita como analizador de la violencia
carcelaria, entendimos que la visita es un eslabén de una cadena de brutalidades
institucionales, pero también un espacio en el que muchas de estas se reflejan.

La visita es un proceso de violencia en si mismo. El registro en el ingre-
so criminaliza a los familiares comunicando su posicién subordinada en la
estructura; actualiza, a través del cuerpo de los familiares, la frontera fisica y
simbolica de la prisidn, y produce importantes elementos de disciplinamiento,
con cambios de hibitos y de comportamientos que tienen como objetivo evitar
la sospecha y la agresividad institucional. La institucién regula las relaciones
familiares que se producen en la visita. Las principales formas de comunica-
cién —los cristales y los vis a vis— estdn moldeadas por el predominio de las
funciones disuasivas y securitarias. Asi, el control de las relaciones que supone
ambas formas de visita dificulta el desarrollo normal de los rituales familiares
e intimos, lo que produce mucha frustracién y malestar.

Por otra parte, la visita extiende el temor de la prisién hacia el entorno
familiar. Las narraciones del penado reproducen una cultura del terror par-
ticular, al dramatizar la experiencia carcelaria en las marcas del cuerpo y los
relatos que los presos hacen de su experiencia al interior. Los familiares suelen
ser testigos de las dificultades de asistencia médica ante problemas de salud y de
las frégiles estructuras de mediacién del aparato correccional. El trabajo social,
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tinico medio de comunicacién disponible para las familias, no tiene capacidad
de lidiar con circunstancias que les preocupan relativas a problemas de salud,
violencia o formas de castigo especialmente represivas.

A partir de aqui se indicaron dos motivos que sintetizaban ambas formas
de violencia. El primero de ellos es el malestar corporal de las familiares como
elemento somdtico derivado de la visita que dificulta el desarrollo de su vida
cotidiana. El segundo elemento es la deshumanizaciéon. Desde el punto de
vista de los familiares, el trato que reciben tanto ellos mismos como sus seres
queridos en prisién es considerado inhumano.

No obstante, existen ciertos limites a la hora de tratar la cuestién de la visita
desde esta perspectiva. En primer lugar, este andlisis no ha podido incluir la
cuestién de la ambivalencia familiar ante el encarcelamiento (Comfort, 2008).
Aqui surgen dos motivos. La visita puede testimoniar, especialmente en las
primeras etapas de encarcelamiento, que el penado se encuentra en mejores
condiciones de salud o autoestima que en la calle (Chantraine, 2003). Asi
mismo, el ambiente coercitivo da lugar a una intensificacién emocional muy
particular de las interacciones familiares e intimas, que tampoco ha sido desa-
rrollado (Ricordeau, 2019). Por otro lado, tampoco ha podido profundizarse
en otros elementos relacionados con la violencia carcelaria: la reproduccién de
la violencia de género en el umbral de la prisién (Mancini, 2021), de elementos
simbdlicos de distincidn entre familiares (Lago, 2017), ni en la capacidad de
resistencia familiar respecto a la violencia institucional o la relacién de la visita
con la construccién de orden carcelario (Cardon, 2002).

Los elementos empiricos recogidos muestran las particulares formas de degra-
dacién que sufren los familiares de presos en la visita en Espafia: la humillacién
cotidiana de las distintas formas de espera, la suciedad de las instalaciones, la
falta de intimidad y la arbitrariedad institucional en referencia a su ingreso y
a la introduccién de paqueteria. Todos ellos producen un conjunto de costes
considerables en términos econémicos, simbdlicos, emocionales y de salud para
los familiares (OSPDH, 2006). Muchos de estos elementos son evitables si tene-
mos en cuenta las mejores précticas llevadas a cabo en torno a la visita en otros
contextos (Hutton, 2016). No obstante, los elementos menos relacionados con
la interaccidn, y més con la vigilancia y el control, forman parte de la estructura
carcelaria y sus funciones predominantemente disuasivas y securitarias. Asi, la
visita es siempre violenta, pero hay procesos que podrian hacerla mucho miés
llevadera. Con la reforma penitenciaria de la democracia se intent6 fortalecer el
contacto del preso con su entorno social, y las relaciones familiares e intimas en
el umbral de la prisién perdieron cierto cardcter moralizante. No obstante, ello
supuso también una extensién de la fragilidad juridica y la arbitrariedad institu-
cional hacia los familiares, cuya expresién mds manifiesta se encuentra en la visita.
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