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Resumen

La prisión, a diferencia de otros ámbitos de la vida social, no regula sus relaciones por la 
búsqueda de la legitimidad o el establecimiento de un poder positivo, sino que lo hace a 
través del recurso a instrumentos de coerción o violencia que producen el temor como 
principal forma de gobierno. Partiendo de esta idea, estudio la visita a prisión como  
un proceso moldeado por la violencia de su estructura, pero también como un proceso 
que permite revelar su violencia en otros ámbitos. La visita es por lo tanto un eslabón en 
la cadena de violencias carcelarias y un reflejo ampliado de su violencia. Como eslabón, 
nos permite atender al control que ejerce sobre los familiares en el ingreso y el control de 
las comunicaciones; como espejo, apunta a cómo se extiende el daño hacia los familiares a 
partir del relato del detenido, en las marcas sobre el cuerpo del penado o en el miedo a la 
cárcel que se difunde entre la familia a través de las comunicaciones. Así, a partir del relato 
de la visita de un conjunto de parientes de personas presas, apunto algunas claves sobre 
cómo la violencia de la prisión es vivida en el entorno familiar y cómo podemos pensar la 
familia en el entorno penitenciario.
Palabras clave: prisión; violencia; familiares de presos; comunicaciones en prisión; visita a 
prisión; etnografía; efectos extendidos del encarcelamiento
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Abstract. The prison visit as analyst of prison violence: An analysis from the perspective of 
women family members

Prison, unlike other areas of society, does not regulate its relationships through the search 
for legitimacy or the establishment of positive power, but does so by resorting to instru-
ments of coercion or violence that produce fear as the main form of governance. Starting 
from this perspective, I study the prison visit as a process shaped by the violence of its 
structure, but also as a process which reveals the violence it enacts in other areas. The visit 
is therefore a link in the chain of prison violence and an extended reflection of its violence. 
As such a link, it allows us to look closely at the control exercised over family members in 
the admission and supervision of communications; as a mirror, it points to how harm is 
extended to family members through reports from the detainee, the marks on the prisoner’s 
body or the fear of prison that is spread to the family through communications. Thus, 
based on accounts of prison visits by a group of prisoners’ relatives, I identify indications 
of how prison violence is experienced in the family environment and how we can consider 
the family in the prison environment.
Keywords: prison, violence, prisoners’ relatives, prison communication, visit to prison, 
ethnography, widespread effects of incarceration.

1. Marco del estudio

En el año 2022, 189.983 personas acudieron como visitantes familiares o 
allegados a los centros penitenciarios del Estado español, sin contar Cataluña 
ni el País Vasco1, por lo que podemos suponer que alrededor de 250.000 
personas al año visitan las prisiones, en su gran mayoría, como familiares. Sin 
embargo, es muy poco lo que sabemos de lo que supone el encarcelamiento 
para ellos2 en nuestro país. Hasta el día de hoy, y pese a que existen diversos 
trabajos dedicados a plantear el papel de las familias como agentes de reinser-

1. En respuesta a la petición de transparencia, Instituciones Penitenciarias señaló además que 
no era posible facilitar ningún dato sobre el número de visitantes en términos de género, 
nacionalidad o minoría de edad. La Generalitat de Catalunya y la Comunidad Autónoma 
Vasca tienen transferidas las competencias en materia penitenciaria.

2. Me referiré a los familiares utilizando el masculino plural como género neutro cuando 
quiera señalar efectos o elementos que no tienen un marcado carácter de género particular 
o cuyo carácter de género se desconoce. Por el contrario, utilizaré las familiares cuando 
quiera subrayar el carácter generizado de alguna cuestión particular o para referirme más 
concretamente a las participantes de la investigación.
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ción desde un punto de vista criminológico positivista (Martí y Cid, 2015), 
solo un informe realizado por el Observatori del Sistema Penal i els Drets 
Humans (OSPDH, 2006) se ha ocupado de las problemáticas de los parientes 
de las personas presas, señalando consecuencias negativas de tipo económico, 
sanitario, psicológico y social del encarcelamiento sobre el entorno del hogar.

Desde el trabajo seminal de Megan Comfort (2008) sobre familiares de 
personas presas, se viene desarrollando un campo de estudios internacional 
que intenta dar sentido a estas experiencias. Este tipo de estudios analiza cuáles 
son los efectos del encarcelamiento sobre las familias. Entre los efectos más 
citados se señalan diversas consecuencias negativas relativas al daño económi-
co y laboral, al estigma, la pérdida de relaciones sociales, el aumento de los 
problemas emocionales o de salud mental y drogadicción (Hutton y Moran, 
2019; Braman, 2007; para el caso español, OSPDH, 2006; Síndic de Greuges 
de Barcelona, 2023). Otras investigaciones han intentado destacar el carácter 
ambivalente del encarcelamiento para las mujeres familiares, al dotarles de 
cierto poder en sus relaciones con los encarcelados y mejorar la estabilidad  
de hogares dominados por derivas toxicológicas o delincuenciales (Comfort, 
2008; Fishman, 1990). Una de las principales preocupaciones bibliográficas de 
esta literatura son las visitas y el tipo de controles que la institución penitencia-
ria exige a los parientes de detenidos para poder relacionarse con estos, al ser el 
principal punto de contacto entre el prisionero y su entorno social (Comfort, 
2008; Aiello y McCorkel, 2018; Moran, 2013; Hutton y Moran, 2019; Foster, 
2019; Christian, 2005). Este artículo quiere llevar cabo un primer análisis de 
las experiencias de la visita a prisión en el Estado español, enmarcándose en 
un proyecto sociológico más amplio sobre los efectos extendidos del encarce-
lamiento.

La corriente teórica que ha dominado el análisis de los procesos de visi-
ta a prisión ha sido el interaccionismo simbólico a partir de los conceptos 
clásicos de degradación (Garfinkel, 2016), mortificación y contaminación 
(Goffman, 1974, 2008) de los familiares durante la visita (Comfort, 2008; 
Touraut, 2014; Hutton y Moran, 2019; Aiello y McCorkel, 2018). Desde 
este punto de vista que reconstruyo idealmente, los parientes de presos cargan 
un «estigma de cortesía» (Goffman, 1974), motivo por el cual los agentes ins-
titucionales extienden la cultura del control carcelario sobre estos. La visita es 
considerada para este punto de vista un «espacio liminal» (Moran, 2013) que 
desdibuja las posiciones estructurales de los familiares y produce la suspensión 
de las normas y de las posiciones sociales, estableciendo una arena en la que se 
pone en juego su identidad civil. El registro corporal, la suciedad o la espera 
a la que son sometidos los visitantes (Comfort, 2008) es, desde este punto de 
vista, un proceso institucionalmente innecesario, en tanto en cuanto otro tipo 
de agentes sociales cruzan los muros cotidianamente sin ser sometidos a este 
tipo de procesos humillantes. Este modelo sitúa en una relación meramente 
discrecional el control que se ejerce sobre los familiares durante la visita, redu-
ciéndolo a un mero gesto retributivo e innecesario, algo que parece contradecir 
la amplia evidencia empírica sobre la temática en diversos contextos geográficos 
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y culturales (Hutton y Moran, 2019). Este modelo obvia cómo las funciones 
prioritariamente securitarias y disuasivas de la prisión moldean su relación 
con los familiares, además de desdibujar el importante papel antagónico que 
la familia tiene en el entorno penitenciario como institución civil que vigila el 
comportamiento institucional (Christian, 2005) Así, este tipo de estudios de 
carácter microsociológico sobre la temática particular, especialmente basados 
en una vulgarización del trabajo de Comfort (2008) desdibujan el sentido de 
la violencia institucional3.

Desde el marco en el que nos queremos situar, a partir del trabajo de Chau-
venet et al. (2008) y el de Ferreccio (2017) podemos entender la prisión como 
una institución despótica que no recurre a la legitimidad de los dominados 
para su funcionamiento, sino al miedo como principio básico de regulación de 
las relaciones. La autora parte de una crítica a los estudios interaccionistas en 
prisión que conceden a los sujetos encarcelados plena capacidad para construir 
su propio mundo social. A partir de dicha crítica la autora desarrolla una teoría 
estructuralista de la prisión que utiliza como principal herramienta teórica la 
filosofía política y especialmente los trabajos de Montesquieu, Arendt o Casto-
riadis. Basándose en los tipos ideales de Montesquieu, la autora asocia la prisión 
al tipo ideal de la tiranía, entendiendo a aquella como una forma de despotismo 
burocrático que se sirve del miedo como principal forma de gobierno. Chau-
venet utiliza los trabajos de Arendt o Castoriadis para estudiar la prisión, en 
tanto en cuanto permiten indicar que esta se encuentra radicalmente alejada 
de la esfera política como espacio que presupone la libertad y el conflicto entre 
iguales. La política y la violencia se diferencian radicalmente en que mantienen 
una relación opuesta en términos de participación y legitimación. Desde este 
punto de vista, la prisión es una institución que se caracteriza por el recurso 
a instrumentos de coacción y violencia —como medios no políticos— y a la 
fragilidad de sus elementos jurídicos, de mediación o negociación colectiva. 
Dicho espacio se ve sometido a la arbitrariedad, puesto que sus reglas carecen 
de «los atributos de claridad, certidumbre, continuidad, legitimidad» (Chau-
venet et al., 2008: 45) que les permitirían ser reconocidas como derecho. Para 
esta perspectiva, por lo tanto, la prisión regula sus relaciones principalmente 
a través del miedo, obtenido mediante la arbitrariedad y la violencia. Así, la 
prisión como estructura despótica que ordena sus relaciones mediante el miedo 
se constituye en el «principio de inteligibilidad que ordena las prácticas» (Cas-
tel, 1968: 15) que se producen tanto en su interior como en sus intersticios. 

3. Utilizo la categoría de violencia institucional (Basaglia y Ongaro, 1995) para indicar que las 
instituciones de control llevan a cabo funciones eminentemente segregadoras y destructivas. La 
organización de dichas instituciones responde a objetivos e intereses estructuralmente opuestos 
a los de los asistidos. No obstante, la violencia institucional que sufren los familiares de perso-
nas presas se enmarca en un continuo de violencia estatal mucho más amplio de «relegación 
en cascada» (Combessie, 2002), entre los que se encuentran una legislación penitenciaria no 
garantista y la falta de políticas sociales sobre la cuestión. Para una crítica de la microsociología 
de las instituciones retomo los trabajos de Dubois (2019), puesto que permiten entender los 
encuentros burocráticos sin desligarlos de su contexto social e institucional.



La visita a prisión como analizador de la violencia carcelaria Papers 2025, 110(1) 5

De forma lógica, a partir de este punto de vista, entendemos por violencia 
una «relación securitaria fundada sobre el miedo y sobre la ausencia de un 
espacio común de acción y de palabra» (Chauvenet, 2006). Esta noción de 
violencia implica atender tanto a su componente instrumental, especialmente 
de bloqueo de la capacidad de acción de la víctima, como a los elementos sim-
bólicos de la violencia con sus capacidades metafóricas y metonímicas de signi-
ficación connotativa (Riches, 1998; ver también Bourgois y Scheper-Hughes, 
2004). En términos metafóricos, la violencia dirigida a otros puede vivirse de 
forma personal, especialmente a través de las redes de afecto o la ocupación del 
mismo espacio social. En términos metonímicos, puede dramatizar importan-
tes significados en torno a la posición social de los individuos y su capacidad 
de agencia política, así como simbolizar poderosamente el espacio colectivo 
(Riches, 1998).

Los familiares viven la violencia de la prisión no únicamente durante la 
visita. Ferreccio (2017) señaló que la experiencia carcelaria se sufre en plural en 
el entorno familiar. Si, por un lado, la visita es solo un eslabón que forma parte 
de un continuo o de una cadena de violencias (Bourgois y Scheper-Hughes, 
2004) carcelarias, se trata de un eslabón particular, puesto que dramatiza un 
conjunto más amplio de dichas violencias, que son reflejadas y reproducidas 
en el ámbito del hogar (Condry y Minson, 2021)4.

A partir del marco teórico explicitado, esto es, de una idea de la prisión 
estructural, pretendo entender las experiencias de la visita de los familiares 
de personas privadas de libertad en términos de violencia institucional. Ello 
supone alejarse en lo posible del relato interaccionista para intentar dar cuenta 
de cómo la visita puede estar siendo moldeada por elementos institucionales 
algo alejados del «orden de la interacción» (Goffman, 1991).

2. Contexto sociojurídico y administrativo

Un somero análisis sociojurídico puede ayudar a contextualizar el problema, 
mostrando la debilidad de las formas jurídicas sobre la cuestión de la visita y 
el entorno social del penado. Pese a que, a partir de la Ley Orgánica General 
Penitenciaria, la visita y la preservación de las relaciones familiares son con-
sideradas un derecho del preso y no un privilegio, los derechos de visita o de 
arraigo familiar pueden ser limitados o suspendidos por motivos de seguridad, 
de tratamiento y de buen orden del establecimiento (Ley Orgánica 1/1979, 
1979; Real Decreto 190/1996, 1996; Téllez, 1998; Sánchez Fernández, 2014). 
En ese mismo sentido, el Tribunal Supremo estableció que la limitación con-
tinuada de las relaciones íntimas o sexuales no constituye un trato inhumano 
o degradante (Sala Segunda. Sentencia 120/1996, 1996). Así mismo, diversos 
textos jurídicos y administrativos regulan el tipo de examen a los que la institu-

4. No se puede olvidar que la forma en la que los sujetos construyen su identidad relacional 
está fuertemente generizada (Mancini, 2021; Ashwin et al., 2013), con importantes conse-
cuencias a la hora de analizar cómo se entienden los procesos de castigo y apoyo.
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ción puede someter a los familiares. Al respecto, en la legislación se indica que 
los visitantes pueden ser objeto de diferentes controles, como arcos metálicos 
o raquetas detectoras, incluyendo el cacheo con desnudo integral por «moti-
vos de seguridad concretos y específicos cuando existan razones individuales y 
contrastadas que hagan pensar que el interno oculta en su cuerpo algún objeto 
peligroso o sustancia susceptible de causar daño a la salud o integridad física 
de las personas o de alterar la seguridad o convivencia ordenada del Estableci-
miento» (Real Decreto 190/1996, 1996; también Actualización de la Instruc-
ción 24/96 de 16 de diciembre, 2005), lo que supone aplicar «las reglas de la 
cárcel a personas que son ajenas a ella» (Sánchez Fernández, 2014). Al respecto,  
el Defensor del Pueblo ha denunciado que en los centros penitenciarios se pro-
ducen cacheos integrales a visitantes sin que exista ninguna fundamentación por 
escrito o ningún análisis previo que justifique la sospecha institucional (Garan-
tías en el cacheo…, 2015). Respecto a la paquetería, el reglamento es poco claro 
sobre los objetos permitidos, limitándose a señalar que no podrán introducirse 
aquellos expresamente prohibidos en el centro o que puedan dañar la conviven-
cia o la seguridad (Touraut, 2014). Un último elemento de fragilidad jurídica 
se encuentra en la doble malla de control a la que son sometidos los familiares 
durante la visita, puesto que son examinados tanto por la institución peniten-
ciaria como por las Fuerzas de Seguridad del Estado que vigilan el perímetro 
carcelario y los alrededores, elemento que agudiza la arbitrariedad institucional, 
al duplicar los controles y las sanciones administrativas (Controles a familiares 
de personas privadas de libertad…, 2018).

La institución permite varios tipos de visita a los penados: a través de cris-
tales, que tienen una duración de en torno a cuarenta minutos y son de perio-
dicidad semanal, y los vis a vis, de los cuales encontramos dos tipos distintos: 
los vis a vis de familiares, que permiten las reuniones de distintos parientes 
en una misma habitación, y los vis a vis íntimos, que permiten llevar a cabo 
relaciones sexuales entre el preso y su pareja. Los vis a vis duran alrededor de 
una hora y media y se llevan a cabo mensualmente. De forma trimestral, se 
realizan visitas especiales de convivencia, en las que un menor acompañado de 
un adulto acude a la prisión con el objetivo de realizar algún tipo de actividad 
de alrededor de cuatro horas con su familiar preso (Real Decreto 190/1996, 
1996). La familia tiene reconocidos sus derechos a la visita íntima o parental, 
y los amigos o las parejas han de probar su compromiso relacional a través de 
la continuidad en la visita limitada por los cristales, siendo la familia —y espe-
cialmente determinado tipo de familia nuclear que mantiene lazos estrechos 
entre sus miembros— la institución normativa a partir de la cual se valora el 
resto de las relaciones5. La visita tiene como fin jurídico no privar al recluso 
de las relaciones afectivas que le unen a su entorno social (Jurisprudencia Peni-
tenciaria 2022, 2023), si bien sus finalidades son diferentes del tipo de visita 

5. La nueva instrucción sobre comunicaciones de internos relega al trabajador social el papel 
de valorar si concede o no las comunicaciones íntimas o familiares cuando no existe 
documentación acreditativa (I5, 2020).
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(López Melero, 2015), y los sentidos culturales que cada uno de los tipos  
de visita carga también lo son. En términos institucionales, a partir del Plan de 
Amortización y Creación de Nuevos Centros (Informe General de Instituciones 
Penitenciarias 1991; Téllez, 1998) la relación de los familiares con las prisio-
nes se encuentra determinada por el alejamiento de las cárceles de las grandes 
ciudades. El desplazamiento de las cárceles a lugares económica y simbólica-
mente relegados (Combessie, 2002) dio lugar a un importante coste temporal 
y económico para las familias (Le Quéau, 2000). Si a ello se suma que, para 
poder realizar la visita, tienen que acudir alrededor de una hora antes de la cita, 
la situación se convierte en humillante para ellas, que sienten que destinan un 
tiempo desorbitado en llegar y esperar respecto al tiempo de encuentro con su 
pariente (OSPDH, 2006; Comfort, 2008; PPN, 2022).

3. Metodología

La presente investigación utiliza como material empírico 41 entrevistas abiertas 
a mujeres familiares de varones presos, con quienes se había contactado a través 
de diferentes asociaciones civiles. La entrevista abierta nos permitió conocer 
en profundidad los significados otorgados por los participantes (Vallés, 2002) 
y se utilizó como una forma económica de comprender la experiencia familiar 
de la visita fuera del marco institucional, de tal forma que se evitaban sesgos 
derivados de la coacción a participar (Viedma et al., 2019). La cuestión de la 
visita formó parte en todo momento del guion de entrevista. Se repitieron con-
versaciones cuando hubo oportunidad y deseo de profundizar en determinadas 
cuestiones y se llevaron a cabo entre 2021 y 2023, tanto de forma presencial 
como por llamada o videollamada, por cuestiones tanto económicas como de 
preferencia de la persona entrevistada.

La idea que guiaba la investigación era producir una muestra amplia con el 
objetivo de alcanzar cierto grado de saturación (Bertaux, 2005; Callejo, 1998). 
A partir de un contacto con una asociación de derechos humanos redacté un 
primer mensaje para grupos de redes sociales de familiares. Los mensajes en 
redes fueron una forma a través de la cual permití a muchas mujeres participar 
y daban a la muestra cierto carácter autoselectivo (De Miguel, 2015). En dichos 
textos, que trasladamos repetidamente a partir de varias asociaciones, indicamos 
nuestra intención de hacer un trabajo sociológico que visibilizara la situación 
de los familiares y explicitamos nuestros objetivos de investigación. Además 
de los mensajes en redes, se utilizó la técnica de la bola de nieve, intentando 
dotarla del carácter más intencional posible (Patton, 1990). En todo el proceso 
se intentaron vislumbrar donde podrían estar los «casos negativos» (Bertaux, 
2005) para alcanzar la diversidad de experiencias. En ese sentido, durante la 
última fase del proceso se hizo lo posible por contactar con los perfiles que 
más padecían cuestiones relativas a formas de marginación multidimensional 
y encarcelamiento concentrado que no estaban suficientemente representadas 
en la muestra (Cunha, 2002). Todas las participantes brindaron su consenti-
miento informado de manera voluntaria, de acuerdo con los principios éticos 
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y la legalidad vigente. Además, se han implementado rigurosas medidas de 
anonimización para evitar la identificación. Todos los nombres y lugares han 
sido modificados para garantizar el anonimato de las participantes6.

La muestra representa a mujeres familiares de diversos territorios del Estado 
español. Pese a que en su gran mayoría son familiares de presos «sociales» (27), 
también incluyo en la muestra experiencias de familiares de presos «políticos»7 
(8) y de familiares de presos fallecidos en prisión (6), como experiencias dife-
renciales que permiten triangular y apuntan a elementos de la visita difícil-
mente observables. Es de señalar que algunas de estas mujeres tenían o habían 
tenido más de un familiar en prisión (5), incluyendo mujeres presas (4), y que 
algunas de ellas habían estado ellas mismas presas (4).

En el curso de la investigación desarrollé relaciones de confianza con algu-
nas de estas mujeres. Mantuve el contacto telefónico durante meses, realicé 
encuentros informales con ellas y las acompañé en alguna ocasión hasta la visi-
ta. Para el análisis se transcribieron y se codificaron el conjunto de entrevistas, 
llevando a cabo un análisis temático (Braun y Clarke, 2006) que identificó los 
diferentes significados que dieron los participantes a la cuestión de la visita 
y la violencia en prisión. Los elementos tratados en el texto alcanzaron un 
importante nivel de saturación (Callejo, 1998). Se desarrolló una codifica-
ción clasificatoria y descriptiva (Merlino, 2021), utilizando como principales 
códigos «visita y violencia», «objetos prohibidos», «recurso a instrumentos de 
coacción», «violencia y salud dentro». No se llevaron a cabo recodificaciones 
sucesivas, pero sí se refinaron los códigos.

4. Resultados

4.1. La visita como eslabón de la violencia carcelaria
4.1.1. El control en el ingreso
El proceso por el cual los familiares ingresan en la visita es comprendido 
generalmente en términos pasivos, como si no tuvieran capacidad de agencia 
durante el proceso, sino que fueran conducidos y manejados por otros. Aquí 
es frecuente escuchar una forma gramatical basada en el pronombre reflexivo 
de complemento indirecto, puesto que aparece la idea de que «te registran», 
«te pasan», «te empujan», «te encierran». Para poder entrar en prisión, los 
familiares muestran su documentación, introducen sus objetos en una taquilla 
y son conducidos a otra sala. Posteriormente atraviesan un arco detector. Si 

6. Por cuestiones relativas a la anonimización de las participantes y para evitar posibles iden-
tificaciones, no se detallarán las asociaciones civiles a partir de las cuales se contactó con 
ellas (Funes y Romaní, 1985). Las asociaciones civiles que apoyaron este trabajo de campo 
mantienen muchas veces una relación conflictiva con la institución y se encuentran muy 
territorializadas, lo que haría fácil la identificación. Para una caracterización de las asocia-
ciones en medio penitenciario en el Estado, remito a Almeda (2002).

7. Me limito a considerar como presos políticos aquellos que un sector de la sociedad considera 
encarcelados por motivos políticos o que han cometido delitos que dicho sector entiende 
como políticamente motivados.
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al cruzar el arco la máquina «pita», pueden ser conducidos a un cuarto donde 
son cacheados con raquetas detectoras por parte de los funcionarios de vigi-
lancia. Es habitual que las mujeres lleven un sujetador con aro metálico y que 
este «pite», motivo por el que pueden ser obligadas a quitárselo delante de la 
funcionaria. Solo de forma excepcional me fueron relatadas escenas en primera 
persona en las que se pidió al visitante que se desnudara completamente. No 
obstante, la idea del desnudo integral como un control exigible y conocido por 
ser relatado por otros familiares aparece recurrentemente, lo que remite a la 
capacidad ejemplificadora de este tipo de control. El procedimiento no cambia 
sustantivamente dependiendo del tipo de visita, si bien es más minucioso cuan-
do se producen vis a vis, para los que unidades caninas penitenciarias o perros 
de la Guardia Civil acuden a realizar diversos controles sobre los familiares. 
De forma coherente con las cuestiones legales y administrativas comentadas 
anteriormente, los controles carcelarios más invasivos son entendidos no como 
elementos burocráticos e impersonales, sino como formas de control situacio-
nal en las que está en juego la confianza, la sospecha o la intimidación. Así lo 
cuenta Lucía:

Lucía: Me han amenazado por cachearme por intimidación, para intimidarme 
[…] y al final no lo han hecho.
Diego: ¿Por qué querían intimidarte? ¿Para qué?
Lucía: Ah, claro. Para ver qué caras pones. Si tú te vas a un vis y te dicen 
«espérese un momentito que ahora tiene que pasar con mi compañera […] 
para hacer un cacheo», ya de por sí esto intimida, aunque tú no lleves nada […] 
Pero no, no me ha pasado. Ya intimida cuando sueltan a los perros para que 
te huelan […] conozco a chavalas que sí y ojito desnúdate, ponte en cuclillas, 
cuidado, cuidado… cuidado... (Mujer de penado, 41 años)

Estos procesos de criminalización tienen un importante carácter connotativo, 
puesto que refuerzan simbólicamente la frontera carcelaria, enfatizan el poder del 
Estado sobre el cuerpo de los visitantes (Godoi, 2015) y la fragilidad de su posi-
ción en la estructura carcelaria. Como estrategia de defensa ante la nominación 
simbólica legítima (Bourdieu, 2008) que implica las prácticas del registro, los 
familiares indican que algunos funcionarios también introducen objetos prohi-
bidos y no reciben ningún control institucional sistemático. Para Patricia:

[…] la mayoría te digo yo que no viene de los familiares […] muchos regis-
tros, pero que luego la droga entra por otros lados, que esto es lo que me hace 
gracia. En [nombre de la prisión] sabíamos perfectamente todo el mundo allí 
los precios de todas las cosas, eh! Un móvil con cámara, 1.200 euros […] que 
te lo meta el funcionario, claro ¿Y los móviles estos que son como un dedo 
que no tienen ni cámara que son antiguos? 300. Es que se sabe todo. (Patricia, 
mujer de penado, 40 años)

Los familiares también se quejan del trato recibido por los funcionarios 
de comunicaciones y de la amplia arbitrariedad que toma el proceso de visita 
y paquetería, que puede variar según el centro o el profesional y que da lugar 
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a comportamientos administrativos considerados inaceptables por su incohe-
rencia y excesivo rigor. El motivo más repetido de cuestionamiento de la arbi-
trariedad institucional es la idea de que existen «guardias buenas y guardias 
malas» que facilitan o dificultan la realización del proceso, que es vivido con 
frustración, tanto por las dificultades de aprehenderlo como por el sentimiento 
generalizado de que la prisión estaría dificultando las únicas formas de apoyo 
que permiten mantener la integridad física y moral del penado (Chantraine, 
2003; Ferreccio, 2017). Un problema informático desencadena que el hijo 
de Diana no pueda recibir el dinero que le ha enviado al peculio. Pese a que 
el problema se soluciona, institucionalmente se mantiene el día semanal de 
cobro, por lo que su hijo no puede recibir el dinero hasta la semana siguiente. 
El relato pone de manifiesto la arbitrariedad y la frustración que viven los 
familiares a la hora de introducir bienes que entienden como necesarios para 
su integridad, así como el miedo que sufren respecto a la posible suspensión 
de las comunicaciones por poner quejas o reclamaciones:

[…] una vez le ingresé dinero a mi hijo y no lo recibió, y yo le digo: «A ver, 
¿por qué no lo ha recibido? […] ha sido un problema informático, pero ya 
lo han arreglado, el problema ha sido de ustedes. ¿Le pueden dar el dinero? 
Porque si quiere tomarse un café no puede», y dice: «Bueno, si no puede 
tomarse un café no pasa nada», dice: «Hay comida, aquí tienen de todo», y 
le digo: «¿Pero tú tomas café? Él también querrá tomarlo, ¿o es menos que tú 
porque está encerrado?». Bueno, bastaba con decir esto que me cortaban las 
comunicaciones, a lo mejor me penalizaban por un mes de comunicaciones 
y cosas así ¿sabes? Bueno... También está el temor, el temor, y entonces, yo 
decía: «Me voy a quedar callada, me voy a morder la lengua», pero ya no 
podía, y quejas y quejas que ellos mismos las rompen. (Madre de penado, 
56 años)

La violencia institucional tiene una gran capacidad para gobernar a los 
familiares y producir docilidad (Comfort, 2008) más allá de los muros. Detrás 
de formas de actuación funcionarial aparentemente furibundas se esconde toda 
una racionalidad de las prácticas (Bourgois et al., 2013) que disciplina a los 
parientes mediante la violencia (Gual, 2011). De esta forma, a partir de gestos 
pretendidamente personales de los funcionarios, los familiares desarrollan el 
miedo y evitan cualquier conducta o elemento susceptible de sospecha. Este 
tipo de aprendizajes transforma hábitos de presentación y comportamiento, 
como la forma de vestir8. En los discursos en torno a la visita, toma gran 
importancia el sujetador como elemento que produce controles suplementa-
rios, del que es mejor desembarazarse o utilizar uno especial sin aro para ir a 
la prisión. Al respecto, Maite cuenta una experiencia que le sucedió cuando 

8. No se puede olvidar que la regulación de la vestimenta es un elemento tradicional de regu-
lación y control de las feminidad. El control en el ingreso dificulta las formas de las mujeres 
de presentarse en público, con consecuencias negativas para su identidad y su autoimagen 
(Comfort, 2008).
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ella y su madre fueron a ver a su primo. El relato muestra la indignación ante 
el control corporal, que es vivido como una forma de humillación pública, 
así como el conocimiento sobre este tipo de prácticas y la forma de evitarlas: 

Yo me acuerdo una vez que a mi madre le hicieron quitar el sujetador delante 
de todo el mundo. O sea, a mi madre, que tiene sesenta y cinco años. Que es 
como... Claro, yo no llevaba sujetador, ¿sabes?, a esas visitas, ya sabes, pero 
igual mi madre no lo sabía. (Prima de penado, 35 años)

En el trabajo de campo también se evidenciaron el control y la disciplina 
consecuente de otros aspectos. Más concretamente, la institución desempeña 
formas especialmente invasivas de control sobre otros elementos, como sillas 
de ruedas, carritos de bebé o biberones. Tania recomienda a su sobrino que 
no lleve el carrito de bebé a la visita ni le alimente durante la misma, por los 
niveles de control a los que será sometido si lo hace:

Fue mi sobrino […] y me llama, me dice: «¿Puedo entrar con el carro del 
bebé?». Y yo le digo: «Yo qué sé, tío, pero no creo, porque te van a cachear 
el carro, te lo van a poner al revés, no vas a entrar con un carro». Digo: 
«Coge a la bebé en el brazo», y me dice: «Vale» […]. Eso en el autobús, el 
niño ya estaba yendo […]. «¿Le puedo entrar un biberón?» Digo: «A ver 
[…], ¿cuándo le toca comer a este bebé?». Me dice: «Cuando se despierte». 
Y digo: «Pues tú ahora la despiertas, le das el biberón, la cambias y entras al 
vis a vis», digo […], porque yo pensaba: «Va a querer entrar el biberón, el 
guardia le dirá que no y este niño se va a girar y verás tú la que se va a liar 
ahí». (Tía de penado, 51 años)

Así mismo, el comportamiento arbitrario y abusivo y su extensión de cier-
tas lógicas correccionales pueden ser entendidos por los familiares como un 
intento institucional de reducir su identidad a la de preso (Comfort, 2008). 
Articulan su defensa simbólica a partir del estatuto de familiares como per-
sonas solidarias, sin responsabilidad penal, a las que no se les puede exigir 
determinado tipo de controles. En este caso, Natalia pone en cuestión la 
exigencia de distancia personal impuesta por los funcionarios de la prisión a 
los familiares, como un tipo de práctica penitenciaria destinada a los presos 
que se extiende sobre ellos:

[…] a los familiares nos hacen decirles «don», pero, como ya le dije una vez: 
«No, tú para mí no eres don, yo a ti te voy a llamar por tu nombre, porque yo 
no estoy interna». (Mujer de penado, 35 años)

4.1.2. El control de las relaciones en la visita
Tras el proceso de ingreso, los familiares acuden a ver a sus seres queridos a 
través de los cristales o los vis a vis. Ambas formas de visita comportan elemen-
tos de control material y efectos simbólicos diferentes. El cristal implica una 
barrera física impuesta a personas que se considera necesario aislar del resto de 
la sociedad, motivo por el cual genera importantes efectos contaminantes sobre 
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los familiares (Goffman, 2008)9. Así, el relato de Patricia pone de manifiesto 
los efectos que le genera la visión de su marido a través del cristal:

[…] llevo mucho tiempo… y yo me sigo sentando detrás del cristal… y yo 
tengo una angustia rara […] es como que, como que no te lo sé explicar, 
porque… como es algo que se siente… es que… o sea es como que… como 
que no es tu marido… como que te están poniendo ahí a… un tío to malo. 
(Mujer de penado, 40 años)

En segundo lugar, el cristal impide el contacto íntimo, y con ello la capa-
cidad de generar cercanía, apoyo o consuelo, especialmente en los momentos 
difíciles. Además, la organización de los cristales impide el desarrollo de la 
vida íntima familiar, puesto que otras personas escuchan lo que se dice, a  
la vez que otras imágenes, conversaciones o actitudes contaminan la relación. 
El entorno incapacitante (Comfort, 2008) de los cristales refuerza la sensación 
de impotencia o frustración. Maite describe los cristales como:

[…] cubículos enanos […] en donde entran cuatro personas, así, apachurra-
das […] muchas veces no hay ni asientos para sentarse [...] a veces es de pie 
porque como son quince minutos, total… Eso no es nada, ¿no? Pero no... no 
contemplan que pueda ir, yo qué sé, la abuela […]. Y claro, ahí hay que tener 
cuidado porque se oye todo. La gente llora […]. ¿Intimidad? ¡Mis narices! No 
hay intimidad, porque estás viendo todo y se oye todo. Y encima los funcio-
narios están por detrás. (Maite, prima de penado, 35 años)

Pese a que los vis a vis permiten compartir abrazos, caricias, relaciones ínti-
mas o comida, están mucho más cargados de la atmósfera carcelaria (Turner 
et al., 2022). Es preciso considerar aquí la alta capacidad contaminante de los 
instrumentos de control y las emociones negativas que generan, sobre todo 
durante las primeras experiencias hasta que dichos controles son normalizados 
sensitivamente:

Te meten […] por sitios donde ves tú mucho más las puertas cerrarse, escu-
chas funcionarios ir y venir […] entras un poco más adentro […] es un poco 
raro, yo todavía no termino de acostumbrarme […] la primera vez, super-
nerviosa, era como que… estabas pendiente de él, pero a la vez yo escuchaba 
completamente a los funcionarios ir y venir, hablar, las llaves […] ahora está 
pasando uno, ya mismo nos van a llamar porque están abriendo la puerta… 
Muy pendiente, ahora es verdad que… se ha disminuido un poco… mi per-
cepción, pero que aun así entras y es verdad que es todo muy frío […]. Y todo 
con tiempo, es que tú no decides cuando te quieres y cuando no… Es que lo 
deciden. (Carla, pareja de penado, 23 años)

9. A lo largo de Internados, Goffman (2008) utiliza la noción de contaminación para señalar 
el carácter relacional de los elementos simbólicos negativos y su papel en la construcción de 
identidades degradadas. El uso que hacemos de la categoría es similar al original.
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Un entorno tan incapacitante, austero y racionalizado, marcado por la 
falta de control de sus participantes es muy propenso a contaminar las rela-
ciones íntimas. El motivo que mejor sintetiza este tipo de contaminación es la 
conexión simbólica que se establece entre dichas relaciones y la prostitución 
(OSPDH, 2006; De Miguel, 2014). Olga justifica por qué siente como degra-
dantes las relaciones sexuales que lleva a cabo con su marido:

Te sientes como una prostituta o algo de eso. Vas con tu marido, porque es 
verdad que vas con tu marido […], porque es muy cortarrollos. La habitación 
es muy cutre, todo muy lleno de mierda: llegas, un colchón mugriento, una 
sábana doblada y dos condones en lo alto, y ya está, ahí te quedas, y es lo que 
hay. (Mujer de penado, 33 años)

Los elementos de control de la visita permiten entender, en términos mate-
riales y simbólicos, que tanto los cristales como los vis a vis suponen dos confi-
guraciones parciales (Castel, 1987) de la misma atmósfera carcelaria (Turner et 
al., 2022). En general, los familiares consideran el espacio carcelario como «frío», 
«desagradable», «hostil», «triste» o «sucio». Las alusiones al sonido de llaves, de 
puertas o el control y la limitación del tiempo ponen de manifiesto que tanto 
las funciones de seguridad y control que dominan la institución como la desidia 
o la dejadez con la que dichos espacios son provistos (Sykes, 1958) moldean la 
atmósfera carcelaria y, con ello, las interacciones y las emociones en la visita.

4.2. De la visita como espejo de la violencia carcelaria
Como hemos adelantado, las comunicaciones también dramatizan mucha de la 
violencia que sucede en el interior de la prisión y se extiende hasta el entorno 
del hogar. Para empezar, los familiares son testigos directos de algunas de las 
violencias a las que la prisión somete al detenido. A través de la visita se puede 
observar su aparente estado de salud. Este tipo de visiones impacta sobre la 
imagen que los familiares tienen de la prisión y sobre cómo viven el encarcela-
miento. Por ejemplo, Diana cuenta lo doloroso que fue para ella ver a su hijo 
herido detrás del cristal, y lo relaciona con su propio malestar:

Muchas veces verlo detrás de un cristal, a mi hijo golpeado, con heridas, des-
pués que se hacía un tatuaje allí adentro que está prohibido, y bueno… Dolor 
de cabeza, ya empecé a tener depresión, empecé a tener insomnio. (Madre de 
penado, 56 años)

Los familiares también son testigos de la violencia carcelaria a través del rela-
to de los presos durante la visita, puesto que estos les cuentan algunos problemas 
que sufren de alimentación, sanitarios, de aislamiento o tortura. La imagen  
de la prisión que los familiares se crean se asemeja a lo que Pérez-Sales et al. 
(2016) llamaron un «entorno torturante», esto es, espacios y condiciones que 
limitan la voluntad y el control del sujeto o que comprometen al yo. Al respecto, 
los familiares relatan los numerosos problemas que tienen para que sus seres 
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queridos reciban atención médica o eviten formas de castigo que consideran 
crueles e inhumanas. Olga señala las dificultades que encontró para que su mari-
do fuera atendido médicamente, la frustración que le generaba esta situación y 
todos los esfuerzos que tuvo que llevar a cabo para conseguir que este pudiera 
acudir a las citas hospitalarias donde recibía su tratamiento médico:

Veinte llamadas al médico, no te cogen el teléfono […], y encima como que 
yo estoy loca. «¿Que qué pasa? […]. No, que mi marido tiene un tratamiento, 
es que me lo tenéis que sacar, es que es demandable esto […]». Había día de 
tratamiento y me ponía enferma […] de le traerán o no le traerán, la noche 
anterior no dormía directamente […] él mide 1,90 y él se quedó en 63 kilos 
[…] cada 6 semanas que lo tienen que sacar al hospital después de 1 año […] 
en prisión es cuando yo conseguí que lo sacaran directamente, yo tenía que 
estar yendo al [hospital] pedir un duplicado de la cita, ir a la papelería, mandar-
lo a la enfermería por fax, llamar a enfermería para que por favor lo apuntaran, 
porque en los primeros meses a mi marido no le sacaban […], tuve que coger 
un abogado, para que el abogado también avisara allí, porque estamos hablan-
do de un tratamiento que […] no le puede faltar. (Mujer de penado, 33 años)

A diferencia de otros espacios de marginalidad que ofrecen formas de nego-
ciación y escapatoria, la prisión confina a una multitud diversa de individuos  
e impide a los sujetos el distanciamiento físico, lo que hace de esta un espa-
cio de violencia casi obligatoria (Chauvenet et al., 2008). Los testimonios 
ponen de manifiesto que, pese a que preso y familiar intentan, por lo gene-
ral, no preocupar a la otra parte de la situación en la que se encuentran, las 
c;onversaciones que mantienen entre ellos durante la visita no pueden ser 
conceptualizadas como banales o marcadas por el tabú (Touraut, 2014; Chan-
traine, 2003). Marina muestra cómo el relato de la violencia carcelaria y la 
necesidad de defenderse se filtra en las conversaciones con su hijo:

Ha llegado también a hacerse una herramienta. Que luego yo […] tengo que 
hacer mucha terapia […] y he conseguido que la tirara y diciéndole que de 
ahí se sale […]. «Tú no te metas en líos» […]. Pero, claro, él dice: «Si yo me 
aguanto todo por lo menos me tengo que defender como puedo, porque si me 
aguanto todo soy un pelele». (Madre de penado, 64 años)

Al entender el espacio en prisión como eminentemente violento, también 
el miedo y la paranoia se extienden hacia el entorno social y familiar, donde 
se reproduce difundiendo una cultura terrorífica de temor, silenciamiento, 
rumores y pesadillas, propia de los espacios de coacción (Taussig, 2020) y 
«cercanos a la muerte» (Chauvenet et al., 2008), donde los contornos entre lo 
real y lo irreal se desdibujan. Blanca cuenta las experiencias de fallecimiento 
en la cárcel de su hermano:

En menos de tres o cuatro meses se han muerto un montón [...] y todos ponen 
«por sobredosis» […] adonde él estaba, ha muerto otra persona […] Y dice: 
«Mira, y le han puesto otra vez de sobredosis […]». Y le dice: «Mamá […] te 
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voy a decir una cosa». Dice: «Si a mí algún día me pasara algo aquí, que sepas 
que luché y […] que de sobredosis no va a ser». (Hermana de penado, 42 años)

El miedo se relaciona especialmente con el teléfono. Cuando el penado no 
llama, el temor cobra un lugar fundamental como emoción derivada que acom-
paña a un espacio de incertidumbre y violencia. Así, el teléfono dramatiza terri-
blemente la extensión de la cultura del terror sobre la cotidianeidad de las fami-
lias. Taussig (2020) dirá que la cultura del terror es un espacio liminal, pero un 
espacio amplio. Julia relata cómo vive el miedo de la cárcel en su cotidianeidad:

Vives con un miedo dentro, por saber cómo está él, por cómo no va a estar 
[…]. Esos miedos es que no desaparecen, están ahí continuamente, porque 
suene el teléfono a una hora que no sea la normal… Ya ese miedo, ese pellizco: 
«¿Habrá pasado algo?» […]. El miedo no se te va. Yo el teléfono lo tengo siem-
pre en el bolsillo, duermo con él y todo... Pánico. (Madre de penado, 58 años)

La principal vía de comunicación entre la prisión y los familiares es el 
servicio de trabajo social (Manual de Trabajo Social Penitenciario, 2018). Sin 
embargo, este parece ofrecer pocos recursos de negociación o mediación (con 
Chauvenet et al., 2008) en lo relativo a cuestiones relacionadas con proble-
mas de salud, violencia o formas de castigo especialmente represivas, por lo 
que se erige en una forma de comunicación con los familiares que tiene poca 
capacidad de gestión de las problemáticas cotidianas que viven los internos. El 
testimonio de Natalia muestra muy bien estas contradicciones institucionales 
que derivan en impotencia o conflicto familiar:

Si tienes cualquier problema siempre te dicen: «Con la trabajadora social». 
Realmente no […]. Si…, yo qué sé, si le han pegado adentro, ¿cómo lo va 
a arreglar la trabajadora social? Pero es con la única persona que tú puedes 
hablar. Yo, a ver, yo es que directamente ni llamo a la trabajadora social, por-
que para que me diga: «No, es que yo no sé…». Llamando no vas a arreglar 
nada. Te van a pasar de uno a otro, de uno a otro… Es la persona que coge 
el teléfono nada más, y te escucha. Ya está. Porque eso es lo que va a hacer la 
trabajadora social: escucharte. (Mujer de penado, 35 años)

En definitiva, la expresión de la violencia en el cuerpo del penado, el relato 
que hace de su experiencia cotidiana en prisión, la infiltración del miedo en 
la vida cotidiana de los familiares y las dificultades de estos para encontrar 
soluciones a los problemas de salud, violencia y aislamiento son las formas a 
través de las cuales la violencia carcelaria se refleja sobre el entorno familiar.

4.3. Elementos de síntesis, o la prisión como eslabón y como espejo
Dos elementos vinculan en el discurso familiar la violencia durante la visita 
y la violencia en el interior que la visita dramatiza. El primero de ellos es el 
malestar corporal. El malestar y la enfermedad son elementos que permean 
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el conjunto de la «experiencia carcelaria extendida» (Touraut, 2014), con un 
importante componente de género vinculado tanto a la responsabilización de 
las mujeres del comportamiento de sus hijos o esposos (Lehalle y Beaulieu, 
2020; Mancini, 2021) como a su identidad relacional de mujeres que cuidan 
de sus seres queridos. La visita aparece en los discursos como un eje importante 
en el malestar cotidiano de las familiares. Si bien todos los motivos mencio-
nados relacionan de alguna forma la visita con el malestar corporal, cobra una 
mayor importancia la frustración que provoca dejar a la persona querida en el 
espacio de encierro (con Comfort, 2008; Ricordeau, 2019), y aparece de forma 
repetida la idea de que «le dejas ahí». Tras salir de la prisión, la visita persiste 
en el cuerpo, dificultando o incapacitando a las mujeres para continuar con su 
vida cotidiana. Dichas visiones corren paralelas a la visión de los penados, que 
entienden que el encarcelamiento les enferma (Chauvenet et al., 2008. Si Man-
cini (2021) ha analizado cómo los derechos relacionales de los penados eran 
transformados en obligaciones generizadas para sus madres y compañeras, es 
preciso también enfatizar las importantes formas de malestar que dichas obliga-
ciones generan. Así, de forma paradójica, políticas aparentemente progresistas 
que concedan más derechos de visita o llamadas pueden ser perniciosas, si no 
se tiene en cuenta el impacto en términos de costes temporales, económicos y 
emocionales. Los testimonios de Gabriela y Patricia son conmovedores:

Salgo y me pongo a llorar […] muchas veces sí me he puesto a llorar delante  
de él. Pero, claro, por eso me dice: «Mamá, no me venga a ver todos los fines de 
semana, porque si no se va a enfermar más […]». O sea, yo no he sido capaz  
de acostumbrarme… […], no soy capaz. (Madre de penado, 50 años)

Por un segundo desconecto que estoy con él y como que […] todo está muy 
bien […] se te olvida un poco… […] como que estás hablando con él muy 
tranquila, y después […] es como que te vas y lo dejas ahí y lo vas viendo ahí 
a lo lejos, a lo lejos… No sé, yo después de los vis a vis me quedo varios días 
muy mal. (Patricia, mujer de penado, 40 años)

El segundo elemento de síntesis es la conceptualización del conjunto de 
la violencia carcelaria como forma de deshumanización (Riches 1998). La 
cárcel atentaría contra lo propiamente humano, al imponer a los familiares un 
conjunto de controles considerados propios de animales. La cárcel niega a los 
familiares el trato debido e incapacita la expresión de sus demandas a través 
del control y la violencia. Así mismo, implica para ellos restricciones en térmi-
nos de salud y derechos de sus seres queridos que también son entendidas en 
términos de deshumanización10:

Hay 4 funcionarios que yo conozco que son bellísimas personas, ahora bien, 
el 95% no son personas, son animales […]. Nos tratan como perros. (Julia, 
madre de penado, 58 años)

10. Estos motivos también pueden encontrarse en los relatos de las personas presas 
(Cabrera y Ríos, 1998; De Miguel, 2014).
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Aquí somos como venados […] muy mal […] no puedes decir nada, con 
cualquier cosa que contestes se lían a voces contigo. Lo mejor es callarte, hacer 
lo que te dicen y ya está. (Gloria, mujer de penado, 46 años)

La comida es... [se le quiebra la voz] basura […] o sea, como los animales […] 
él está acostumbrado a la limpieza […] parece que tiene una infección […] se 
le caen las muelas a pedazos, pero no a él, a todos. (Teresa, madre de penado, 
64 años)

Así, desde el punto de vista de los familiares, la prisión podría ser concep-
tualizada como un elemento descivilizatorio (Pratt, 2006), en tanto en cuanto 
estos entienden que comporta elementos que atentan contra su identidad civil, 
política y corporal.

5. Límites y conclusiones

En este trabajo se ha tratado la cuestión de la visita a prisión de una forma 
innovadora, rompiendo con la visión interaccionista que la entiende como un 
espacio liminal o la arena en la que se juega la identidad del individuo, para 
plantear elementos estructurales que moldean las interacciones entre institu-
ción y familiares, y relacionando la violencia que estos sufren con otras formas 
de violencia institucional. Partiendo de la concepción de la prisión como un 
espacio gobernado por el miedo y la coacción (Chauvenet, 2006), se desarro-
llaron algunos componentes de la cárcel como estructura: la fragilidad jurídica, 
la ausencia de elementos de mediación o negociación, la arbitrariedad de las 
prácticas institucionales o la agresividad vivida como un fenómeno cuasiobli-
gatorio en prisión. Para profundizar en la visita como analizador de la violencia 
carcelaria, entendimos que la visita es un eslabón de una cadena de brutalidades 
institucionales, pero también un espacio en el que muchas de estas se reflejan.

La visita es un proceso de violencia en sí mismo. El registro en el ingre-
so criminaliza a los familiares comunicando su posición subordinada en la 
estructura; actualiza, a través del cuerpo de los familiares, la frontera física y 
simbólica de la prisión, y produce importantes elementos de disciplinamiento, 
con cambios de hábitos y de comportamientos que tienen como objetivo evitar 
la sospecha y la agresividad institucional. La institución regula las relaciones 
familiares que se producen en la visita. Las principales formas de comunica-
ción —los cristales y los vis a vis— están moldeadas por el predominio de las 
funciones disuasivas y securitarias. Así, el control de las relaciones que supone 
ambas formas de visita dificulta el desarrollo normal de los rituales familiares 
e íntimos, lo que produce mucha frustración y malestar.

Por otra parte, la visita extiende el temor de la prisión hacia el entorno 
familiar. Las narraciones del penado reproducen una cultura del terror par-
ticular, al dramatizar la experiencia carcelaria en las marcas del cuerpo y los 
relatos que los presos hacen de su experiencia al interior. Los familiares suelen 
ser testigos de las dificultades de asistencia médica ante problemas de salud y de 
las frágiles estructuras de mediación del aparato correccional. El trabajo social, 
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único medio de comunicación disponible para las familias, no tiene capacidad 
de lidiar con circunstancias que les preocupan relativas a problemas de salud, 
violencia o formas de castigo especialmente represivas.

A partir de aquí se indicaron dos motivos que sintetizaban ambas formas 
de violencia. El primero de ellos es el malestar corporal de las familiares como 
elemento somático derivado de la visita que dificulta el desarrollo de su vida 
cotidiana. El segundo elemento es la deshumanización. Desde el punto de 
vista de los familiares, el trato que reciben tanto ellos mismos como sus seres 
queridos en prisión es considerado inhumano.

No obstante, existen ciertos límites a la hora de tratar la cuestión de la visita 
desde esta perspectiva. En primer lugar, este análisis no ha podido incluir la 
cuestión de la ambivalencia familiar ante el encarcelamiento (Comfort, 2008). 
Aquí surgen dos motivos. La visita puede testimoniar, especialmente en las 
primeras etapas de encarcelamiento, que el penado se encuentra en mejores 
condiciones de salud o autoestima que en la calle (Chantraine, 2003). Así 
mismo, el ambiente coercitivo da lugar a una intensificación emocional muy 
particular de las interacciones familiares e íntimas, que tampoco ha sido desa-
rrollado (Ricordeau, 2019). Por otro lado, tampoco ha podido profundizarse 
en otros elementos relacionados con la violencia carcelaria: la reproducción de 
la violencia de género en el umbral de la prisión (Mancini, 2021), de elementos 
simbólicos de distinción entre familiares (Lago, 2017), ni en la capacidad de 
resistencia familiar respecto a la violencia institucional o la relación de la visita 
con la construcción de orden carcelario (Cardon, 2002).

Los elementos empíricos recogidos muestran las particulares formas de degra-
dación que sufren los familiares de presos en la visita en España: la humillación 
cotidiana de las distintas formas de espera, la suciedad de las instalaciones, la 
falta de intimidad y la arbitrariedad institucional en referencia a su ingreso y 
a la introducción de paquetería. Todos ellos producen un conjunto de costes 
considerables en términos económicos, simbólicos, emocionales y de salud para 
los familiares (OSPDH, 2006). Muchos de estos elementos son evitables si tene-
mos en cuenta las mejores prácticas llevadas a cabo en torno a la visita en otros 
contextos (Hutton, 2016). No obstante, los elementos menos relacionados con 
la interacción, y más con la vigilancia y el control, forman parte de la estructura 
carcelaria y sus funciones predominantemente disuasivas y securitarias. Así, la 
visita es siempre violenta, pero hay procesos que podrían hacerla mucho más 
llevadera. Con la reforma penitenciaria de la democracia se intentó fortalecer el 
contacto del preso con su entorno social, y las relaciones familiares e íntimas en 
el umbral de la prisión perdieron cierto carácter moralizante. No obstante, ello 
supuso también una extensión de la fragilidad jurídica y la arbitrariedad institu-
cional hacia los familiares, cuya expresión más manifiesta se encuentra en la visita.
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