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ENTREVISTA CON XAVIER RUBERT DE VENTOS

{Revista «Papers»): Empezar una entrevista siempre es complicado,
sobre todo cuande no hay un protocolo de preguntas o temas cerra-
do. Nosotros hemos preparado este guidn para que sirva, mds ©
menos, como pauta temdtica de la conversacién. Como puedes ver,
el tema central es el de la perspectiva tradicién-modernidad-post-
modernidad, enfocdndola especialmente desde la categorfa espacic
y su percepcidén por la colectividad.

(Xavier Rubert): En un sentido, el espacio es un tipo de relacién,
de vinculo social, relativamente neutro. Precisamente la reforma de
Clistenes en Atenas consistié en suplir Ias relaciones de linaje por
relaciones de tipo puramente espacial, por demos, que se de-
tinen por su ubicacidn. Esta neutralidad del marco espacial posibi-
lita entonces, como vio Simmel, un tipo de relaciones que son
democréticas, que son topolégicamente neutras, y que, por lo tanto,
no vinculan a la gente de otra manera que no sez por su emplaza-
miento, El emplazamiento es la mds neutra de las «definicioness
posibles de un individuo. Me asusta mucho més que a alguien lo
definan por la sangte, por la raza, por la estirpe, etc. En cambio, la
espacial es una definicién puramente descriptiva.

Te estds refiriendo a la definicién de vn individuo por su empla-
zamiento como una definicién neutra. Pero la percepcién del indi-
viduo de su propio emplazamiento, ses tan neutra como esto?

Neo, no es neutra; inmediatamente queda mitificado su entotno.
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Pero en todo caso los santos «territorialess cristianos son unos
santos, por asi decir, mds democrdticos que los santos o espititus
ligados a los linajes, lares o penates. Yo creo que es un progreso
democrético que los santos sean definidos topolégicamente, que yo
tenga la Mare de Déu de Montserrat en vez de la Mare de Dén
de los Rubert. No niego que tiende autométicamente a producirse
una mitificacién de esta cosa tan poco mitica que es el espacio,
pero de una manera u otra presenciamos aqui una evolucidn para-
lela 2 la convencionalmente descrita como paso del animismo al
politeismo vy al monoteismo. Es una evolucién que tiende 2 la neu-
tralizacién de relaciones que posteriormente quedan remitificadas,
pero que van tomando cada vez formas mds objetivas.

Por otra parte, es también un hecho que la escala del espacio
vivido v experimentado determina muchas cosas. Plerre Clastres
atribuye la «guerra de todos contra todos» en las tribus primitivas
a la intuicién que en ellas se tiene de que a partir de una cierta
dimensién, no sélo en el mimero de individuos sino del mundo
simbélico percibido, nace l1a divisidén del trabajo entre gobernante y
gobernado, trabajador y administrador, burdcrata y servidor, etc,
La guerra de todos contra todos primitiva serfa asi un intento de
mantener aquella escala espacial dentro de la cual no emerge la
jerarqufa. Aunque con otra intencién, ya Max Weber habfa afirmado
que la universalidad del comercio generaba la universalidad del
pensamiento. También es verdad que genera la abstraccidn del pen-
samiento y el razonamiento puramente especulativo. La escoldstica,
el pensamiento escoldstico, pudo llegar a unos niveles de abstrac-
cién grandes porque el poder espiritual residia en una Roma lejana,
abstracta, @ menudo imaginaria. De ah{ que ¢l espacio en que se
vive tenga también efectos sobre el sistema especulativo. No hay
que decir, es un tépico, que lo que separa a Sécrates de los estoicos
o de los epicireos es el cosmopolitismo. Lo ha dicho mucha gente
y es clarfsimo gue no se puede seguir pensando como pensaba
Sécrates si hay carreteras. $'ha acabat el broguil. Cuando Ja Via
Augusta llega de Roma a Barcelona ne hay Sécrates que crezca; el
pensamiento deja de set «politico» para hacerse «cosmopoliticon.
Esto yo lo vivo realmente as{ y daria pie a hablar de la situacién en
la que hoy nos encontramos. A un nivel histérico, a cualguiera que
afronte hoy el problema se le plantea un tema, que vosotros tocdis
pot lo menos en dos puntos del guién, que es el de la privatizacién
del espacio y la situacidn del espacio simbélico. En mi opinién hay
una relacidn inversa entre espacio simbdlico y espacio real. Foy en
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dia las simbologias son privadas, son simbologias individuales o de
subgrupos. De un medo u otro yo tengo que generar un espacioc
simbdélico en 1a precisa medida que no tengo un espacio real y clerto.
En el conocido estudic sobre la ista de James se observé un aumen-
to de la adrenalina absorbida por el pédncreas, proposcional 4 la den-
sidad de animales. A partir de ello se pensé que hay una densidad
«psicolégicar a partir de la cual los animales pueden ain comer,
pero en la que empiezan a segregar adrenalina, es decir, agresividad.
Hay una densided que empieza & ser ansidgena. Pues bien, en estos
espacios en los que la densidad empieza a ser ansidgena, hay un
aumento en la creacién de espacios simbdlicos, ya que no hay
espacio fisico suficiente. Si esto es asi, se explica bastante que cvanto
menor es el espacio, més ritualizada o «simbélica» sea la relacién
con €. Hay una ritualizacién del trato del médico con el enfermo
que es andloga: como viola el espacio intimo del individuo, el mé-
dico tiene que tener el gesto profesional, técnico-cientifico. Ha de
ser simbdlicamente cientifico ademds de setlo pricticamente, en el
mismo sentido en que se decfa que la mujer no sélo ha de ser
casta, sino que debe parecerlo. Ahora bien, cuando no se puede
generar este espacio simbdlico sustitutivo, entonces se agravan su-
mamente los problemas de jerarquia, En los lugares pequefios, pri-
siones, colegios, etc., acostumbra a existit una jerarquia feroz entre
sus miembros porgue la gente no tiene espacio fisico e intenta as
crearse un espacio simbélico; o sea, la no disponibilidad de espacio
propio conduce a la creacidn de una jerarquia de espacios simbdii-
cos. Por aqui sale una vez mds el cardcter democritice de la espacia-
lidad. Por otra parte (y esto setfa una acotacién historicista al
tema), yo recuerdo cuando lefa aquello del animismo, politefsmo
y monotelsmo como etapas comptianas en el progreso del espiritu.
Hay un progreso en el gesto religioso que consiste en absorber el
espiritu del bosque, el espiritu del rio, etc. (animismo), reunirlos
a todos primero en un Olimpo {politefsmo), huego en una persona
{monoteismo), construirle entonces una casa {iglesia) v en vez de
estar todo el dia teniendo una relacién ritual con la casa y con
todo, limpiar asf el mundo de dioses v concentrarlos 2 todos en un
espacio privado. Es un gran y primer gesto de secularizacién del
mundo: es un gesto genial.

Como que soy mids bien biologista {aunque esto de ser biologista
es muy de derechas y estd mal viste}, creo que habria que hablar
también de cudles son los proyectos culturales que tienen valor
adaptativo y cuéles no lo tienen. Han sobrevivido ast las transfor-
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maciones culturales con valor adaptativo, como es ¢l caso de la
prohibicién del incesto que tiene claramente este valor. Creo, pues,
que la religién era un invento de un gran valor adaptativo que
permitia un trato secular con el 90 % de las cosas de este mundo,
una concentracién en el espacio y en el tiempo de las relaciones
rituales, una divisién del trabajo y de las funciones muy clara y
una separacién entre espacio sagrado y profano. Es decir, comen-
zaba una segmentacién del espacio y del tiempe, todo esto de lo
que después nos hemos quejado, pero que no hay duda que tiene
una eficacia técnica brutal. Encuentro que la religién es la expre-
sién mds vistble y espectacular de este proceso.

En tu exposicién has tocado un tema que nos preocupa y que &s la
construccién privada de significados. Estabas apuntando el hecho
de que la religién es un primer proceso de secularizacién del mun-
do y, por lo tanto de ordenacién, de segmentacién del tiempo segiin
un significante, de todas maneras global, pero nos parecia que en
la actualidad esta ordenacién significativa global que daba sentido
a la segmentacién del tiempo y del espacio se ha difuminado. Por
lo que parece se va hacia una construccién privada de significantes
en la que ni siquiera esta segmentacidn primera que produce la
religién tiene sentido, Nos encontramos con una construccién pri-
vada de significantes, respecto del espacio y del tiempo en Ja que, a
pesar de su diversidad y de este caricter de privacidad que tiene, se
produce una estandarizacidn, y ésta serfa la pregunta, que no sabe-
mos si es susceptible de ser leida como una unifermidad de rango
superior, es decir, como un nuevo significante global capaz de orde-
nar y segmentar,

Vuestra pregunta es muy pertinente, Este tema esté en el fondo de
la preocupacién de Slater, Sennett, Leach y tantos otros, por lo
que ha venido a llamarse el nuevo «narcisismo», €l «mundo subu-
bialy, la bisqueda de la identidad en Iz «intimidad» o ain de la
crisis de un 4mbito propiamente social {lo que antes se llamaba
la «sociedad civil»} a que alude Touraine. A mi este fenémeno me
parece asociado o paralelo 2 la crisis de la actitud «vanguardistas.
El arte de vanguardia fue el intento de romper cédigos y de crear
cédigos nuevos, subjetivos. Esto durante un tiempo, hasta los se-
senta, se vendié como la alternativa a un arte convencional en el
que habia que aprender cddigos figurativos, representativos, etc.
A partir de los setenta se empezé a hablar de otra forma. Se em-
pezé a decir que existfa ya un «lenguaje» moderno del arte, un
nuevo «cédigo» que vendria, digamos, del cubismo, de Kandinsky
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o Malevitch. Traduciendo vuestra pregunta: ¢Es la generacién de
espacios simbélicos privados algo ya tan generalizado que lo pede-
mos definir como un «nuevor cédigo? Los setenta dijeron si. Fijaos
que es significativo el cambio de retdrica justificativa del arte mo-
derno. Hasta los sesenta «porque rompe cédigos», en los setenta
«porque hay un lenguaje moderno». Los padres fundadores del
arte moderno habfan intentado romper todos los cddigos, peto hoy
estariamos en condiciones de hacer una lectura estilistica del racio-
nalismo arquitecténico {que no se guetia estilistico), una lectura
retdrica del cine de vanguardia {(que se queria antirretdrico), etc.
El estructuralismo fue el mds sofisticado intento de explicar cémo
aquello que habia apatecido como [’éparpillement de c6digos priva-
dos, en definitiva, tenfa un cédigo comin y que habia una posibi-
lidad de lectura perversa, sistemdtica, de fendmenos que se pre-
sentaban como dispersos o asisteméticos. Pero hoy hemos constatado
algo mds grave: la creatividad que posibilitaba la existencia de un
cédigo cldsico, y vuelvo a vuestro tema, las posibilidades de inven-
cién que se daban a partir del clasicismo arquitecténico (y que
posibilitaton un expresionismo feroz como Miguel Angel o un
estructuralismo casi de ingeniero como el de Brunelleschi), todo
esto no lo petmite el cbdigo «moderno» de la arguitectura. Este
éparpillement o difuminacién sistemdtica de ¢ddigos ha tenido sus
limites. No da mds de si, En los afios setenta uno podia ain creerse
que serfa, en arquitectuta por ejemplo, racionalista y a la vez sim-
bélico e histérico. En filosoffa podiamos creernos también ser «mo-
dernos y antiguos» a la vez. Tenlamos Matcuses, tespondiamos a
la realidad virulenta de los sesenta y al mismo tiempo recuperd-
bamos aquel Kant de La critica del jaicio. Podiamos cteernos que
jugdbamos a todas las cartas.

En los ochenta se nos ba acabat el broguil. Si nos ba acabat tot el
broguil. Nosotros como filésofos y los arquitectos como arquitectos
nos encontramos con el mismo problema. A los arquitectos qué les
pasa. Que si antes hacian un poco de Bauhaus tocado de fendenza
italiana y de historicismo con un poco de Rossi y de «recuperaciény
de no sé qué, se podian creer que estaban generando un estifo que
respondia a la realidad. Hoy en dia esto ha hecho crisis y qué hacen.
Hacen columnas. Columnas y capiteles. Y no hay nadie que se
pueda hacer entonces la ilusién de que esto es la respuesta «cien-
tifica» a la realidad misma de los suburbios, del crecimiento urbano
y todo lo demis.

Con nosotros los filésofos pasa lo mismo. Si eras partidario de
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Lowental, de la escuela de Frankfurt, tocado de Foucault o Ha-
bermass, etc., podias cteerte que, por un lado, recuperabas la tra-
dicién floséfica del idealismo y del marxismo, y, por otro, hablabas
de y respondias a la realidad histérica de tu tiempo. Hoy en dia,
yo, por ejemplo, me siento kantiano. Pero no Kant-Hegel-marxisto-
freudiano, que es como ser moderno-bauhausiano-tradicional o pou-
lanziano, que recupetaba el formalismo pero en cambio le daba una
dimensién marxista que superabz el economicismo, pero, sin em-
bargo, asumia la dimensién simbdlica que el marxismo habia olvi-
dado, bla, bla, bla. Todos estos cuentos ya no nos los podemos
creer. Estamos sin lenguaje, sin «c6digo» mederno. Por qué digo
que me gusta esto, Me gusta porque yo creo que nos ayuda a mirar
y a pensar, nos obliga 2 ello. En la medida que pensamos en la
realidad, sdlo repensamos y vamos més alld de los tépicos en uso
cuando nos quedamos sin teorfas, cédigos o modelos «para todo.
Yo pude pasar diez afios siendo marxo - no sé qué. Mi hijo no puede
Los arquitectos pudieron pasar diez afios creyéndose que eran
sintesis de racionalismo, modernidad y tradicién. Los chicos de hoy
no pueden ya hacerse la ilusidn de que estin hablando un lenguaje
que recupera su iradicién cultural y, a la vez, responde 2 los pro-
blemas actuales. Esta ficcién se ha acabado. Hace diez afios que
tengo esta sensacién. Y veo que la empieza a tener mds gente.
No quiero hacer profetismo o algo parecide, pero me satisface.
Siempre es gratificante encontrar coincidencias entre personas que
trabajan en diferentes campos de conocimiento y que llegan a
consideraciones similares. En este caso seria la conciencia de crisis,
la conciencia de que lo que hablamos...

... v la relacién de lo que hablamos con Jas cosas de las que ha-
blamos...

Exacto, y esta relacidn hace aguas por todas partes, Como td dices
acertadamente, s’ha acabat el broguil. Se ha acabado la ficcidn de
que estamos haciendo sociologia y de que estamos hablando de las
relaciones sociales. Estamos hablando de cosas que no sabemos.
Estamos haciendo abstracciones y las tomamos como réplica autén-
tica de la realidad. En cuaiquier caso, hay una posible iectura simé-
trica o reciproca, lldmala como quieras, que estin haciendo una
serie de personas y que consiste en entender este postmodernismo
como un avance hacia la estabilidad creativa, Es decir, que esta
especie de collage de recuperar la tradicidn sin abandonar lo que
habfa significado el modernismo de ruptura de ¢édigos y demds, es
Ia tnica condicion de posibilidad de entrar en una nueva fase de
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estabilidad creativa, por decirlo de algfin modo. Y lo explicaban
en términos de autonomia del cédigo. Los modernos, contra su
propia intencién, elaboraron un cédigo asténomo que les funciond,
pero que es limitado, Por lo tanto, la finica posibilidad de ganar
estabilidad es la de ampliar el cédigo incorporando los elementos
que los modernos habian olvidado, para poder seguir siendo creati-
vos. Nuestra imptesiSn es que esta lectura es bastante opuesta a la
que td estds haciendo.

Radicalmente. Yo creo que esto es una lectura demasiado moderna
{o modernosa) de lo postmoderno, Entiendo muy bien que se hagan
lecturas de este tipo, porque profesionalmente es a lo que uno
tiende. Pero es un modernismo de profesores.

No existe entonces ningtin rasgo diferencial entre este tipo de Jec-
tutas y las lecturas modernas. Es continuar siendo moderno, sélo
que un poco mis moderno.

Mira, las capacidades de asimilacién son muy grandes. De la misma
manera que ¢l sistema social tiene una gran capacidad de asimila-
cién de los movimientos sociales, €} intelecto tiene una tendencia
a la entropfa v, por lo tanto, a reducir los procesos nuevos a los pro-
cesos que ya ha tratado; a asimilar un fenémeno nuevo al modelo de
otto que ya conoce. Una situacién nueva a nivel tedrico se parece
2 una situacién nueva a nivel vital. A los viudos o 2 los divorcia-
dos, por ejemplo, su nueva situacién les comporta unos costos pero
también unas ganancias. Son personas que estaban jugando a una
cosa y de golpe se ven enfrentados a una realidad diferente: en
vez de jugar «a dos» han de jugar de «a uno». Y es entonces cuan-
do muchos de ellos tratan de evitar esta experiencia nueva y trau-
mdtica tratando de recrear una situacién que se parezca a la ante-
rior. Y lo mismo ocurtre con la teorfa 2 menudo: se trata enton-
ces de hacer «casar» la situacién nueva al modelo tedrico que ya
posefamos. De lo que se trata, sin embargo, es de reconocer que
muy a menudo nuestros modelos no son més que «modelitos»,
ficciones mds o menos c6modas u operativas, pero ficciones al fin.
Y aquf es donde empalmo conm Kant. Kant es el tnico pensador
que tuvo el valor de advertir que en el mundo moderno, cuando
ya no somos griegos ni vivimos en una «polis», cuando ba irrumpi-
do la desmesurada subjetividad cristiana con su correspondencia
espacio-simbdlica, todas las maneras de entender el mundo son «fic-
ciones». Son tan ficciones que el hombre puede definitse incluso
como aquél que genera ficciones.

Pero la leccién de Kant inmediatamente se olvidé. Hegel, la feno-
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menologia, Marx, Heidegger volvieron a decitnos que si sofistica-
mos €l modelo podemos seguir hablando de las «cosas mismas»
Kant sefialé una ruptura entre lo sensible y lo inteligible Hegel
tuvo fa genialidad de reconstruir un sistema ccherente 2 partir de
la «ruptura» kantiana. De él salen los marxismos, existencialismos,
positivismos y demss modelitos a escala. Kant anuncia que se ha
roto la relacidn entre conccimiento v realidad, que se tiene que
tomar el conocimiento como un modelo artificioso de la realidad y
que cualquier pretensién de encarnacién o realizacién es un puro
delitio, La tradicién idealista da, vuelve a dar, credibilidad a estos
delirios, y es a partir de ella que se genera el proceso del que hablo
en mi libro De lg modernidad, los dioses se van encarnando a nive-
les cada vez més bajos. Hegel los habfa hecho bajar hasta €] Estado
y la Razdn. Pues bien: Marx los lleva hasta la infraestructura eco-
némica, por debajo del Estado, y Freud hasta el Inconsciente, por
debajo de la Razén., Después de Marx v de Freud, més abajo del
inconsciente, aparece el deseo preedipico y mds abajo que la eco-
nomia, la disidencia, Para mi la ideologia antipsiquidtrica o disi-
dencial de estos afios es todavia heredera de un hegelianismo, que
quiere y ctee en una encarnacién de la Razén en la historia; ac-
tuando como si existiera un sitio (un tiempo se pensé que era el
proletariado, luego la juventud, o el deseo, o...), un depositario de
la razén histérica con el que basta estar o identificarse para ase-
gurar la conexién entre su pensamiento y la realidad. Yo creo que
todos estos procesos de penettacién o identificacidn son hegelia-
nos, ¥ que las teorfas a las que hacéis referencia o el deleuzismo,
el disentismo, el neojudafsmo, €l neomonoteismo, el neopolitelsmo
¢l neobiologismo, etc., todos son intentos todavia de reencarne-
cién. Ultimos bastiones de lo que patece que, gracias a Dios, se
desmorona definitivamente: del hegelianismo del que yo he vivido
y del que mi hijo no podrd vivir. No se lo que haté mi hijo, pero
seguro que no jugard a lo que yo he jugado y esto a mi me alegra.
Quizds es muy tedrico tedo lo que estamos diciendo, pero es lo
que zhora me preccupa.

Probablemente, pero es exactamente una preocupacién que com-
partimos bastantes y t& tienes la capacidad de sistematizario y
verbalizarlo. Desctibes petfectamente una vivencia que tenemos
muy presente, por lo menos los gue nos dedicamos a la docencia.
Es una sensacién ineludible la de sorprenderte cada dia delante de
tus alumnos explicando cosas que intimamente no puedes creerte.
Y te preguntas qué les estds explicande, qué credibilidad puede
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tener lo que dices. Naturalmente que te montas la coartada de
decir aquello de que es mejor que les expliques esto que no otra
cosa...

Y es verdad, si lo aceptas como coartada. Es lo que dijo Kant.
Pero es necesatio saberlo, es necesario saber que se trata de una
coartada.

Puede ser que este sea un discurso muy tedrico, pero resulta que
al nivel en que se estd tratando hoy el problema del espacio y,
sobre todo, del espacio reducido, se hace preciso este tipo de dis-
curso més abstracto. Nosotros repetimos muchas veces lo de que se
hace preciso construir tedricamente Ios objetos de conocimiento.
No nos podemos continuar creyendo esta especie de topologias
heredadas directamente de la historia natural, el topos clasificado
v el topos ordenado, o el discurso socioldgico sobre el topos, aque-
Ho del espacio como la posibilidad de coexistencia, etc. En nuestra
opinidén ha de pasarse a un tipo de planteamiento en el que el es-
pacio deje de ser la exterioridad en la que pasan y se sitdan las
cosas y empiezan a entender el espacio como coexistencia misma.
Coexistimos como espacio v todos estos discursos de la topogéne-
sis y demdés, que son sugerentes a nivel de desarrollo parcial de
una teorfa, han de ceder la palabra a otro tipo de andlisis. En
particular la topogenética me recuerda los planteamientos de Ia
biogenética, que son muy respetables perc que nunca alcanzarin
Iz consttuccidn tedrica de la categorfa «Vida».

Del misme modo, tampoco podremos construir tericamente la
categoria de «espacio» desde la topogenética.

Me parece exacto. Esto me sugiere el tema de los espacios des-
cualificados. De la misma manera que a nivel simbdlico ha habido
una pérdida del cordén umbilical que de alguna manera més o
menos mediata aseguraba la conexién de nuestro discurso con Ia
cosz, a nivel mds social como vosotros decfais, la finica caracte-
ristica o wirfus conectiva de este espacio es su descualificacion.
Haciendo un discurso banalmente sociolégico, podriamos decir que
todos los espacios importantes son espacios no cualificados. El
preblems es cdme se genera un espacio ne cualificade. La gene-
racién de lo no cualificado da para tedo tipo de discurso ideold-
gico v de cualquier otro tipo. Perc lo cierto, v de ello patece que
ya empieza a darse cuenta todo el mundo, incluso Jos arquitectos,
es que los espacios de cualidad de cualquier vivienda eran los no
cualificados. En mi cass, cuando era pequefio, el espacio mitico
era el planchador y el office. Era un lugar en el cual cabfan todas
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las relaciones posibles entre espacio servidor y espacio servido®
espacio instrumental y espacio final, espacio «consciente» {el co-
medor} y espacio «inconsciente» (la cocina), espacio de sirvientes/
espacio de sefiores. El planchador era el lugar en el que se pro-
ducian cruces. A veces estaba mi madre, estaban las criadas, a
veces los nifios... crec que los espacios que tienen una wvirfus sim-
bélicamente son espacios no cualificados de este tipo. Esto en la
ciudad también estd clarfsimo. Los inicos lugares que tienen «ca-
lidad» y permiten relaciones no codificadas son los no cualificados.
Este es el drama de los disefiadores actuales queriendo crear un
espacio cualificado parz el juego, un espacio para la interaccidn, etc.
Y es que tanto a nivel urbano como 2 nivel doméstico, los espacios
de calidad son los espacios que se nos han escapado. Hay un ejem-
plo magnifico de ello en lo que ocurrié en un hospital de viejos
que tenia una escalera y un soldrium que no se usaba para nada.
Llegé como directora una sefiora muy modetna, descubrié que el
soldrium, como las terracitas de las casas burguesas que no se
usan, era perfectamente indtil, y clausurd la escalera y el soldrium.
Pero, entonces, se empezd a gererar una inquietud tremenda en el
asilo, ¢Qué habia pasado?: la escalera que subifa al soldrium, 2l no
utilizarse éste, era utilizada por los viejos més dindmicos, o bohe
mios, que querfan fumar o explicarse cosas 2 escondidas como
espacio de reunidn.

Era un espacio no cualificado v funcionaba como lugar de calidad.
Desde que este espacio «indtil» fue eliminade, los que se reunian
allf fueron reintegrados a la sala de juegos, que habia sido tomada
por los «sefiores», o a la televisién, que habia sido tomada por las
«sefiorass, con lo que el nuevo grupo exiliade de una escalera
pronto entrd en conflicto. Otro caso de utilizacién del espacio no
cualificado, esta vez con fines terapéuticos, es el del hospital Paul
Rividre que se construyé hace unos quince afios en €l sur de Francia.
La experiencia se basaba en la generacidn de espacios terapéuticos,
siguiendo la fisoloffa de Kurt Lewin y demds, retopologizando
la temdtica psicoanalitica, por un lade a través del biologismo y
por otro del neofreudianismo. Y es que ambas corrientes tienden,
de una manera u otra, a una retopologizacién del discurso sobte
el inconsciente. {De ah{ que se tienda a hablar de los espacios ex-
ternos que estdn en cotrespondencia con los espacios internos.) En
el centro de este hospital crearon una especie de comedor-sala de
juegos v en la periferia situaron unos pequefios claustros en los
que estaban los habitdculos de los locos, muy préximos entre si,
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con mucha luz y un suelo diferente. Entre la zona de vivienda y
la del comedor-sala de juegos habia una zona no cualificada con
el suelo menos trabajado, menos iluminada, mds abierta, es decir,
un #o man's land que tenfa que ser atravesado varias veces al dia
para desplazarse de una zona a 1z otra. Esta terapéutica se segufa
de la hipdtesis de que los esquizofténicos han perdido la conexién
entre el «nido» y el «terreno de caza», entre lo privado y lo pi-
blico. De esta manera estaban obligados, una y otra vez, dfa a dia,
a salir de casa, atravesar lo desconocido y entrar en lo publico.

En definitiva, este es el gesto de la curacidn psicoldgica: salir de
casa, desprivatizarse, pasar por la tierra de nadie y recuperar un
munde habitual 2 otro nivel.

Pero me veo yo mismo tratando ahora de legitimar «objetivamen-
tey, con ejemplos «cientificos» mis propias opciones o posiciones.
dNo credis?

Efectivamente. Lo que sucede es que en general esto todavia se
da como vivencia no verbalizada, muy informal, porque es diffcil
formalizarla, pero que es el fundamento de la angustia generalizada
que se vive.

Me vais a permitir que os pregunte yo. ¢Por dénde nos saldre-
mos? Por un lado, se da el intento de recuperar un discurso mo-
derno, al cual obviamente estamos acostumbrados v €5 el que nos
sale facil. Por otro lado, la gente de menos de treinta afios no cono-
¢e, por suerte o por desgracia, este discutso modetnio. Lo veo en mis
hijos. Por lo tanto, esta nueva experiencia factual de Ia desconexidn,
de que la relacidn del discurse con la realidad es puramente hipo-
tética, constituye un fenémeno reciente. La gente no tiene estos
sistemas de conexién nuestros ¢z qué tiende o qué tenderd a
hacer? sBuscard una coartada, sentird nostalgia de un mito inte-
grador...?

Lo de la recuperacién de un mito integrador es una de las vias mds
coménmente utilizadas. Dicho de otra forma, Ja bisqueda de un
significado ordenador de la vivencia giobal. Nosotros, los moder-
nos, jugidbamos a la esquizofrenia controlada. Nos ordendbamos
por separado nuestra vida intima, nuestra vida piiblica con sus
diferentes significados. Pot lo que se ve, esta gente joven estd
buscando una recuperacién o la creacién de un significado que
ordene toda su vida como un global, como un todo. Asi se ex-
plica toda suerte de recuperacién de religiones orientales, de mi-
tologias, de ideclogias cosmoldgicas, ete... Se observa este tipo
de procesos, sobre todo, en la gente inteligente, la gente inquieta,
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la gente angustiada. Hay otros que se dedican a pasar. Esta gente

- inquieta est4, por ejemplo, con el rollo de la simbologfa en el sen-

tido mds esotérico, buscando el simbolo de los simbolos, el drbol
de la vida, descubriendo el pitagorismo, etc... En definitiva, bus-
cando este elemento macro, este significante que les ordene toda
su existencia.

Por otra parte, hay todavia un contingente de individuos que jue-
gan a este postmodernismo moderno, que ya no son hijos ni de
Althusser ni de Poulantzas, pero que estdn enganchados en una
especie de espiral a la baja, los nuevos fildsofos franceses, etc,,
recreando una especie de mito de la disidencia que, sobre todo,
conduce al silencio. Un poco es aquello de que como no podemos
disentir porque la disidencia casi siempre se convierte en dogma,
no hablamos. Como no podemos hablar de las cosas, ni lo que
hablamos se aproxima a las cosas, no hablamos. Esto que como
salida personal puede set incluso gratificante, como propuesta co-
lectiva genera preocupacién. Referido 2 esto, el otro dia en un
curso estébamos planteando la pérdida de la capacidad de movili-
zacibn que las ideologfas tenfan en tiempos no muy lejanos. Se
ha acabado la comunién con una idea que ademds te agitaba y te
empujaba a hacer cosas, a hacer determinados tipos de andlisis, a
llevar adelante determinadas luchas, Esto se ha acabado. No hay
un sustituto, a nivel de significantes, a nivel del mundo simbé-
lico o del mundo épico, de esta capacidad de movilizacién que
tenfan las ideologfas. Hay unas cuantas, HaraKrishna y demds,
pero tampoco es tanto como a veces decimos. Son movimientos
de tipe mds coyuntural, que se van sucediendo unos a otros, beats,
hippies, yippies, etc., en una especie de espiral a la baja; por otro
lado, el fascismo como forma mds globalitaria, consistente, ordena-
da, simbélicamente trabada y que da sentido a toda la vivencia
de un individuo. Lo lamentable es que desde la izquierda no se
ha hecho ningiin esfuerzo de recrear la capacidad de movilizacién,
de ligar a la gente con un proyecto de sociedad y de ligarla activa-
mente. Esto es muy peligroso, y aprovecho para relacionarlo con
uno de los puntos del guidn original que es el de Ia relacién
puiblico-privado, puesto que puede producirse una retirada abso-
luta hacia los espacios, en su sentido mds amplio, privados. T4
antes decfas que en las casas lo mds importante desde algin punto
de vista era estos espacios no cualificados. En cambio, ahora, desde
el punto de vista del disefio, se estd dando mucha importancia a
los espacios que antes eran los menos significativos de las vivien-
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das, como la cocina o los bafios. Ahora lo primera que se mira
cuando se va a comprar o 2 alquilar un piso es la cocina y los
bafios. Las zonas «innobles» se estdn revalorizando, a nivel de la
construccién privada, de significados espaciales. Se observa un alza
en }a valoracién de estos espacios privadoes, incluso desde los pro-
pios disefiadores.

Pero vas a permitirnos que cambiemos un poco de tema y recu-
peremos otra vez el hilo de la secuencia tradicién-modernidad-
postmodernidad. ¢En el proceso de produccién del espacio es per-
tinente hablar de un continuam?

Yo creo que no hay un continuam. No soy nada lefebvriano, pero
el hecho de que hay una diferencia entre la produccidn en el es-
pacio y la produccidén de espacio es innegable, Ello responde a
una ley general segin la cual el crecimiento exponencial (de esto
hablaba en Ensayos sobre el desorden) de un sector de la realidad
hace que este sector de la realidad no pueda servir al contexto,
sino que se haya de servir de &l Esto en la revolucién industrial
estd muy claro, tal como explicé Polanyi. A partir de un cierto
momento la produccién industrial y sistemdtica de mercancias no
puede soportar que hayz un mercado meramente ocasional de mano
de obra o de capitales. La produccién de mercancias ha crecido
tanto que no puede dejar que 12 mano de obra, el consumo, o
sea, tanto los medios como los fines, queden dejados a la «natu-
raleza». Tiene que redefinir 2l mercado de mano de obra y, por lo
tanto, dicta leyes de higiene sobre los trabajadores. En resumen,
el crecimiento exponencial de un sector de la rezlidad no puede
permitirse dejar que el contexto no haya crecido o transformado
a su ritmo. Si hablamos de la informacidn también estd clarc que
hay que generar Jos acontecimientos necesarios para llenar el pe-
riédico o la emisién de turno. El crecimiento de la informacidn,
el crecimiento de la produccién de mercancias, todos tuvieron una
influencia en la redefinicién de su contexto para que ésta estu-
viera de acuerdo con las exigencias productivas del sistema pro-
pio. Pensemos, pata poner otro ejemplo, en la ciuded. El creci-
miento exponencial del tejido urbano ha hecho que Ia ciudad de-
jase de pertenecer al comtinuum campo-aldea-cindad y no pueda
ya servir al campo sino que deba servirse de €l, transformando
asi la relacién campo-ciudad en una relacién puramente instru-
mental. Entonces, es dentro mismo de la ciudad donde se recrean
este tipo de relaciones instromentales-unidimensionales: por ejem-
plo, las relaciones suburbio-centro, y éste seria otro tema que po-
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driamos introducir, el de las burguesias que han abandonado las
ciudades.

R. P. Tomando como dato la produccién del espacio que se estd efec-
tuando en los momentos actuales, y entendiendo como espacio sa-
grado aquel que ordena otros espacios y trasciende de si mismo,
¢hoy habtia una emergencia de algin tipo de espacio sagrado aglu-
tinador y ordenador?

X. R. Estbis hablando de un fenémeno que no es necesarjamente un
espacio. Es mds un significante que un espacio. Is un espacio
simbélico que sirve como significante polarizador. Lo que pasa
es que para salirnos de las generalidades que al respecto se han
dicho me gustarfa pensarlo. Me refiero a las «mitologiasy del
2 CV, del cateh, del strip-tease, de ]a casa de campo, etc.

R. P. Pero pinguno de estos elementos que ha detectado el discurso so-

ciolégico son elementos estructuradores a nivel global.
Nos enfrentamos 2 la inexistencia de un sistema de significantes
ordenadores para la mayor parte del colectivo social. La catedral
tenfa sentido como espacio sagrado en la medida que existia un
sistema de significantes que ordenaban.

X. R. Era un sistema de sistemas. ¢Cusl es el sistema de sistemas, hoy?
¢No serd la informdtica, quizds?

R. P, Es posible que se trate més de una linea de andlisis que no de
una respuesta concreta.

X. R. Seria una tonteria afirmar que no existe este sistema de sistemas.
Los discursos que nos estamos haciendo son en definitiva un in-
tento de decir que esta serie de conductas y mecanismos de «el
fin de semana» o «la casa de campo» o «los auriculares», todos
estos signos sociales, tienen un denominador comdn, digamos el
de buscar un cambio en las relaciones, el dejar de tener una rela-
cién funcional con las personas, o el de buscar en un mundo de
miedo la supervivencia a través de la similitud, y no a través de
la dependencia. En cualquier caso, se trata de la megacidn de lo
«societarior. Alain Touraine dice que en Francia existe hoy sélo
lo privade y lo estatal. Ha desaparecido el espacio societario in-
tersticial, civil. Touraine va buscando una «verdadera» sociedad,
y se va a Polonia, con Solidaridad,! como antes se fue a Por-
tugal. ¥ es que en Portugal pas6 también que durante un tiempo
¢} poder fue dando botes por la sociedad, como una pelota. Aqui

1. N. de R. P.: La entrevista fue realizada con anterforidad al golpe militar que
se produjo en Polonia en diciembre de 1981,
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en Espafiza no ha ocurrido eso. Aqui pasé de la vaca a la boca sin
intermediarios. Pero Polonta o Portugal han sido sitios en los
que parece que el poder ha andado desecuestrado durante un
tiempo. Touraine seguro que dirfa que el elemento «estructuran-
te» por el que preguntdis es, paraddjicamente, la desaparicién de
lo societatio como realidad simbélica. Esto conecta un poco con
lIo que antes apuntibais de que el espacio es «desde donde», y no
«sobre lo que» se habla.

También parece que se acaba el espacio «intelectual», que era
aquel en que se producia un discurso tedrico, critico con el peder,
etc. Einthoven explica esta situacién diciendo que existe una re-
lacién inversa entre poder politico y poder intelectual. En los
momentos en que el poder politico es débil (IV Repiiblica), hay
grandes patrones intelectuales (Merleau Ponty, Sartre, Camus, etc.),
v en los momentos et los que €l poder politico se refuerza (De
Gaulle), los filésofos empiezan a hacerse mds estructuralistas, en
definitiva, menos importantes. En este momento en que se vuelve
a un neogaullismo, a un poder estatal socialista (que acabard
siendo socialdemécrata, pero que tiene atin una retdrica socialista
como hacfa tiempo no se ofa, hablando de nacionalizaciones sin
vergiienza), vuelve a producirse un descenso en el poder intelec-
tual. Con este reforzamiento del poder estatal se retrae el espacio
de los intelectuales. No hay papel para ellos. La pregunta que de-
berfamos hacernos nosotros es ¢dmo, en este pais en que no se
ha producido este fortalecimiento del poder estatal, tampoco te-
nemos papel. Claro estd que hay aquf un elemento que lo preside
todo y que en otros sitios no se da: es el miedo.
Ffectivamente, estamos preparando un niimero de la revista dedi-
cado al miedo. Para nosotros €s un tema importante y lo estamos
preparando con cuidado para no caer en las banalidades que todo
el mundo tiene hoy en la boca. Pero volviéndo al tema que ahora
nos ocupa, esto liga con el tercer punto de nuestro guion. Estds
planteando la desaparicidn de este espacic intermedio, el espacio
intelectual, que es en el que propiamente se producen las elabo-
raciones simbdlicas de la realidad. Nosotros lo habiamos planteado
como una paradeia entre la ubicacién del poder, de las decisiones,
que se concentran de forma creciente en hiperespacios, o en espa-
cios no dimensionados, mientras que por otra parte los individuos
cada vez mds, si se vinculan, lo hacen a movimientos estricta-
mente referidos a dimensiones concretas, nacionalismos, movimien-
tos de barrio, etc., e incluso se empieza a observer el fenémeno de
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la recomposicién de familias integrales y que parece no responder
exclusivamente a razones de supervivencia econdmica. En resumen,
mientras el poder, la decisién, cada vez toma menos en cuenta el
dimensionalmente espacial, los individuos van restringiendo de for-
ma creciente su espacio de teferencia. ¢Cuédl puede ser el limite
de esta polarizacién y de esta desaparicién de espacios inter-
medios?

Me parece una formulacién muy precisa. Estos espacios que yo
antes llamaba ambiguos o no cualificados (que pueden ser enten-
didos en términos fisicos o no fisicos como en el caso de los es-
pacios simbélicos) exigen como condicién de posibilidad la mez-
cla del mundo ptivado y del mundo pablico. Estos fenémenos se
dan en espacios que no son ni privados ni publicos, ni tedricos ni
de poder: son espacios hibridos. La libertad nada més se pro-
duce en el solapamiento de dos sistemas. En cierta manera nos
encontramos en un mundo en el que la gente se encuentra res-
ponsable de todo e impotente delante de todo. Somos responsa-
bles de la supervivencia de la especie por un lado, y por otro,
somos responsables del equilibrio psicolégico de nuestro hijo:
tanto de los registros més intimos de la vida familiar, como del
mantenimiento de la vida sobre el planeta. Tebricamente somos
responsables de todo y pricticamente somos impotentes delante
de todo.

Es a este doble nivel que se debe analizar (que por otra parte no
es nuevo: los aztecas eran individuos que se sentian responsables
de que el sol no se apagara y eran al mismo tiempo absoluta-
mente impotentes). Yo cteo que no sélo nos hemos encontrado
con que el fenédmeno nos depasa, sino que a través de la penetra-
cién ideoldgicamente hegeliana y pricticamente cientifica, el nivel
de responsabilidad es mis radical aun que en el México precolom-
bino. Esta analogia que se me ocutre entte la responsabilidad que
tengo con mi hijo y la responsabilidad de la supervivencia de la
especie, me deja absolutamente anonadado y con una sensacién
de impotencia tremenda. En esta situacién no hay duda que una
solucién es ponernos «calentitos», agruparnos, itnos a vivir al
campo.

Y esto se hace hoy a menudo sin ningin tipo de elaboracién
ideoldgica. Lo que impresiona es que lo hace la gente sin mensaje.
Esto es precisamente lo nuevo. No se trata de agrupaciones de
vida comunitaria con propdsitos verbalizados, sino de la recons-
truccién de espacios que podriamos llamar de securizacién o de
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referencia. En definitiva, de espacios de identificacién y de reco-
nocimiento. El tandem de responsabilidad y de impotencia con-
duce a un desconocimiento del entorno y de uno mismo y, en de-
finitiva, es légico que la gente busque esta proximidad del grupo .
en el que se reconoce y en el que lo reconocen. Esto es suscepti-
ble de una lectura reaccionaria, organicista, y por lo tanto, cons-
tituye un caldo de cultivo importante para intentos retro. Esta
desaparicién de espacios intermedios en tanto que individuos, in-
telectuales o profesionales, marca una tendencia a la polarizacidén
de las lecturas y de las interpretaciones simbdlicas.

Las profesiones liberales son un buen ejemplo de esta situacién
intermedia o de solapamiento entre sistemas. La profesién liberal
es «equivoca» por definicidén, en la medida en que se mueve y
vive de un espacio piblico-privado o instrumentalfinal, de un
espacio medio-fin, de un espacio valor de uso-valor de cambio, etc.
Estos tres elementos, la ciudad burguesa, la profesion liberal y el
intelectual jugaban en este 4mbito. Hoy en dfa los profesionales
buscan el ayuntamiento que los contrate, los intelectuales lo mis-
mo y las familias burguesas abandonan la ciudad.

Este vacfo que se crea es fastidiado porque desde ninguno de los
dos polos, el individuo que se pone «calentito» en el grupo y la
instancia de decisién y poder que actda hiperespacialmente, se pue-

- de genetar un mundo simbélico que actie globalmente como inte-

grador. A lo mejor es que estamos persiguiendo un fantasma al
intentar recuperar, con una lectura moderna, este espacio simbé-
lico integrador y nos resultarfa mejor abandonar esta pretensién.
Yo creo que si, que tendrfamos que abandonarla. Lo que pasa
es que se puede hacer una poética de abandono que no es més que
un modernismo de segundo grado. Pienso en Baudrillard.

Si no tenemos la posibilidad de elaborar un sistema de significantes,
ni hacemos lo poético del abandono de los viejos sistemas y ade-
mis nos niegan el espacio para hacerlo, ¢estamos condenados al
silencio?

No. Yo estoy hablando de elaborar un sistema de reparacién. Nun-
ca me ha gustado hacer la poética de la humildad o la poética
del posibilismo, pero la lucidez lo exige. Es muy dificil, y cuesta
mucho no huir ni hacia adelante ni hacia atrés, no vestir de gran
tragedia a la coyuntura, no hacer la poética del principio del fin,
de la vanguardia o de la retaguardia. Cuesta, ciertamente, fo live
in uncertainty como decia Keats, vivir la realidad nueva sin pro-
tegerse, sin cinturén de castidad, sin la proteccién de las coartadas
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de las «superaciones dialécticas» o las poéticas de los post o retro.
Crec que se puede mantener una actitud que no utilice las coar-
tadas v que al mismo tiempo no haga poéticas.

De todos modos, yo estoy convencide de que el pensamiento es
ante todo un sistema de proteccién. Como argumenté Freud, la
caps cortical no estd hecha para conocer sino para amortiguar las
sensaciones que de otro modo hacen dafio al llegar directas. En
este sentido el cerebro sirve, tanto o méds que para conocer, para
«desconocer». Yo, en mi vida particulatr, me reconozce este re-
fiejo protectivo. Se me ocurte una analogia. La masajista que me
da masajes para recuperarme un musculo me hace dafio cuando
toca el miisculo en cuestién. El problema que tiene es que cuando
hay un punto doloroso, que es precisamente ¢l que ha de tocar y
movilizar, el musculo se protege. La técnica del masajista con-
siste en ir trabajando el misculo durante mucho rato, tratando de
no provocar la reaccién de proteccidn, para al final saber llegat al
punto doloroso sin que se produzca la reaccién defensiva.

Pues bien, hemos de aprender intelectualmente a trabajar sin
generar estos anticuerpos que normalmente generamos cuando un
fendmeno nuevo nos sorprende y nos hace no vetlo, o decir que
es una variante de otro que ya conociamos.

Un tema alejado de esto pero que de alguna manera también liga,
es el de los espacios de transgresidn. En la actualidad no aparecen
tan claramente como aparecian en otros momenios. ¢Es que han
desaparecido? ¢Podemos sumar esta desaparicién a la del sistema
de sistemas? O lo que sucede es que se ha dado también una
privatizacién de la transpresién giréndola contra uno mismo y, por
lo tanto, sin necesidad de una formalizacién externa en forma de
espacio de transgresidn,

Yo creo mis bien lo segundo. Es el paso del «catolicismo» al «pro-
testantismo» 2 nivel social. Desaparece este espacio social, no
hay confesionaric, no hay decilogo, v por tanto se produce una
responsabilizacién brutal de uno mismo. Respecto de los hijos es
muy claro. Mi padre me servia muy bien como pared. Yo jugaba
al frontop. Tiraba Ia pelota y me la devolvian, tenfa algo que era
un limite fijo. Mis hijos se encuentran que no tienen pared, y
por lo tanto les caen encima todos los paquetes. No tienen apenas
fetiches intermediarios (padre autoritario, religién formal, idea-
tio politico) que les eviten la angustia de la responsabilidad sub-
jetiva. Del nacional catolicismo hemos pasado casi sin solucién de
continuidad al protestantismo social,
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