EL COS AL CINEMA: EL JOC DEL REDOBLAMENT
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A mesura que avancem vers el final del segle, el cinema se’ns perfila;
cada cop més, com un invent datat histdricament. Les fases de la seva
evolucié sén, ara com ara, prou clares: a les darreries del x1x, després
d’un envitricollat procés que avanga amb la centiria, es produeix la inven:
cié tecnoldgica. Pels voltants de la Primera Guetra Mundial, el cinema l'ins-
talla de manera fixa com a espectacle narratiu amb un llenguatge propi
i posa dempeus la seva dominacié dins la cultura occidental, fins a arra-
conar, dintte el consum cultural de masses, les altres formes artistiques vi:
gents, de les quals, fet i fet, pren el relleu: sobretot de la novella i del
teatre. Al llarg dels anys 60 s’inicia la davallada, malgrat que els simp-
tomes de decadéncia ia havien tret el nas una mica abans. Per fi, en co-
mengar els 70, de manera parallela a 'esgotament d’alld que E. J. Hobs-
bawm anomena la Segona Revolucié Industrial, el cinema es va modifi-
cant cada cop més profundament, com si no oblidés que al capdavall
havia nascui dins aquell sistema de disposicions econdmiques 1 socials en
crisi. Bé que la transformacié definitiva no s’ha escaigut del tot, és prou
clar que el cinema —com tantes altres coses amb les quals hem conviscut
al Harg del segle xx— ha passat a fotmar part, sense massa escarafalls,
de Ia historia. _

No c¢al dir, tanmateix, que tot aix0 no Pafecta gaire en tant que
tecnofogia capa¢ de reproduir el moviment mitjancant determinats proce-
diments fotoquimics. Alld que trontolla, en canvi, és el cinema entés com
a instrument cultural que reposa damunt una organitzacié industrial, un
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llenguatge fix, una temdtica recurrent i unes estretes i estereotipades formes
de relacié amb el piblic. La técnica —que per forga sobreviura, d'una ma-
nera o altra— no ha esdevingut historia. La forma cultural que durant
molt de temps s’hi ha encarnat, 'apogeu de la qual alguns autors situen
als EUA durant els anys 30 i 40, si quc ha passat a pertanyer al pretérit,
Aquest cim €s alld que es data, marcant-ne e} principi 1 la fi. De fet, sem-
pre que aludim al lenguatge simbdlic fonamental dins el tramat expressiu
del segle xx no mencionem siné aixd. I és també en aquest sentit que en
parla Raymond Bellour quan assenyala, amb encert, ¢l cinema com la darrera
manifestacié, dintre la cultura occidental, d’'una forma artistica socialment
poderosa.’

Per illustrar aquest poder, potser sigui escajent de recdrrer a una com-
paranga: aquella -—que explicitd per primer cop Elie Faure— segons la
qual el cinema és al nostre temps alld que les catedrals foren a I'época
medieval? Amb aquest simil cal entendre que 'home modern es consti-
tueix com a subjecte histdric en reflectir-se, de Ia mateixa manera que
succefa al temps fendal, en un sistema iconografic que més que aixd o alld
{un espectacle, una església catedralicia...) és un llibre complex on s’ha
de desxifrar I'enipma de la propia existéncia. Tampoc no hem d’oblidar
—malgrat que aquest fet tingui un pes menor dins la comparanga—’ que
tant la catedral com 'obra cinematogrifica sén un treball collectiu, fet per
moltes mans, a partir d’'una marcada jerarquia i divisié del treball, una
part del contingut de la qual només esdevé desxifrable pels especialistes,
mentre que de cara al public comd funcionen sobretot els mecanismes del
respecte basardds i de la fascinacié enlluernadora. Aixi mateix hem de
tenir present que la catedral, amb la seva proliferacié d’elements consti-

1. Raymond Bellour, Le cinéma amiéricain, Paris, 1980, vol, I, pag. 8.

2. Aguesta idea, Uhistoriador de Uart Elie Faure Vexpressi a Imiroduction & la
mystique du cinéma, article publicat I'any 1923 i recollit posteriorment 2 Elie Faure,
Fonction du cinéma, Paris, 1946.

3. En una conferéncia pronunciada 2 Princeton amb el titol de «Style and Me-
divm in the Motion Pictures» 1 publicada per primer cop l'any 1934, Edwin Panofsky
afitmi: «Caldria dir que un film, cridat 2 Pexistencia per mitjd d'un esfor¢ collectiu
on totes les aportacions tenen el mateix grau de permanéncia, és P'equivalent modern
més proxim a una catedral medieval. El paper del productor correspon, més o menys,
al del bisbe o de Parguebisbe; el del director al de Yarquitecte en cap; el dels guio-
nistes al dels consellers escolastics que estableixen el programa iconografic, i el dels
actors, operadors i técnics diversos al dels homes el treball dels quals pottava 2 terme
Tentitat fisica de producte acabat; €s a dir: des dels escultors, mestres vidriers,
fonedors de bronze, fusters i paletes fins als picapedrers i els llenyataires, 1 si parleu
amb algun d’aquests collaboradors us dird, amb twota la bona fe, que Ja seva feina &s
veritablement la més important —cosa gue és ben certa si g'interpreta amb aixd que
&s indispensable.»
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tutius (arquitectura, escultura, pintura, arts menors,..), sembla representar
un embrié del concepte romantic ———codificat sobretot per Richard Wag-
ner— d’obra d’art total, desiderdtum artistic totalitzador, i per tant in-
cloent, que al nostre segle portard el cinema al seu punt més alt —si més
no en l'opinié d’alguns.

Com és logic, tot plegat és tan sols una imatge. Histdricament parlant,
la comparanga no t€ cap ni peus. Per comengar, la catedral s'adseca 2 Déu
i només d’'una manera indirecta al pdblic. El cinema, en canvi, es dirigeix
sense embuts a lespectador, no com a finalitat teleoldgica, sind en tant
que font de guany econdmic. Sobre aquesta diferéncia d’objectius s’aixe-
quen ambdés sistemes simbolics, que al cap i a la fi tan sols coincideixen
en llur afany de totalitat i com a forma d’inclusié de individu, el qual,
en P'un i I'altre cas, abandona la seva forma esparsa i disgregada per passar
2 formar part d'un tot més atapeit i homogeni. Al marge d'aquesta coinci-
déncia, no hi ha res en comi entre les dues operacions. La catedral saixeca
per tal que s’hi reconegui el poder religids. El film, en canvi, s’adreca a
satisfer el desig de D'espectador, cosa que, fet i fet, resulta ser el punt
central del problema, car és damunt d’aquest desig, exactament en el seu
redoblament narcisista, que l'operacié simbolitzadora cinematografica pren
forma. D’aquesta manera, el cinema passa a ser Peix de la cultura occi-
dental al nostre segle. Tot seguint Walter Benjamin podriem dir que alld
que s’hi reflecteix és «la humanitat convertida en espectacle d’ella matei-
xa».* Resta lluny el temps en qué I'home s’oferia com a pastura de la go-
lafreria visual dels déus i dels princeps. Les coses han canviat radicalment,
i ara aquest, en tant gue subjecte histdric, ja no es construeix per mitja
d’una mirada que Ii ve de fora sind a través del seu propi esguard —potser
tan teratologic i desgavellador com el dels altres. El cinema, en tot cas,
forma part de la nova disposicié de mirades afaiconadores que capgiren
el Hoc de I'home en el mén. De fet, fins a cert punt, n’és la culminacié®
Assagem tot seguit de comprendre alguns dels aspectes d'aquesta nova
estructura de relacions que el cinema estableix de nou en nou, puix que
el cos i el tractament que se n’hi fa en constitueixen un element fona-
mental.

D’antuvi, assenyalem que el redoblament es presenta com una pleni.
tud basada en I'abséncia de quelcom de fonamental. Ja Tany 1913, un
Gy6rgy Lukdcs, encara no esgarriat pels camins del materialisme histdric,

4, Walter Benjamin, Poésie et Révolution, Paris, 1971, p. 210,

5. He encetar el tractament d’alguns d’aquests problemes en una sdrie darticles
publicars amb el titol general &’«Histdria de L'ulls, dins la revista «Arc Voltaics, mi-
meros 11, 12 1 13,
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sind més aviat curull de les llicons d’un Simmel o d’un Dilthey, definia el
film com «Pabséncia de la situacié present». Per al filosof hongatts, el ci-
nema és «moviments i accions d’homes» basades en «no homes», cosa
que ——sempre segons Lukdcs— fa d’aquest art la millor concrecié del
somni maj no realitzat del teatre romantic: una eina utilissima per 2 la
percaga del fantistic.® En un $entit sorprenentment proxim —o potser no
tant, si ens atenim a les relacions enire ambdds escriptors— s'expressa
no massa temps després Thomas Mann, el-qual aprofitd, en un. capitol
de La muntanya migica, la visita de Hans Castorp 2 un cinema per parlar
en termes clarament lukacsians. Mann hi descriu els actors d’un ignorat
espectacle cinematografic com «ombres seductores» pertanyents a l'«ally
baix» i al «llavors». Es a dir, com una preséncia absent, com una emprems
ta deixada per quelcom, petd no en la seva plenitud,- sind sota una certa
forma de distancia, matisada per Pespal i el temps.’

El fet és, perd, que bona part de la teoria cmematograﬁca posterior
—Ja que posseeix un major interds, altrament—- s’ha afanyat a descriure
el cinema com una eina artistica que pren supott en la proximitat. Aixd
no obstant, la definicié apuntada per Lukdcs i per Mann crec que és fona-
mental; o, com a minim, cal reconéixer gue introdueix un matis imprescin-
dible a la qtiesti, matis que per desgracia els tedrics de la proximitat —si
é que se’ls pot anomenar aixi— obliden. Em refereixo al problema del
reconeixement —o, si es vol, de l'autoreconeixement— que, per la seva na-
turalesa analogica, els films tothora han de mirar d’esborrar si volen acom-
plir llur tasca fonamental: la reproduccié narcisista desproveida d'interfe-
réncies i d’estranyaments. Benjamin hi passd per damunt sense adonar-se’n
quan descrigué la comunicacié amb l'obra reproduida técnicament com un
acte de posseir;® i el mateix succei amb Bela Baldzs quan cregué trobar
allo que separa el cinema del vell art en Pesborrament de la distancia
entre el film i l'espectador® Ara: en definir el cinema com un art de la
proximitat, potser aguests autors no s'equivocaven tant com aixo. L'ersor
consistiria, en tot cas, en el fet d’oblidar que també aixd recolza damunt
una distincia inevitable. El qui intui la complexitat del fenomen va ser
Paul Valéry, que en una de les seves notes posa el dit a la llaga de la re-

6. Gyorgy Lukdcs, Sociologia de la literatura, Barcelona, 1966, p. 72.

7. Llaccié s'escau al capitol V, en l'apartat que porta per titol «Dansa macabras,
Draltra parr, aquesta idea d’abséncia la trobem també en algunes reflexions sobre ef
cinema provinents de!l camp de la psicoanalisi. Cf. Cesare Musatil, Libertd e servitd
dello spirite, Torino, 1971 i Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Parls, 1977.

8. W. Benjamin, op. cit,, p. 175,

9. Bela Baldes, Ef fim: "evolucion y esencia de un arte nugvo, Barcelona 1978,
pp. 26 i 38.
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duplicacid natcisista basada tan sols en la proximitat. Tn el seu text, escrit
arran de contemplar-se en un film familiar, Valéry assenyala I'efecte des-
plaent que el joc de veure’s en el mirall cinematografic i havia produit:
«Per aquesta visié —escrigué-— un se sent expulsat de si mateix, canviat en
un altre. Es jutja, voldria modificar-se, insuportable personatge.»®

La incomoditat que li ocasionava la imatge del propi cos, autor de
Monsieur Teste Patribui al descobriment d’aspectes insospitats de lapa-
renga fisica: «Prenc consciencia —deia— de tot un sector indissolublement
lligat amb mi; d’'una munié de lligams amagats; de tot alld altre que és
el suport del Mateix.» Amb tot, no cal ser un linx per 2 comprendre que
la cosa que es feta de veres incdmoda al poeta eta la contemplacid, tret per
tret, de la propia imatge. Comptat i debatut, el malestar li venia de sen-
tir-se cara per cara amb el seu doble: un doble, tanmateix, no moral —a la
manera del William Wilson de Poe o del Peter Schiemibl de Chamisso—
siné fisic. Valéry patia per I'esborrament de la diferéncia. Alld que el des-
assossegava era veure com, davant els sens ulls, s'instaurava la repeticid,
gue no deixa mai de tenir una vessant malastruga.

Tradiclonalment, la figura del doble, que sol ser desplagat, simbdlic,
representatiu d’alguna cosa, no provoca malestar. Pot produit temor, fins
i tot panic —si alludeix quelcom de sobrenatural—, perd mai la incomo-
ditat de que fa gala Valéry. Fn certes cultures arcaiques, en canvi, el
doble fisic —els bessons, posem per cas—, en tant que indicis de la ne-
gacié de la diferdncia, provoca un gran rebuig que pot anar de Pexorcisme
fins a l'assassinat.'! Crec que 'enuig de Valéry en contemplar el seu cos
té més a veure amb Ja reaccié dels pobles primitius davant les imatges
repetides gue no pas amb la tradicié del doble metafisic codificat princi-
palment entre nosaltres pel Romanticisme zlemany.

Si Tanalisi del poeta fos producte d’una impressié isolada, no caldria
donar-hi massa voltes. Perd no s’escau aixi, De fet, alld que Valéry va
escriure fa pensar forca en la manera com Pascal Bonitzer ha caracteritzat
els films primitius. Segons aquest autor, el cinema anterior a Griffith pos-
seeix una mena de candidesa originiria i alhora quelcom de semblant a
una embeafadora indecencia.? Per a Bonitzer, la mancanca d’una el cons-
trenyidora —que ell inclou en lordre de la mirada— porta a una mena
d’amalgama, de repeticié indiferenciada i informe del que és real. Cossos,
gestos, sentiments, anhels, vénen a ser, com els esmentats bessons, calcs
vagament teratologics, duplicats sinistres de nosaltres mateixos.

10. Paul Valéry, Cebiers, Paris, 1973, vol. 1, p. 109,

11. Cf. René Girard, Le violerce et le sacré, Paris, 1972, p. 88.

12. Pascal Bonitzer, It's only a film on la face du néant, dins «Cahiers du Ciné-
fna. Alfred Hitchcocks, Paris, 1980.
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Ara bé: per qué la desagradosa sensacié s'atura després de Griffith (i
Griffith és un mer simbol d’alld que fa de frontera)? ¢Només per la presén-
cia d’'una llei ordenadora? D'una poderosa bateria retdrica? Aixd sens
dubte hi contribuf, perd no sembla tenir prou embalum per a justificar el
salt que es fa. Més aviat s’ha de rumiar en altres coses: en la vertebracid
del desig, posem per cas; en la seva substitucid simbdlica. Es a dir: el
problema de!l redoblament, i de tot alld que comporta d’obscur i de magic.
Si es pot patlar amb propietat d'una fractura dins el llenguatge cinema-
tografic, crec que s’ha de relacionar, inevitablement, amb un canvi en la
naturalesa del doble que es troba installat a la pantalla. I llavors els fets
s’haurien de plantejar aixi: les llums i les ombres afaiconadores dels cossos
fantasmals deixen de pertinyer al doble primitin que desassossegava Valéry
per a convertir-se en un d’elaborat, complex, confortable, 'objectin soterrat
del qual no seria pas esborrar la diferéncia siné subratllar-la. En aguest es-
trany punt d'equilibri, €l cinema passa a incloure’s de ple dret dins 'ordre
simbolic occidental, d’on poua els elements i ensems els extrapola fins a li-
mits dificils de destriar.

Dins aguest ordre —i amb aixd donem una lleugera marrada—, loti-
gen del redoblament s’ha d’anar a cercar en la tradicié del «complex de la
momia» dels egipcis ¥ i sobretot en el colossos grec. Vull dir amb aixd que
en aquests «models» hi trobem un punt de comparanga suficient. Amb la
figura del colossos es representava en el mén antic, més que el mort en el
mateix, la seva nova vida, aquella que transcorre en el més enlla. De fet, el
colossos no era entds com una «imatge» del mort, sind com el seu «desdo-
blament», de la mateixa manera que s’entén que el difunt és el mateix i
ensems un altre que home viu. Es a dit: que donant-se a contemplar da-
munt la pedra, la figura del mosrt es revelava, alhora, com no pertanyent a
aquest mén.” Es en la rodera oberta per aquest joc de substitucions i repre-
sentacions que hem de situar —crec— el doble cinematografic. Car si el co-
lossos se’] caracteritzava com formant part del mén visible 1 ensems del més
enlla, no bi ha dubte que la imatge cinematogtafica s'inclou dins la primera
d'aquestes esferes i, aix{ mateix, que alguna relacié ha de tenir amb la sego-
na. ¢No és amb alguna mena de més enlld —o de més encd— que 1€ a veure
la tothora subratilada capacitat del cinema per a convocar les forces ocultes
de linconscient? ¢No ha pogut aquesta, en algunes ocasions, gratar dartera
P'aparenca enganyosa de les coses fins a extreure la seva realitat oculta? ;No
ha estat Iobjectiv dels més grans directors (penso en Wreyer, Renoir, tal

13. Cf. André Bazin, Qué es el cine, Madrid, 1966, p. 13,
14, Cf. Jean Pierre Vernat, Mythe e! pensée chez les grecs, Paris, 1966, vol. 11,
pp. 65 i ss.
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volta Rossellini, i no crec oblidar-me de gaires) fer del cinema una eina de
coneixement per tal de copsar alld invisible que anima, per sota, la rea-
litar? ¢No reivindicava exactament l'aw-deld, a comencaments dels anys 20,
la senyora Dulac com a objecte del treball cinematografic? Apuntem, de
moment, que malgrat lur interds aquests aspectes no sén, tanmateix, els
més decisius. Alld que sobretot fa del funcionament del colossos un model
de la imatge cinematografica és, d’'una part, la seva naturalesa de presencia
absent, de pertanyer i ser ali¢ alhora a aquest mdn —cosa que enllaca
amb la definicié lukacsiana del fenomen cinematogriafic—, i, d'una altra,
la seva condicié de mitjancer: intermediari en tant que doble entre dues
figures, perd per damunt de tot entre dos mons: el dels vius i el dels
morts. Les imatges al cinema —la representaci dels cossos— també sén
dobles de quelcom. Amb tot, encara & més important el seu paper de
mediador entre dues esferes: la de la realitat i la del desig. El cinema, amb
els cossos i llur multiplicacié com a instrument central, és el missatger que,
al cor de la societat occidental del segle xx, posa en contacte aquestes
dues realitats conflictives. 1 no de qualsevol manera, sinG, com en el cas
del colossos, amb un afany de sembrar ordre, la pau i la concordanca en
un terreny sempre complex, cadtic, d’equilibti precari, tothora amenagat
pel desfermament del desordre o per assalt insuportable de la desrad.
Per entendre-ho millor, cal recordar que el desig ve del fons, d’alguna
obscura i indeterminada pregonesa. Aquesta intensitat es troba tanmateix
desproveida de fins. A la manera d’un pelag embravit, el desig escumeja,
entretopa, s’esbrava, com una energia dispersa 1 extraviada. Per 1al de
prendre forma ha d’emmirallar-se en la mimesi. Li cal, doncs, una veu que
el guii. El desig que circula per l'espai familiar, en primer loc, perd
també per d’alizes formes exteriors: 'ordre simbolic, els arguetipus socials,
¢l sistema de les idees... Diguem-ho tot seguit: dins aquest conjunt de veus
de suport del desig esfilagarsat i precari, el cinema és una eina basica.
I en aix0 el cos —o millor ia seva representacidé— juga ur paper prepon-
derant, perqué esdevé 'emblema magic del joc del redoblament. Per aques-
ta raé les estrelles tenen un lloc tan essencial dins la historia del cinema:
sén les dipositiries del doble; constitueizen la matéria de la qual es com-
pon aquest nou colossos mitancer. Com ha assenyalat Edgar Morin, sén
elles Paliment dels nostres somnis; no en un sentit de deslliuranga, sind
de fixacié de les obsessions.”® Per arribar a agquest punt, el cos cinemato-
grafic s’ha constituit en un procés que podriem descompondre en dues
patts: «) abstraccié dels desitjos diversos en unitats arquetipiques {&s a
dir: el model s’emmiralla en els individus); 1 &) elaboracié d’aquestes abs-

15. Edgar Morin, Les szars, Paris, 1959, p. 122
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traccions fins a prendre la coherdncia interna que tota obra de creacié
comporta (els individus s’emmirallen en el model). D’aquest aiguabarreig
d’wideals del jo» que al capdavall sén les estrelles (ser com elles, perd
alhora no tenir el dret a fer tot el que elles fan) neix llur diversitat arque-
tipica. Car, a difer2ncia dels actors, que sén allo que el paper els diu que
siguin, les estrelles reptesenten sempre €l paper que els ha estat encomanat:
son tothora elles mateixes. Aixd fa, contrariament al que de vegades es
diu, gue cada &poca en compotti una tipologia molt diversa, ja que llur
naturalesa no es relaciona tant amb la temporalitat conjuntural com amb
els desitjos més densos i pregons —només escantellats vagament per l’ero-
si¢ del temps— dels diversos grups de la poblaci6.”® Fet i fet, aixd és el
que compta i €l que distingeix el doble monstruds —aquell que esgarrifa-
va Valéry— del doble mitjancer entre dos mons, que atrenca dels egipcis
i dels grees, i que Lukdes deserigué, segons hem vist, com fet d’homes
no-homes. Car aquest treball implica aixd: P’encabiment del doble en el
regne del simbdlic i la seva exclusic del mén de la naturalesa, que és alla
on en realitat esdevé terrible 1 monstruds. Aquesta tasca de desplagament
es concreta, tanmateix, en una operacié fins ara no esmentada, perd ba-
sica en aquest tripijoc de les reduplicacions: tallar, fragmentar, esbocinar
el tot.

Per dur-la a terme, el cinema recotre z allé que li és més essencial.
Ja he esmentat el paper de fronteta entre dues etapes del llenguatge ci-
nematogrific que interprerd Griffith. Si dins la histdria del cinema se li
atribueix aquest loc destacat, és perqué el director d'Intolerdncia introdui
en el flm una pega clau pel que fa a la seva maduresa expressiva: la sub-
divisié de 'espai i del temps, és a dir, el muntatge, L’efecte del redobla-
ment, el fet que sigui monstruds o narcisista, depén del tot d’aquest tall
introduit per Griffith, I aixd, principalment, per dues taons. En primer
Hoc, el muntatge fixa el cos a I'espai cinematogrific, i li déna, a més a més,
una vida nova sotmesa a les coercions d'aquest espai artificial. Per assolir

16. D’aci prové la convivéncia, en un mateix temps histdric, d'arquetipus tan
diversos i sovint complementaris. Trobem aixi, al costat de la vampiressa Theda Bara,
la infantil i asexuada Mary Piciford; al costat de la baronivola Greta Garbo, la femella
per excelléncia, Jean Harlow; al costat de la femenina Monroe la cantellada Bacall; etc.
Ei mateix s'esdevé amb els mites masculins: P'ambigu Valentino ¢compartf Iz pantalla
amb ¢l baré de pedra picada Charles Farrell; el cinic Gable amb ¢l refinat i sensible
Franchot Tone; ¢l brutal Wayne amb el nyicris James Stewart; etc. Estirar el fil dels
arquetipus per esbrinar l'imaginari d’una &poca & una labor factible, sempre que no
es vulguin assolir resultats massa monolities i contundents, cosa que s'esdevé amb un
excés de fregiiéncia en la literatura socioldgica sobre el tema. Tot i llurs defectes,
recordem, perd, les aportacions &'Bdgar Morip, Les stars; d’Alexander Walker, The
Celluloid Sacrifice, 1 Ado Kyrou, Amour, erotisme et cinéma.
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la seva llibertat, ha de restar constrenyit. Edgar Morin ho ha vist ben
clar: el desenvolupament de lestrella depén de lz reduccid de Vespai al
seu voltant, perqué d’aqui prové la decreixenca —imprescindible per a
atényer aquest objectiu—— de 'expressivitat corporal supérflua.” El treball
de fixacié, tanmateix, no ha d’aparellar-se tan sols amb la minva de la ges-
ticulacid. En ser fixat, el cos es constitusix com a entitat. No hi ha em-
blema sense retallament. No hi ha possibilitat de representacié simbo-
lica. El limit, gairebé 'excés d’aquesta operacid, Lev Kule$ov I'experimenta
i confegi tedricament a comengament dels anys vint en compondre una
dona cinematografica «ideal» a partit de diversos fragments de dones
«reals».’® Perd potser no cal anar tan lluny. Es ben conegut el fet que
Greta Garbo —el seu cos— era soimés sempre a la mateixa planificacid,
primers plans i plans generals, perd mai, en canvi, plans mitjans.” Es a
dir, que l'estrella era construida amb unes determinades peces i no amb
qualssevol, d’'una manera andrquica. Hi havia una economia intetna en
aquesta construccié que configurava el mite com a quelcom d’espacial i
retallat —<s a dir, confegit— d’una determinada manera. Amb tot, el
paper del muntatge no es redueix a aquesta mena de tasgoes. [ aixd és la
segona cosa a assenyalar. El salt entre Ia informitat desassossegadora i
barroera i la introduccid de regles que posen ordre al desig desfermat i
cadtic passa sobretot pel descobriment del primer pla com a eina narrativa.
Mitjangant aquest artilugi, el cos es pot representar a si mateix a través
d'una de les seves parts, que esdevé focus i resum del conjunt. Aixd nor-
malment s’escau amb el rosire i, dintre d’aguest, amb els ulls. Si la cara
es converteix en una mascara que forma past del decorat, i culmina aixi
el procés de cosificacié sintictica que pateix el cos, en retallar U'esguard
s'introdueix en ¢l filin el complement d'aguest desequilibri. Bela Baldzs,
tot parlant de l'actor Sessue Hayakawa, ens situava en la pista correcta:
«La microfisonomia del primer pla —~escrivia— possibilita, per mitja d'un
esguard subtil la mimica del qual és intangible, Paparicié del rostre invisi-
ble»® El primer pla de l'esguard anima —déna anima— el cos trosse-
jat; li confereix un boci d’esperit pouat en alguna zona profunda. Es amb
aquesta introduccié de la interioritat que el colossos cinematografic esdevé
—tal com anuncidvem abans-— ensems convocatdria del més enlld i mas-
cara pétria del més engi: amb aixd s’actualitza la vella aspiracié del redo-
blament que, des d’un punt de vista social, arriba a fer-se gendrica.

17. E, Morin, ap. cit., p. 114.

18. Cf. Ronald Levace ed., Kuleshov on film, Berkeley, 1974, p. 53.
19.  Alexander Walker, op. ¢it., p. 107.

20, B. Balézs, op. cit,, p. 59.
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1 arribem aix{ al capdavall: la remota aspiracié, antigament usdefruita-
da per uns pocs, ha esdevingut d’aquesta manera pastura de tothom. Aqui
rau, de fer, la magia de les estrelles i del cinema: recuperar de bell nou
antics mecanismes i estructures fonamentals i oferirne el profit a les
masses, en aparenga per distreure-les, perd en realitat per tal de guarir-les
de qualsevol foraviament. Els cossos sén els atuells on es cou bona part
del treball complex i alhora elemental que fonamenta aquest joc de des-
plagaments, enganyifes i substitucions, auténtica nervadura de la construc-
cié del subjecte social al nostre temps.

Perqué avui tot aixd comenga a allunyat-se de nosaltres, podem esfor-
car-nos a donar-hi voltes i fins potser entendre-ho una mica millor.
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