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A mesura que avancem vers el final del segle, el cinema se'ns perfila; 
cada cop més, com un invent datat histbricament. Les fases de la sem 
evolució són, ara com ara, prou clares: a les darreries del XIX, després 
&un envitricollat procés que manca amb la centúria, es produeix la inven. 
ció tecnolbgica. Pels voltants de la Primera Guerra Mundial, el cinema l'ins- 
talla de manera fixa com a e:spectacle narratiu amb un llenguatge propi 
i posa dempeus la seva dominació dins la cultura occidental, fins a arra- 
conar, dintre el consum cultural de masses, les altres formes artístiques vi- 
gents, de les quals, fet i fet, pren el relleu: sobretot de la novella i del 
teatre. Al llarg dels anys 60 s'inicia la davallada, malgrat que els simp- 
tomes de decaditncia ja havien tret el nas una mica abans. Per fi, en co- 
menqar els 70, de manera para1,lela a l'esgotament d7alM que E. J. Hobs- 
bawm anomena la Segona Revolució Industrial, el cinema es va modifi- 
cant cada cop més profundament, com si no oblidés que al capdavall 
havia nascut dins aquell sistema de disposicions econbmiques i socials en 
crisi. Bé que la transformació definitiva no s'ha escaigut del tot, és prou 
clar que el cinema -com tantes altres coses amb les quals hem conviscut 
al Uarg del segle xx- ha passat a formar part, sense massa escarafalls, 
de la histbria. 

No cal dir, tanmateix, que tot aix6 no l'afecta gaire en tant que 
tecnologia capa$ de reproduir el moviment mitjanqant determinats proce- 
diments fotoquímics. A l b  que trontolla, en canvi, és el cinema entils com 
a instrument cultural que reposa damunt una organització industrial, un 
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llenguatge fix, una temhtica recurrent i unes estretes i estereotipades formes 
de relació amb el públic. La tknica -que per f o r ~ a  sobreviurh, d'una ma- 
nera o altra- no ha esdevingut histbria. La forma cultural que durant 
molt de temps s'hi ha encarnat, l'apogeu de la qual alguns autors situen 
als EUA durant els anys 30 i 40, sí que ha passat a perthnyer al pret&rit. 
Aquest cim és allb que es data, marcant-ne el principi i la fi. De fet, sem- 
pre que alludim al llenguatge simbblic fonamental dins el tramat expressiu 
del segle xx no  mencionem sinó aixb. I és també en aquest sentit que en 
parla Raymond Bellour quan assenyala, amb encert, el cinema com la darrera 
manifestació, dintre la cultura occidental, d'una forma artística socialment 
poderosa.' 

Per illustrar aquest poder, potser sigui escaient de recórrer a una com- 
paranga: aquella -que expliciti per primer cop Elie Faure- segons la 
qual el cinema és al nostre temps allb que les catedrals foren a l'kpoca 
medievaL2 Amb aquest símil cal entendre que l'home modern es consti- 
tueix com a subjecte histbric en reflectir-se, de la mateixa manera que 
succei'a al temps feudal, en un sistema iconogrific que més que aixb o allb 
(un espectacle, una església catedralícia ...) és un llibre complex on s'ha 
de desxifrar I'enigma de la prbpia existtncia. Tampoc no hem d'oblidar 
-malgrat que aquest fet tingui un pes menor dins la comparanca--3 que 
tant la catedral com l'obra cinematogrifica són un treball colrlectiu, fet per 
moltes mans, a partir d'una marcada jerarquia i divisió del treball, una 
part del contingut de la qual només esdevé desxifrable pels especialistes, 
mentre que de cara al públic comú funcionen sobretot els mecanismes del 
respecte basardós i de la fascinació enlluernadora. Així mateix hem de 
tenir present que la catedral, amb la seva proliferació d'elements consti- 

1. Raymond Bellour, Le cinéma américain, París, 1980, vol. I, pkg. 8. 
2. Aquesta idea, l'historiador de l'art Elie Faure l'expressi a Introduction ri la 

mystique du cinéma, article publicat l'any 1923 i recollit posteriorment a Elie Faure, 
Fonction du cinéma, París, 1946. 

3. En una conferencia pronunciada a Princeton amb el títol de ctStyle and Me- 
dium in the Motion Pictures), i publicada per primer cop l'any 1934, Edwin Panofsky 
afirmi: <(Caldria dir que un film, cridat a I'exist~ncia per mitji d'un esforc collectiu 
on totes les aportacions tenen el mateix grau de permanencia, és l'equivalent modern 
més prbxim a una catedral medieval. El paper del productor correspon, més o menys, 
al del bisbe o de l'arquebisbe; el del director al de l'arquitecte en cap; el dels guio- 
nistes al dels consellers escolistics que estableixen el programa iconogrific, i el dels 
actors, operadors i tecnics diversos al dels homes el treball dels quals portava a terme 
I'entitat física de producte acabat; és a dir: des dels escultors, mestres vidriers, 
fonedors de bronze, fusters i paletes fins als picapedrers i els llenyataires. I si parleu 
amb algun d'aquests collaboradors us diri, amb tota la bona fe, que la seva feina és 
veritablement la més important --cosa que és ben certa si s'interpreta amb aixi, que 
és indispensable., 
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tutius (arquitectura, escultura, pintura, arts menors.. . ), sembla representar 
un embrió del concepte romhntic -codificat sobretot per Richard Wag- 
ner- d'obra d'art total, desiderhtum artístic totalitzador, i per tant in- 
cloent, que al nostre segle porr:arh el cinema al seu punt més alt -si més 
no en I'opinió d'alguns. 

Com és Ibgic, tot plegat és tan sols una imatge. Histhricament parlant, 
la comparanga no té cap ni peus. Per comengar, la catedral s'adrga a Déu 
i només d'una manera indirecta al públic. El cinema, en canvi, es dirigeix 
sense embuts a l'espectador, no com a finalitat teleolbgica, sinó en tant 
que font de guany econbmic. Sobre aquesta difertncia d'objectius s'aixe- 
quen ambdós sistemes sirnblic.~, que al cap i a la fi tan sols coincideixen 
en llur afany de totalitat i com a forma d'inclusió de I'individu, el qual, 
en I'un i l'altre cas, abandona la seva forma esparsa i disgregada per passar 
a formar part d'un tot més atapeTt i homogeni. Al marge d'aquesta coinci- 
dtncia, no hi ha res en comú entre les dues operacions. La catedral s'aixeca 
per tal que s'hi reconegui el poder religiós. El film, en canvi, s'adre~a a 
satisfer el desig de I'espectador, cosa que, fet i fet, resulta ser el punt 
central del problema, car és damunt d'aquest desig, exactament en el seu 
redoblament narcisista, que l'operació simbolitzadora cinematogrhfica pren 
forma. D'aquesta manera, el cinema passa a ser l'eix de la cultura occi- 
dental al nostre segle. Tot seguint Walter Benjamin podríem dir que allb 
que s'hi reflecteix és <{la humanitat convertida en espectacle d'ella matei- 
xa>>? Resta lluny el temps en qui: l'home s'oferia com a pastura de la go- 
lafreria visual dels déus i dels prínceps. Les coses han canviat radicalment, 
i ara aquest, en tant que subjecte histhric, ja no es construeix per mitjh 
d'una mirada que li ve de fora sinó a través del seu propi esguard -potser 
tan teratolbgic i desgavellador com el dels altres. El cinema, en tot cas, 
forma part de la nova dispos,ició de mirades afaigonadores que capgiren 
el lloc de l'home en el món. De fet, fins a cert punt, n'és la c~lminació.~ 
Assagem tot seguit de comprendre alguns dels aspectes d'aquesta nova 
estructura de relacions que el cinema estableix de nou en nou, puix que 
el cos i el tractament que se n'hi fa en constitueixen un element fona- 
mental. 

D'antuvi, assenyalem que el redoblament es presenta com una pleni- 
tud basada en l'abshncia de quelcom de fonamental. Ja l'any 1913, un 
Gyorgy Lukács, encara no esgarriat pels camins del materialisme histbric, 

4. Walter Benjamin, Poé~ie et Réuolation, Patís, 1971, p.'210. 
5. He encetat el tractament d'alguns d'aquests problemes en una serie d'articles 

publicats amb .el títol general d'ctHistbria de i'ull~, dins la revista <(Arc Voltaic,, nú- 
meros 11, 12 i 13. 
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sin6 més aviat curull de les lligons &un Simmel o d'un Dilthey, definia el 
film com ctl'abstncia de la situació present>>. Per al filbsof hongarts, el ci- 
nema és <(moviments i accions d'homes>> basades en <(no homes>>, cosa 
que -sempre segons Lukács- fa d'aquest art la millor concreció del 
somni mai no realitzat del teatre romhntic: una eina utiIíssima per a la 
percaca del fantLtic6 En un sentit sorprenentment prbxim ---o potser no 
tant, si ens atenim a les relacions entre ambdós escriptors- s'expressh 
no massa temps després Thornas Mann, el qual aprofith en un capítol 
de La muntanya mdgico, la visita de Hans Castorp a u n  cinema per parlar 
en termes clarament lukacsians. Mann hi descriu els actors d'un ignorat 
espectacle cinematografic com <(ombres seductores>> pertanyents a l'ctallb 
baix>> i al <<llavors>>. És a dir, com una prestncia absent, com una emprem? 
ta deixada per quelcom, perb no en la seva plenitud, sinó sota una certa 
forma de disthcia, matisada per l'espai i el temps.7 

El fet és, perb, que bona part de la teoria cinematografica posterior 
-la que posseeix un major interts, altrament- s'ha afanyat a descriure 
el cinema com una eina artística que pren suport en la proximitat. Aixb 
no obstant, la definició apuntada per Lukács i per Mann crec que és fona- 
mental; o, com a nlínim, cal reconhixer que introdueix un matís imprescina 
dible a la qüestió, matís que per desgracia els tebrics de la proximitat -si 
6s que se'ls pot anomenar aixi- obliden. Em refereixo al problema del 
reconeixement --o, si es v d ,  de l'autoreconeixement- que, per la seva na- 
turalesa analbgica, els films tothora han de mirar &esborrar si volen acoma 
plir llur tasca fonamental: la reproducció narcisista desprove'ida d'interfe- 
rtncies i d'estranyaments. Benjamin hi passi per damunt sense adonar-se'n 
quan descrigué la comunicació amb l'obra reprodui'da tecnicament com un 
acte de pos~e i r ;~  i el mateix succeí amb Bela Balázs quan cregué trobar 
allb que separa el cinema del vell art en l'esborrament de la distancia 
entre el film i l'espectador? Ara: en definir el cinema com un art de la 
proximitat, potser aquests autors no s'equivocaven tant com aixb. L'error 
consistiria, en tot cas, en el fet cl'oblidar que també aixb recolza damunt 
una distancia inevitable. El qui intuí la complexitat del fenomen va ser 
Pau1 Valéry, que en una de les seves notes posa el dit a la llaga de la re- 

6. Gyorgy Lukács, Soctologta de la lzteratura, Barcelona, 1966, p. 72. 
7. L'acció s'escau al capítol V, en l'apartat que porta per títol <<Dansa macabrax. 

D'altra part, aquesta idea d'abshcia la trobem també en algunes reflexions sobre el 
cinema provinents del camp de la psicoanilisi. C f .  Cesare Musatti, Liberd e servitzí 
dello spirito, Torino, 1971 i Christian Metz, Le szgnifiant imagmaire, París, 1977. 

8. W. Benjamin, op. cit., p. 175. 
9. Bela Balázs, El ftlm: evolución y esencia de  un arte nueuo, Barcelona, 1978, 

pp. 26 i 38. 
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duplicació narcisista basada tan sols en la proximitat. En el seu text, escrit 
arran de contemplar-se en un film familiar, Valéry assenyalh l'efecte des- 
plaent que el joc de veure's en el mirall cinematogrific li havia produi't: 
<{Per aquesta visió -escrigué-- un se sent expulsat de si mateix, canviat en 
un altre. Es jutja, voldria modificar-se, insuportable personatge.>>l0 

La incomoditat que li ocasionava la imatge del propi cos, l'autor de 
Monsiew Teste I'atribuí al descobriment d'aspectes insospitats de I'apa- 
renga física: <{Prenc consci6ncia -deia- de tot un sector indissolublement 
lligat amb mi; d'una munió de lligams amagats; de tot all6 altre que és 
el suport del Mateix.)> Amb tot, no cal ser un linx per a comprendre que 
la cosa que es feia de veres incbmoda al poeta era la contemplació, tret per 
tret, de la prbpia imatge. Comptat i debatut, el malestar li venia de sen- 
tir-se cara per cara amb el seu doble: un dobk, tanmateix, no moral -a la 
manera del William Wilson da. Poe o del Peter Schlemihl de Chamisso- 
sinó físic. Valéry patia per l'esborrament de la diferkncia. Alli, que el des- 
assossegava era veure com, davant els seus ulls, s'instaurava la repetició, 
que no deixa mai de tenir una vessant malastruga. 

Tradicionalment, la figura del doble, que sol ser desplagat, simbblic, 
representatiu d'alguna cosa, no provoca malestar. Pot produir temor, fins 
i tot phnic -si ahde ix  quelcom de sobrenatural-, per6 mai la incomo- 
ditat de qu+ fa gala Valéry. En certes cultures arcaiques, en canvi, el 
doble físic --els bessons, posem per cas-, en tant que indicis de la ne- 
gació de la diferitncia, provoca un gran rebuig que pot anar de l'exorcisme 
fins a l'assassinat." Crec que Il'enuig de Valéry en contemplar el seu cos 
té més a veure amb la reacciió dels pobles primitius davant les imatges 
repetides que no pas amb la tradició del doble metafísic codificat princi- 
palment entre nosaltres pel Romanticisme alemany. 

Si l'anilisi del poeta fos producte d'una impressió isolada, no caldria 
donar-hi massa voltes. Per6 no s'escau així. De fet, allb que Valéry va 
escriure fa pensar f o r ~ a  en la manera com Pascal Bonitzer ha caracteritzat 
els films primitius. Segons aquest autor, el cinema anterior a Griffith pos- 
seeix una mena de candidesa originiria i alhora quelcom de semblant a 
una embafadora indec6ncia.12 Per a Bonitzer, la mancanqa d'una llei cons- 
trenyidora -que ell inclou en I'ordre de la mirada- porta a una mena 
d'amalgama, de repetició indiferenciada i informe del que és real. Cossos, 
gestos, sentiments, anhels, vénen a ser, com els esmentats bessons, calcs 
vagament teratolhgics, dup1icai.s sinistres de nosaltres mateixos. 

10. Pau1 Valéry, Cahiers, Paris, 1973, vol. I, p. 109. 
11. Cf. René Girard, La violence et ' le sacre', Paris, 1972, p. 88. 
12. Pascal Bonitzer, It's only a film ou la face du néant, dins Lahiers du Ciné- 

ma. Alfred Hitchcock*, París, 1980. 
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Ara bé: per qu& la desagradosa sensació s'atura després de Grifíith ( i  
Griffith és un mer símbol d'allb que fa de frontera)? ¿Només per la pressn- 
cia d'una llei ordenadora? Duna  poderosa bateria retbrica? Aixi, sens 
dubte hi contribuí, per6 no sembla tenir prou embalum per a justificar el 
salt que es fa. Més aviat s'ha de rumiar en altres coses: en la vertebració 
del desig, posem per cas; en la seva substitució simbblica. Zs a dir: el 
problema del redoblament, i de tot all6 que comporta d'obscur i de mhgic. 
Si es pot parlar amb propietat d'una fractura dins el llenguatge cinema- 
tografic, crec que s'ha de relacionar, inevitablement, amb un canvi en la 
naturalesa del doble que es troba installat a la pantalla. I llavors els fets 
s'haurien de plantejar així: les llums i les ombres afai~onadores dels cossos 
fantasmals deixen de pertinyer al doble primitiu que desassossegava Valéry 
per a convertir-se en un &elaborat, complex, confortable, l'objectiu soterrat 
del qual no seria pas esborrar la diferkncia sinó subratllar-la. En aquest es- 
trany punt d'equilibri, el cinema passa a incloure's de ple dret dins l'ordre 
simblic occidental, d'on poua els elements i ensems els extrapola fins a lí- 
mits difícils de destriar. 

Dins aquest ordre -i amb aixb donem una lleugera marrada-, I'ori- 
gen del redoblament s'ha d'anar a cercar en la tradició del crcomplex de la 
rnbmia, dels egipcis l3 i sobretot en e1 colossos grec. Vull dir amb aixl, que 
en aquests <(models)> hi trobem un punt de comparaga suficient. Amb la 
figura d d  colossos es representava en el món antic, més que el mort en ell 
mateix, la seva nova vida, aquella que transcorre en el més enlla. De fet, el 
colossos no era ent5s com una <(imatge)> del mort, sinó com el seu <(desdo- 
blament>>, de la mateixa manera que s'entén que el difunt és el mateix i 
ensems un altre que l'home viu. Es a dir: que donaot-se a contemplar da- 
munt la pedra, la figura del mort es revelava, alhora, com no pertanyent a 
aquest m6n.14 És en la rodera oberta per aquest joc de substitucions i repre- 
sentacions que hem de situar --crec- el doble cinematogrific. Car si el co- 
lossos se'l caracteritzava com formant part del món visible i ensems del més 
enllh, no hi ha dubte que la imatge cinematogrhfica s'inclou dins la primera 
d'aquestes esferes i, així mateix, que alguna relació ha de tenir amb la sego- 
na. ¿No és amb alguna mena de més enllh --o de més enca- que té a veure 
la tothora subratllada capacitat del cinema per a convocar les forces ocultes 
de l'inconscient? ¿No ha pogut aquesta, en algunes ocasions, gratar darrera 
I'aparenqa enganyosa de les coses fins a extreure la seva realitat oculta? ¿No 
ha estat l'objectiu dels més grans directors (penso en Wreyer, Renoir, tal 

13. Cf. André Bazin, Qzré es el cine, Madrid, 1966, p. 13. 
14. Cf. Jean Pierre Vernat, Mythe et pensée chez les grecs, París, 1966, vol. 11, 

pp. 65 i SS. 
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volta Rossellini, i no crec oblidar-me de gaires) fer del cinema una eina de 
coneixement per tal de copsar all6 invisible que anima, per sota, la rea- 
litat ? ¿No reivindicava exactarnent l'au-deli, a comencaments dels any s 20, 
la senyora Dulac com a objecte del treball cinematogrhfic? Apuntem, de 
moment, que malgrat llur interts aquests aspectes no són, tanmateix, els 
més decisius. All6 que sobretot fa del funcionament del colossos un model 
de la imatge cinematogrhfica és, d'una part, la seva naturalesa de pressncia 
absent, de perthnyer i ser ali& alhora a aquest món - c o s a  que enllaca 
amb la definició lukacsiana del fenomen cinematogrhfic-, i, &una altra, 
la seva condició de mitjancer: intermediari en tant que doble entre dues 
figures, perb per damunt de tot entre dos mons: el dels vius i el dels 
morts. Les imatges al cinema -la representació dels cossos- també són 
dobles de quelcom. Amb tot, encara és més important el seu paper de 
mediador entre dues esferes: la de la realitat i la del desig. El cinema, amb 
els cossos i llur multiplicació com a instrument central, és el missatger que, 
al cor de la societat occidental del segle xx, posa en contacte aquestes 
dues realitats conflictives. I ncs de qualsevol manera, sinó, com en el cas 
del colossos, amb un afany de sembrar l'ordre, la pau i la concordanca en 
un terreny sempre complex, cabtic, d'equilibri precari, tothora amenagat 
p d  desfermament del desordre o per I'assalt insuportable de la desraó. 

Per entendre-ho millor, cal recordar que el desig ve del fons, d'alguna 
obscura i indeterminada pregonesa. Aquesta intensitat es troba tanmateix 
desprove'ida de fins. A la manera d'un pdag embravit, el desig escumeja, 
entretopa, s'esbrava, com una energia dispersa i extraviada. Per tal de 
prendre forma ha d'emmirallar-se en la mimesi. Li cal, doncs, una veu que 
el guii'. El desig que circula per l'espai familiar, en primer lloc, per6 
també per d'altres formes exteriors: I'ordre simbhlic, els arquetipus socials, 
el sistema de les idees.. . Diguem-ho tot seguit: dins aquest conjunt de veus 
de suport del desig esfilagarsat i precari, el cinema és una eina bhsica. 
I en aixb el cos --o millor la seva representació- juga un paper prepon- 
derant, perquk esdevé l'emblema mhgic del joc del redoblament. Per aques- 
ta raó les estrelles tenen un lloc tan essencial dins la histhria del cinema: 
són les dipositaries del doble; constitueixen la matgria de la qual es com- 
pon aquest nou colossos mitjancer. Com ha assenyalat Edgar Morin, són 
elles l'aliment dels nostres somnis; no en un sentit de deslliuranga, sinó 
de fixació de les obse~sions.'~ Per arribar a aquest punt, el cos cinemato- 
grPfic s'ha constitu'it en un procés que podríem descompondre en dues 
parts: a) abstracció dels desitjos diversos en unitats arquetípiques (és a 
dir: el model s'emmiralla en els individus); i b) elaboració d'aquestes abs- 

15. Edgar Morin, Les stars, Paris, 1959, p. 122. 
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traccions fins a prendre la coherkncia interna que tota obra de creació 
comporta (els individus s'emmirallen en el model). D'aquest aiguabarreig 
d'ctideals del jo)> que al capdavall són les estrelles (ser com elles, perb 
alhora no tenir el dret a fer tot el que elles fan) neix llur diversitat arque- 
típica. Car, a diferhcia dels actors, que són allb que el paper els diu que 
siguin, les estrelles representen sempre el paper que els ha estat encomanat: 
són tothora elles mateixes. Aixb fa, contrhriament al que de vegades es 
diu, que cada kpoca en comporti una tipologia molt diversa, ja que llur 
naturalesa no es relaciona tant amb la temporalitat conjuntural com amb 
els desitjos més densos i pregons -només escantellats vagament per l'ero- 
si6 del temps- dels diversos grups de la pobla~ió. '~ Fet i fet, aixb és el 
que compta i el que distingeix el doble monstruós -aquell que esgarrifa- 
va Valéry- del doble mitjancer entre dos mons, que arrenca dels egipcis 
i dels grecs, i que Lukács dwcrigué, segons hem vist, com fet d'homes 
no-homes. Car aquest treball implica aixb: l'encabiment del doble en el 
regne del simbblic i la seva exclusió del món de la naturalesa, que és alla 
on en realitat esdevé terrible i monstruós. Aquesta tasca de desplacament 
es concreta, tanmateix, en una operació fins ara no esmentada, perb bh- 
sica en aquest tripijoc de les reduplicacions: tallar, fragmentar, esbocinar 
el tot. 

Pes dur-la a terme, el cinema recorre a allb que li és més essencial. 
Ja he esmentat el paper de frontera entre dues etapes del llenguatge ci- 
nematogrdfic que interpretii Griffith. Si dins la histibria del cinema se li 
atribueix aquest lloc destacat, és perquk el director d'htolercincia introduí 
en el film una peca clau pel que fa a la seva maduresa expressiva: la sub- 
divisió de l'espai i del temps, és a dir, el muntatge. L'efecte del redobla- 
ment, el fet que sigui monstruós o narcisista, depkn del tot d'aquest tall 
introduit per Griffith. I aixb, principalment, per dues raons. En primer 
lloc, el muntatge fixa el cos a l'espai cinematogrhfic, i li dóna, a més a més, 
una vida nova sotmesa a les coercions d'aquest espai artificial. Per assolir 

16. D'ací prové la convivencia, en un mateix temps histbric, &arquetipus tan 
diversos i sovint complementaris. Trobem així, al costat de la vampiressa Theda Bara, 
la infantil i asexuada Mary Pickford; al costat de la baronívola Greta Garbo, la femella 
per excel.kncia, Jean Harlow; al costat de la femenina Monroe Ia cantelluda Bacall; etc. 
El mateix s'esdevé amb els mites masculins: l'ambigu Valentino compartí la pantalla 
amb el baró de pedra picada Charles Farrell; el cínic Gable amb el refinat i sensible 
Franchot Tone; el brutal Wayne amb el nyicris Jarnes Stewart; etc. Estirar el fi1 dels 
arquetipus per esbrinar l'imaginari d'una &poca és una labor factible, sempre que no 
es vulguin assolir resultats massa monolítics i contundents, cosa que s'esdevé amb un 
excés de freqiiencia en la literatura sociol~gica sobre el tema. Tot i llurs defectes, 
recordem, perb, les aportacions d'Edgar Morin, Les stars; d'tilexander Walker, The 
Celluloid Sacrifice, i d'Ado Kyrou, Amour, erotisme et cinéma. 
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la seva llibertat, ha de restar constrenyit. Edgar Morin ho ha vist ben 
clar: el desenvolupament de l'estrella depi.n de la reducció de I'espai al 
seu voltant, perqui. d'aqui prové la decreixenca -imprescindible per a 
atenyer aquest objectiu- de l'expressivitat corporal supi.rflua.17 El treball 
de fixació, tanmateix, no ha d'aparellar-se tan sols amb la minva de la ges- 
ticulació. En ser fixat, e1 cos es constitueix com a entitat. No hi ha em- 
blema sense retallament. No hi ha possibilitat de representació simb6- 
lica. El límit, gairebé l'excés d'laquesta operació, Lev KuleSbv l'experimenth 
i confegí tebricament a comencament dels anys vint en compondre una 
dona cinematografica <<ideal)> a partir de diversos fragments de dones 
<treal~>>.'~ Perb potser no cal anar tan lluny. És ben conegut el fet que 
Greta Garbo --el seu cos- era s0trni.s sempre a la mateixa planificació, 
primers plans i plans generals, perb mai, en canvi, plans mitjans.lg És a 
dir, que I'estrella era constru'ida amb unes determinades peces i no amb 
qualssevol, d'una manera anhrquica. H i  havia una economia interna en 
aquesta construcció que configurava el mite com a quelcom d'espacial i 
retallat - 4 s  a dir, confegit-- d'una determinada manera. Amb tot, el 
paper del muntatge no es redueix a aquesta mena de tasques. I aixb és la 
segona cosa a assenyalar. El salt entre la informitat desassossegadora i 
barroera i la introducció de regles que posen ordre al desig desfermat i 
cabtic passa sobretot pel descobriment del primer pla com a eina narrativa. 
Mitjancant aquest artilugi, el cos es pot representar a si mateix a través 
d'una de les seves parts, que esdevé focus i resum del conjunt. Aixb nor- 
malment s'escau amb el rostre i, dintre d'aquest, amb els ulls. Si la cara 
es converteix en una mascara1 que forma part del decorat, i culmina així 
el procés de cosificació sintictica que pateix el cos, en retallar l'esguard 
s'introdueix en el film el colnplement d'aquest desequilibri. Bela Balázs, 
tot parlant de l'actor Sessue Hayakawa, ens situava en la pista correcta: 
<(La microfisonomia del primer pla --escrivia- possibilita, per mitjh d'un 
esguard subtil la mímica del qual és intangible, l'aparició del rostre invisi- 
ble.)>" El primer pla de I'esguard anima -dóna Anima- el cos trosse- 
jat; li confereix un boci d'esperit pouat en alguna zona profunda. És amb 
aquesta introducció de la interioritat que el colossos cinematogrAfic esdevé 
-tal com anuncihvem abans--- ensems convocatbria del més enlla i mhs- 
cara phtria del més en~8 :  amb aixb s'actualitza la vella aspiració del redo- 
blament que, des d'un punt de vista social, arriba a fer-se genhica. 

17. E. Morin, op. cit., p. 114. 
18. Cf. Ronald Levaco ed., Kuleshov on film, Berkeley, 1974, p. 53. 
19. Alexander Walker, op. cit., p. 107. 
20. B. Ballzs, op. cit., p. 59. 
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I arribem així al capdavall: la remota aspiració, antigament usdefruita- 
da per uns pocs, ha esdevingut d'aquesta manera pastura de tothom. Aquí 
rau, de fet, la miigia de les estrelles i d d  cinema: recuperar de bell nou 
antics mecanismes i estructures fonamentals i oferir-ne el profit a les 
masses, en aparenca per distreure-les, per6 en realitat per tal de guarir-les 
de qualsevol foraviament. Els cossos són els atuells on es cou bona part 
del treball complex i alhora elemental que fonamenta aquest joc de des- 
plagaments, enganyifes i substitucions, autentica nervadura de la construc- 
ció del subjecte socia1 al nostre temps. 

Perque avui tot aixb comenca a allunyar-se de nosaltres, podem esfor- 
gar-nos a donar-hi voltes i fins potser entendre-ho una mica millor. 


