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José Luis L6pez Aranguren va ser cateddtic a"la facultat de Filosofia 
de la Universitat Central de Madrid de l'any 1955 al 1965. El seu accés 
a la Universitat va ser una mena d'auto sacramental d'una intensitat i d'un 
dramatisme inoblidables. Jo acabava de passar dels cursos de comuns de 
Filosofia i Lletres, a la Universitat de Barcelona, als d'especialitat de Filo- 
sofia <{pura,, a la de Madrid, i vaig assistir a les sessions públiques de les 
oposicions a la chtedra d'gtica, que tenia com a principals aspirants el 
valencia pare Todoli i el castellh Aranguren. En els medis universitaris 
sabíem que el primer representava la filosofia escolhstica clhssica, i que el 
segon portava els aires dels filbsofs actuals. En general, les nostres predi- 
leccions estaven perfectament clares. Perb no ens podíem ni imaginar fins 
a quin punt ambdós aspirants es convertirien en ferotges enemics al llarg 
de les oposicions. Todoli, vestit amb I'hhbit blanc del seu orde, era un 
home primari, sanguini, violent, medieval, que em feia pensar en sant 
Vicent Ferrer. Aranguren representava I'altra cara de la moneda: era un 
laic ben vestit, de figura molt prima, de pensament agilissim, irbnic i sar- 
chstic, semblant als catblics laics francesos. Todolí acusava Aranguren de 
criptoprotestant i Aranguren, Todolí de <(tonto)>. El president del tribunal, 
el doctor Font i Puig, amic del meu pare i professor meu a la facultat 
barcelonina, estava desesperat i desolat. La violencia, oberta en el valencil 
i soterrada en el castell;, l'exasperava, i, escudant-se en l'idioma catalh, em 
deia al final de cada sessió que patia moltíssim i que la pugna aparentment 
ideolbgica i profundament temperamental se li escapava de les mans. Font i 
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Puig, sempre vestit de negre, ni era medieval ni era modern: era un pro- 
fessor del segle XIX, de maneres elegantment pedants i de paraula pon- 
derada. 

Al Ministeri d'Educació, amb Ruiz Giménez, regnaven aires de reno- 
vació, i per aquest motiu la intellighncia i I'actualitat varen poder triom- 
far sobre la retbrica inquisitorial i l'integrisme. El Mal va aconseguir der- 
rotar el Bé en aquell auto sacramental de formes tradicionals per6 de 
significat modern. Així va ser com els estudiants vhrem poder tenir Aran- 
guren com a catedrhtic d'etica, amb I'assignatura de Sociologia acumulada 
a la chtedra, i, sobretot, per primera vegada en la nostra vida universithria 
vhrem saber que allb que més profundament desitjivem, que la filosofia 
fos una activitat mental viva, era possible. Aranguren es convertí immedia- 
tament en mestre, en incitador intellectual, en amic. 

Per aixb mateix, la relectura del seu assaig La juventud europea, que 
va ser publicat per I'editorial més innovadora del país, la Seix Barral, I'any 
1961, resulta avui estranya. És un retrat de la nostra generació en aquells 
anys en qu& ens formhvem, i del mateix professor Aranguren, ja en plena 
activitat de subversió dels valors universitaris. I no correspon als nostres 
records. ¿Com és possible, em demano, que presenti en aquest assaig una 
joventut tan assenyada, tan escitptica, tan que toca de peus a terra, tan 
ben acomodada a la vida familiar, tan desitjosa dJPintegrar-se en la societat? 
Jo recordo els meus companys de la facultat de Barcelona: tots ells s'ha- 
vien fet comunistes o participaven activament en els aldarulls i revoltes 
universitaris, i també moltes noies es llanqaven pel camí de la protesta. 
I recordo els meus companys de la universitat madrilenya i, més encara, 
els del Collegi Major en el qual jo vivia: a final de la d2cada dels cinquanta 
--objecte de I'estudi d'Aranguren- els estudiants estaven passant a mar- 
xes forqades de l'ambient de la Casa de la Troya al d'Els dimonis de Dos- 
toiewski. En el si de les famílies, les relacions pares-fills comenqaven a 
presentar I'aspecte de les batalles campals que serien ja corrents en la d2- 
cada dels seixanta. La poesia social, <(arma de combat)>, ja feia estralls entre 
I'élite universitiria, amb la característica paradoxal que el materialisme 
--d'aspiració científica, més que real- era la brasa del nou idealisme 
flamejant. La revolució -antiburgesa, anticonvencional, europeista, pro- 
soviktica, demagbgica, subversiva- havia ja arrelat en l'hnim dels joves 
més preocupats per la cosa pública. L'avantguarda prolethria comencava 
a fer sentir els seus atacs horitzontals als murs del sindicat vertical. En 
general, es notava en el país la voluntat de canvi, d'obertura a Europa, de 
mínimes líibertats, d'acabar d'una vegada amb el complex de viure cent 
anys endarrerits respecte als pai'sos avangats. I, insisteixo, el mateix Aran- 
guren --com alguns pocs professors d'altres universitats- sabia perfecta- 
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ment que la seva doci.ncia era, en boníssima part, invitació a la Ilichcia. 
Jo vaig seguir el professor Aranguren fins al final de la carrera, l'any 

1957. L'estiu del 1956 vaig ser a Munic, on, en lloc de participar en 
el curs per a estrangers, em vaig integrar en una comuna beatnik. Era e1 
temps en que jo menyspreava anhrquicament la societat i, en particular, les 
dones, per haver-les idolatrat massa. En acabar la carrera vaig anar a Ham- 
burg a fer el doctorat, i em sentia molt més progressista que els estudiants 
alemanys; gairebé en la mateixa ona que els estudiants del Tercer Món, 
que, entre classe i classe, ens llegien poemes i manifestos revolucionaris. 
En els anys 1960 i 1961, quan Aranguren escrivia i publicava l'assaig 
del qual tractem, jo havia fugit encara més lluny, al Japó, ja interessat 
per la sociologia i ben conscient de l'irresolt <(problema social)>. La meva 
prbpia experihcia, doncs, i l'experihncia que tenia dels ambients que m'en- 
voltaven, no coincideix de cap manera amb l'anhlisi que estava fent Aran- 
guren. Penso que, entre I'Aranguren pensador, professor d'etica, catblic 
pre-conciliar i incitador del pensament i de l'acció, per una banda, i 1'Aran- 
guren socibleg, per l'altra, hi havia un gap encara no salvat. De fet, la 
sociologia sempre ha estat la cihncia acientífica més desmitificadora de les. 
aspiracions i els ideals dels humans. Refreda, com deien que una dutxa re- 
freda la libido. 

Recordo que un amic meu, comunista acsrrim, em va contestar, a la 
meva pregunta de si ell havia acceptat l'eurocomunisme en el moment d'im- 
posar-se, <(jo sóc eurocomunista de tota la vida)>. Vaig explicar moltes 
vegades aquesta angcdota, com a exemple que, per als comunistes, les 
decisions actuals tenen efectes retroactius, fins que un bon dia em vaig 
adonar que jo feia el mateix en molts aspectes de la meva vida. Per ai& 
torno a repensar aquells anys -1959, 1960-, a fi i efecte de comprovar 
si la societat del moment era tan protestathria com em diu la membria 
automhtica. L'Alemanya d'aquell moment, que com a mínim oferia una 
part de la <<joventut europea)> analitzada per Aranguren, es correspon en 
línies generals a aquesta anhlisi. De fet jo vaig llegir el llibre de Schelsky 
Die skeptische Generation (1958) en el mateix temps que el professor 
Aranguren, i com a ell em va resultar una radiografia molt real -i molt 
reveladora- del temps present. Em va semblar que l'apoliticisme, I'escep- 
ticisme, la llibertat sexual i altres temes alemanys eran un desiderhtum 
per a nosaltres, polititzats per necessitat, creients conn soldats en lluita, 
reprimits de mena, etchtera. Un parell d'anys abans, per altra banda, jo 
havia fet un estudi sobre el que pensen els espanyols sobre Alemanya, 
encarregat pel professor Aranguren. Ell, generosament, I'utilitzA en l'escrit 
que publich a la revista alemanya <(Documentes, citant-me, i després el va 
incloure en el mateix volum de La juventud europea y otros ensayos. Doncs 
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I&, aquell treball universitari reflecteix la mateixa imatge moderada, rea- 
lista i gens revoltosa que Aranguren presenta en I'assaig sobre la joventut, 
tot i ser jo, suposadament, un protestatari. Més encara: les meves relacions 
amb una noia alemanya i el casament amb ella l'any 1959, així com la 
majoria de les nostres converses, presenten una esgarrifadora semblanca 
amb allb que diu Aranguren d'aquell temps. Mai no heu vist una parella 
més pacífica, més assenyada, més desitjosa de ser fe li^ (i que duri) i més 
creadora d'una família ctcom cal)>, que la nostra. Miro les fotografies d'a- 
quell temps i em veig i ens veig com gent de l'antic r6gim, amb unes 
caretes tan necessitades de simpatia i comprensió, amb uns vestidets tan 
<(adients)>, en uns paisatges tan i tan convencionals, que una rosa no deu 
recordar amb menys sorpresa que un dia va ser poncella, inclosa la cursi- 
leria insigne d'aquesta parauleta. Per dessota de les actituds públiques, i 
pel damunt de les illusions utbpiques, veig que el gros de la societat era 
com Aranguren diu, i la seva fotografia sociolbgica quedarh com a darrer 
retrat d'un temps que James Dean i molts altres varen assassinar amb mo- 
nades de timidesa o amb violitncies de rock i de manifestacions. 

Crec, en resum, que a I'assaig d'Aranguren li falten les referencies sibil- 
lines -per tal de passar censura- als desigs de canviar el país o de fugir 
que teníem aleshores, com a botó de mostra d'una gran insatisfacció i d'un 
idealisme que s'estenia dia a dia. Crec, també, que el conjunt de la societat 
i de les nostres vides era encara molt <teisenhowerih)> i molt fill d'aquell 
r6gim que ens mantenia infants en plena joventut. Crec, finalment, que, 
en l'assaig, Aranguren va mostrar el seu aspecte més amable --objectivat 
en cikncia- per tal de no agreujar els perills. Quan l'any 1963 vaig par- 
ticipar en un apassionant seminari sobre Sartre que feia el professor Aran- 
p r e n ,  aleshores aquest ja havia llengat la tovallola de la possible convi- 
vsncia en la universitat franquista i, o bé ja no creia que el que havia 
escrit tres anys abans fos cert, o bé ja no ho volia creure. Perquit llavors 
ja tots teníem consci6ncia que el futur havia comencat. 


