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Resum

Dintre de la polémica sobre el servei militar, la sociologia pot analitzar les contradiccions
pragmitiques derivades de la realitzacid dels principis constitucienals. En aquest article
es presenta una monografia sobre un quarter dels Pirineus ['any 1990, $’hi argumenta
una hipotesi formulada en els termes segtients: 'apartament que imposa el quarter, com
2 institucié toral que és, el mode de construccié del génere masculi del soldat, el mode
d’interioritzacié de la disciplina i la manera com es formen els grups d’iguals al quarter.
Aquests fets determinen el caire ricual o teatral de la representacié de la disciplina militar.
{Aurter)

Paraules clau: institucions totals, sociologia militar, seciologia de les edats, sociclogia de I'edu-
cacid.

Abstract. Valubas, quintos, abuelos and bisas. Representation of military service discipline

Sociology may enter the debare on compulsory Military Service by means of an analysis
of the pragmaric contradictions raised by the implementation of constitutional principles.
A monography on a military setdement in the Pyrenees during 1990 s presented in chis arti-
cle. The Following hyporhesis is wested: enclosure imposed by the barracks, which are even-
tually 3 toral institution, the soldier’s masculin gender construction, his intcrnalizarion of
discipline, and peer groups making, 2ll of them determine if the performance of military
discipline will be ritual or dramatic. (Auter)

Key words: global institucions, mi'itar sociology, sociology of aging, seciclogy of educa-
tion.

Sumari
D'experi¢ncia de la disciplina en una inst- La vigilancia

tucié total Les praceiques de guerra
L’apartament Bibliografia

L’escala informal Apéndix merodolagic



112 Papers 44, 1994 Xavier Rambla 1 Marigot

...amb una Luger

que duia culatada amb fusta clara,

més llarga que la coixa, fent-li més
d'insignia que d’arma. L'esperit

de simbolisme és flor de temps de guerra.

(3abriel Ferrater, frn memoriam

Aquest article resumeix les conclusions de la investigacié socioldgica que vaig
dur a terme mentre feia el servei militar en un dels molts quarters del Pirineu
aragonés {concretament, en la Unidad de Seguridad, U.S.).

El tema donava per moltes pagines sobre els conflictes interns I externs de
Porganitzacié militar a Espanya, perd atesa la meva situacié, he volgut que la
meva anilisi bandegés una mica tot alld que no es podia veure directament
observant la tropa d'un quarter. A diferéncia del que normalment aborda la
sociologia militar, o els estudis de Forces Armades i Societat, com es diuen ara,
els professionals de 'exércit no sén els protagonistes aqui, siné que els soldarts
de lleva els prenem el paper.

Amb aquesta intencid he aplicar diversos precediments propis de la socio-
logia que mostren com es concreten cn la realitat els arguments juridics que
fonamenten la conscripcié forgosa a les armes. En parlar d’arguments juridics
no he entrat ni en la seva «validesa» —conformitat amb les normes de pro-
duccié de I'ordenament jusidic— ni en el seu «valor —o és la conformitar amb
les principis ideals que ¢s resumeixen en la nocié de justicia—. Crec que és
imprescindible aclarir que tan sols parlo de ['«efichcia» —la confomitat de la con-
ducta dels destinataris amb el model previst— de les normes juridigues (G.
Lumia,1978); només parlo del que, dintre de la perspectiva d’anilisi que expo-
saré, ocorre quan les normes esdevenen realitat.

Ras 1 curt, els resultats del meu treball indiquen que el compliment de
Particle de la Constitucié de 1978 que defineix el servei militar obligatori com
un dret i un deure dels espanyols perjudica el compliment de Particle que defi-
neix la dignitar de la persona. Aital perjudici es produeix per tal com el servei
militar inculca en els soldats una motivaci6 coactiva, uns comportaments jerir-
quics aliens a I'autonomia moral 1 unes respostes violentes automatiques.

Val la pena recordar 'enunciat dels dos articles:

Art. 10.1: La dignitat de la persona, cls drets inviolables que 1t s6n inherents,
el lliure desenvolupament de la personalitat, el respecte ala llei i els drets
dels altres sén fonament de l'ordre politic i de la pau social.

Art. 30.1: Els espanyols tenen el deure i el dret de defendre Espanya.

Art. 30.2: La llei fixara Jes oblipacions militars dels espanyols 1 regularz, amb
les garantics necessaries, I'objeccié de conscitncia i Jes altres causes d’exernp-
ci6 del servel militar obligatori, podra imposar, en tot cas, una prestacié
social substitutoria.

Aixi doncs, si I'efichcia d’aquestes dues normes comporta certament una
contradiccié, sera possible trobar-ne alguna mena d’evidéncia empirica.
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Haurem de preguntar-nos qué ocorre quan el que propugna Iarticle 30 es
duu a la pracrica.

El constitucionalisme acostuma a defensar que el servei militar ha de ser
un dret 1 un deure a Uensems perqué exercint-fo i complint-lo els ciutadans
participen en la nacié armada. De la mateixa manera que el contracte social
atorga uns drets civils 1 uns drets socials, implica ['obligacié de defendre’ls si
un enemic exterior eventual els amenaca.

La histdria militar espanyola revela que la connexid entre exércic i les iden-
titats no ha estat pas la connexié que pressuposa l'anterior argument. Ben al
contrari, Uexdrcit espanyol no ha defensat el territori estatal de cap enemic
extern d’enga de 1814 i ha participat activament en la vida politica interna al
costat {o al davant) de partits que no sempre pensaven en els drets dels ciura-
dans. No m’aturaré a resumir la historiografia sobre aquest punt, la qual &
abundosa i coneguda, sind més aviat a comentar 'organitzacié militar de dos
regims politics que han ocupat vuitanta-quatre dels darrers cent anys de la
historia d’Espanya.

La Restauracid va haver d’enviar tropes a les colénies ultramarines 1 afri-
canes durant la major part del seu perfode de vigéncia. Aquestes tropes eren
reclutades pel sistema de quintes (quotes de mossos per unitats administratives),
el qual de fet condemnava una part dels homes de cada generacié a convertir-
se en soldats vitalicis. Tedricament la tria es realitzava a I'atzar, perd existia la
possibilitat de redimir un mosso tot pagant un impost a 'estat. Com que molts
artesans estalviaven durant tota la seva vida per redimir els seus fills, cosa que
sovint els arruinava, va florir el negoci de les assegurances que permetien satis-
fer el rescat si es donava el cas.

Aquest sistema va distorsionar completament la politica militar. Reclutar
guintos per ordre administrativa fornia una tropa barata, que hom podia enviar
a colonies per molt alta que fos la mortalitac de guerra, i les redempcions com-
pletaven la lleva amb un ingrés extra. En canvi, no sortia a compte dur els sol-
dats professionals al front, per la qual cosa romanien a la Penfnsula {N. Sales,
1974). Aquests soldats, és clar, s'encarregaven de reprimir el descontent que
les lleves i altres accions governamentals poguessin provocar,

Elfranquisme va reorganitzar completament Pexercit espanyol. Va eliminar
Iexempcib total o parcial del servei, va integrar els comandaments en I'estruc-
tura més amplia de I'estat i va procurar de convertir-lo en un instrument de
socialitzacid sisternatica. Lanalisi de contingut de les revistes militars dels anys
quaranta i cinquanta revela que aquest darrer objectiu era afirmat explicita-
ment des de fa jerarquia. Existeixen fins i tot les dades de les enquestes desti-
nades a mesurar 'accepracié dels valors militars, les quals indicaven que no
cra gaire alta. Ara bé, els militars cregueren que valia la pena de continuar adoc-
trinant els conscriptes, perqué d'aquesta manera s'aconseguia desanimar la
resisténcia activa {J. Losada, 1990).

A hores d’ara les enquestes ens informen que les dimensions d’aquest refis
continuen essent notables. Lany 1986 a penes no arribava a fa meitat el nom-
bre de joves que es declarava disposat a defendre Espanya 1 tampoc no era gaire
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més elevat el nombre dels qui consideraven beneficiosa la influéncia dels valors
castrenses en la seva socialitzacié. Aquesta inconformitat, a més a més, era més
gran entre els universitaris, fins al punt que afectava les dues terceres parts dels
llicenciats i dnicament la meitat dels graduats primaris (vegeu figura 1).

En suma, ni la nacié en armes ha madurar durant la histdria contempora-
nia d’Espanya ni sha convertit en una actitud que identifiqui els ciutadans de
la nacié politica. La teoria socioldgica fa pensar que aquest divorci entre els
ideals i la realitat es deu al caracter d’instirucid total que han adquirit els quar-
ters. Una institucié total és una organitzacié els membres de la qual sén apar-
tats del seu entorn 1 sén sotmesos completament a un pla racional que reglamenta

ltur vida quotidiana. Les interpretacions historiogréﬁques anteriors suggerei-
*en que els quarters esdevingueren institucions totals durant la Restauracié i
que ¢l franquisme va sistematitzar-ne aquesta disciplina totalitaria.

:S6n institucions totals els quarters on atriben els soldats espanyols avut
en dia? Naturalment aquesta pregunta manca de resposta si no estimula una
investigacié empirica exhaustiva o un seguit de monografies com la que presento.
No obstant aixd, €] supdsit que els quarters sén institucions totals planteja
dues paradoxes que han demostrat ser molt profitoses des del punt de vista de
I'analisi sociologica.

D’una banda, mentre que acceptem amb tota naturalitar que moltes incidén-
cies ocorregudes als quarters sén veritables injusticies, de fora estant les recor-
dem com una broma. Aquesta primera paradoxa ha suggerit que el servei miliar
obliga els reclutes a realitzar una representacid situada a mig cami entre el tea-
tre i el ritu (J. Zulaika, 1989). A més a més, duu I'investigador a un dilema:
o bé es contenta amb les versions extetiors, adaptades a la vida de cadascd, o bé
sarrisca a recollir informacid dintre dels quarters, El risc de la segona opcié és
doble. Les autoritats militars no veurien amb bons ulls aquesta mena d’esrudis
{sempre que clles mateixes no es decidissin a utilitzar-los, és clar); perd també
‘hem de tenir en compte que els estudis des de dintre han durilitzar reeniques
poc visibles aplicades a una escala microscopica. Naturaiment serd molt facil
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Figura 1. [ Disposicié a defendre Espanya; Ml valoracio positiva
dels valors militars. Font: Reis 36/86, p. 221-267.
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negar la validesa general de les conclusions empiriques a qué arribem si no
proliferen els treballs d’aquesta mena ni sén comparats entre si.

Lobservacié participant és la tecnica d’investigacid més apropiada per resol-
dre aquests problemes. No hem de menysprear I'avantarge que és molt més
dificil detectar una ilibrera de notes que una enquesta o un grup de discussié.
A més, el tracte continuat amb els companys i [a vivéncia continua de les rela-
cions amb els militars permeten que fonamentem conjectures sobre les seves
interpretacions compartides i sobre esdeveniments que prenen sentit a mig
termini.

D’una altra banda, la rutina castrense nega els principis del nacionalisme
republicd que al segle XiX va reclamar la conscripeid universal masculina a les
armes 1 la va instituir als anys trenta. Aquesta doctrina politica legitimava els tran-
gols més vistosos de la militaritzacié, com ara el de sotmetre’s a una discipli-
na rigorosa, allunyar—se de casa, fer guardla o participar en exercicis de combat,
perque hi veia un sacrifici necessari per consolidar els drets de ciutadania.
Recordava que la Republica francesa havia hagut d'imposar-los per defendre’s
de les poréncies absolutistes.

La recerca sobre les institucions totals ha palesat que aquests sacrificis deli-
miten la rutina castrense perd no en defineixen ef contingut. De fet no sén res
més que un sistema de privilegis i sancions que alleugen o agreugen I'apartament
dels interns i, en conseqiiéncia, només afecten uns quants seldats en un moment
donat. En canvi, avorriment, el contrel continu, la son, o, més ben dit, el
fastic provocat per la sensacié que ens estem podrint, afecten tothom conti-
nuament i sén el que veritablement «marcar. El meu treball intenta estudiar
I'impacte d’aquestes marques.

Lexperiéncia de la disciplina en una institucié total

El marc teoric d’una recerca és 'esquerna que ens ajuda a destriar qué vol dir
Iallau de noticies que ens arriben mentre dura el treball de camp. Gricies a
ell, ens cobrim les espatlles contra el perill que els indicis ens despistin o ens ofe-
guin, ja que uns conceptes ben lligats sempre garanteixen que no ens estem
quedant en les circumstacies superficials del que estudiem, siné gue els feno-
mens que alli entreveiem han estat estudiats en altres circumstancies, on pot-
ser les relacions que nosaltres descobrim s'estableixen de manera similar al
nostre cas.

Si ferm una llista dels fendmens socials que convergeixen en la vida quoti-
diana castrense, hem d’esmentar almenys la representaci6, les institucions totals,
la disciplina, la construccié de les identitats socials de genere i classe, 1 els grups
primaris. St anem més enlld i suposem unes certes relacions entre ells, arribem
a una proposicid molt general i abstracta que he resumit en el segon titol del
meu treball: apartament que imposen les institucions totals, el mode de cons-
truccid de Ja idenritat social del soldat, €l mode d’inrerioritzar la milicia, i la
manera com es formen els grups primaris al quarter, determinen el caire ritual
o teatral de la representacié de la disciplina.
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En aquest punt he de demanar una mica de paciéncia al lector perqué espe-
rt Iexphcacm d’aquestes paraules. Crec que 'obscuritar de les meves hipdte-
sis s'alleujari una mica si explico que en realitat vénen a respondre tres
interrogants ben immediats:

— per que acabem tient sovint quan recordem la mili?,
— per qué obeim les ordres dels militars?,
— aguantem tots de la mateixa mancra?

La mili es converteix en tema d’inacabables histories perqué en si mateixa
consisteix a fer comedia, és una representacié. En un quarter els soldats actuen
«com si fossin» vigilants, guerrers, suboficials o veterans, i sén conscients que
tot alld no vol dir res fora del recinte. El mateix fet de vestir-se d'uniforme per
passar una retreta, posem per cas, els ho recorda cada dia. Un por estar de guar-
dia, participar en unes maniobres, ser el caporal dc fa companyia o sentir-se
per sobre de qui ha arribat després; coneix les obligacions 1 els privilegis rcla-
tius que aquests rols li atorguen, i els compleix en a mesura que pugui escapar-
se de les possibles sancions; ara, sap que uns mesos després de la seva entrada
tot alld només serd un certificat que i garantird que no ha de tornar. La resta
no té cap Importancia.

Com en tota representaci, tanmateix, l'actor s’ha de creure el seu paper
pel sol fet que la mateixa representacié reclama d'integrar-lo d’alguna manera
en la seva identitat. Segons com hagi construit aquesta identitat, serd cons-
cient que estd fent comédia i distingira entre ell mateix i el que fa {represen-
taci teatral), o bé integrari el que fa fins al punt que adoprari els criteris
d’actuacié propis del rol de vigilant, de vigilat, de vetera o de guerrer {repre-
sentacié ritual).

La motivacié per a la milicia & obertament ceactiva. Si no hi vas, has d’espe-
rar fins que et cridin a complir un servei civil més llarg. Si hi vas, la sancié et
pot afectar per diversos motius d’engk que travesses el llindar de la porta. Pero
la coacci6 no sempre & tan contundent com un arrest, siné que esdevé quo-
tidiana pel fet que un quarter esta muntat d’acord amb l'esquema organitzatiu
que la teoria sociologica anomena una institucid total. Aquestes organitzacions
obstaculitzen la interaccié social amb I'exterior tot aillant-se rera obstacles
fisics, dels quals la cleda servada pels sentinelles és 'exponent per antonoma-
sia. S4n unes gabies ferries on les activitats de dormir, jugar i treballar dels
reclusos perden la seva diferenciacié, i es reuneixen en un mateix lloc, sota una
mateixa autoritat i un mareix pla racional. Les conseqiiéncies d'una deminacié
tan absolura sén lescissié de grups entre interns i personal, un ritme de tre-
ball lent i la incompeatibilitat amb la familia (E. Goffman, 1961). Alli dintre el
poder burocratic adquireix la seva forma primigenia, la disciplina. Hom com-
pleix les ordres de manera consegiient, metodica 1 acritica; hom genera acti-
tuds adregades a obeir aquestes ordres, i hom segueix les accions ordenades
d’una manera uniforme (M. Weber, 1985).

Aixi com les presons, els orfelinats, els psiquiatrics, els Hatzerets, els camps
de treball i de concentracié o les coldnies industrials, up quarter modern &
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una institucié total on els interns representen una disciplina. En particular,
son apartats fisicament i ritual del seu entorn, desenvolupen un ordre propi
dintre de 'organitzacié {I'escala informal), viuen sotmesos a una rutina regla-
da per la vigilancia 1 ocasionalment satisfan una de les suposades funcions de
tot el munraige, practiquen com es fa la guerra.

I com s’ho fan per agnantar tot aixd? Segons el que aquell entorn hagi incul-
cat al reclura, ell assimila el que li vol inculcar el quarter. La teoria de la selec-
¢i6 escolar (B. Bernstein, 1971) ens ha ajudar forca en aquest problema gricies
al seu supdsit que les capes mitjanes elaboren llur identitat mitjangant codis
culturals més efaborats que les capes treballadores. La clau dintre la vivéncia
de la mili s Ja manera com el soldat ha construit el seu génere masculi, o sia, la
manera com articula les diverses caracteristiques que s"autoatribucix pel fet de
ser un home. Aquest génere potser consisteix tinicament en una llista de crets
personals i col-lectius (génere adscriptiu) o bé por esbossar alguna mena de
discurs que presenti aitals trets (génere predicatiu). Es de suposar que els homes
de classe mitjana tendeixen al génere adscriptiu en major mesura que els de

classe popular, perd la naturalesa del nostre material empiric no ens permet
entrar en aquesta mena de generalitzacions. De cara a suportar el malestar cas-
trense, en canvi, hem trobat que un génere adscriptiu afavereix que la mili
sigui acceptada tinicament com una realitar dada (interioritzacié objectiva),
mentre que un génere predicatiu estimula judicis analitics sobre ella (inte-
rioritzacié interpreativa).

La interioritzacié ocorre individualment o dintre de cadascun dels grups
primaris que éls soldats acaben conformant. A partir de les diferéncies objec-
tives de lleva i de companyia, els soldats estrucruren llurs xarxes de relacions
personals de manera que aviat apareixen diversos grups en els quals conviuen
dintre i fora del quarter. S6n una manifestacié més dels grups d'iguals que nor-
malment apleguen els adolescents. Allf es comporten a banda dels rols mili-
tars posant en joc tota la seva personalitat, sén, per tant, grugps primaris. Aquests
grups primaris estableixen elaboracions col lectives sobre la mili i la manera
de comportar-shi d'acord amb les quals els membses reaccionen davant I'apar-
tament 1 les principals representacions que la institucié toral requereix: ['esca-
la informal, la vigilancia 1 les prictiques de guerra.

L’apaj:tament

La vida castrense és concebuda per apartar el soldart de I'exterior. Aquest apar-
tament & fisic i ricual a 'ensems. Lapartament fisic consisteix en 'obligacié
de viure al quarter, almenys durant els mesos d’instruccié. Si el destf no coin-
cideix amb la localitat on resideix ¢l soldat o algun parent seu de primer grau,
I'obligacid de residéncia sestén a I'any complet. Lapartament ritual opera mit-
jangant la instruccid i les novatades que donen aceés a la categoria de soldat
{ritus iniciarics), la determinacié de la rutina (ritus horaris) i el control de les
entrades i sortides del quarter (ritus de pas). [D’aquesta manera la institucié
intenta connectar la rutina amb un ordre simbolic més profund.
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No cal que ens aturem a revisar els ritus inictatics. Lestudi de Zulaika
{1989) se r’ha encarregat amb molta més atencid de la que puc dedicar-li aqui.
Amb els ritus iniciatics ¢l soldat és introduit en una nova vida travessant un
llindar simbblic, que la jura de bandera escenifica com l'arc format per Pespa-
sa d’un oficial i la bandera. Zulaika interpreta el conjunt del servei militar com
un ritu inicidtic. Séc del parer que aquesta lectura és valida per als dos primers
mesos d’estanga al quarter, quan els reclutes sén alligonats dintre del Nucleo de
Instruccién de Reclutas. Durant aquest perfode viuen moltes circumstancies
que els recorden tothora que estan travessant un llindar: es traslladen al desf
amuntegats en un tren, pateixen un registre dels seus objectes personals en
arribar, passen el dia desfilant i fent practiques de guerra: en suma, a penes no
tenen oportunitats d’organitzar-se la vida dintre de I'organitzacié total, no sén
ni soldats ni civils, i estan per sota dels qui ocupen €l grau inferior de I'escala
informal, dels quintos. Només assoliran aquest grau quan hagin superar la
«provas. Es el periode de mixim apartament, o de maxima «mortificacié del jo»,
diria Goffman {1961}. Perd, a diferéncia de Zulaika, crec que el complex ritual
del servel militar abasta unes altres menes de ritus que afaiconen un temps i
un espai peculiars.

Uns altres ritus afecten horari castrense, que varia forga d’hivern a estiu.
Entre octubre i juny el toc de diana sona a dos quarts de vuit. En sentir-lo la
tropa es Heva i forma perque el suboficial de guardia passi llista. Tot seguit
hom va a esmorzar, es renta i fa el ilit, de manera que a dos quarts de nou la
companyta forma per al ritu de novedades, Aquest simbolitza I'inici del mat, que
s'estén fins a Ja una quinze. Les activitats programades sén: treball o classe ted-
rica de dos quarts de nou a dos quarts d’onze, entrepa entre quarts d’'onze i les
onze, novament treball o classe fins a les dotze, per acabar amb gimnastica de
dotze a una. Llavors s'obren les dutxes per primer cop 1, a partir de dos quares
de dues, el menjador.

Havent dinat, la tropa descansa fins que el corneta anuncia la nova for-
macié de dos quarts de quatre. De dos quarts de quatre a un quart de sis es
reprenen les activitats. A un quart de sis hom pot comengar a canviar-se per
sortir a dos quarts, quan toquen passeig. Aquest dura fins a les deu, legalment,
si bé qui vol sopar ha de tornar una hora abans. Per tltim, retreta es toca a dos
quarts d'onze i silenci a les onze.

Els caps de setmana diana és a les vuit. Després de la llista matinal la ropa
es dedica a fer zafarrancho i all quarts de deu les deu forma per a una revista
de policia, go és de cabell, barba i neteja de 'uniforme. Rerreta i silenci sén a
la mateixa hora.

Tot i que aquesta és la vida quotidiana del soldat, existeix un horari paral-lef
que sovint hauri de seguir, I'horari de les guardies. A les 8’30 s'escau el canvi
de guardia, que es retarda a les nou el cap de setmana; ¢l reforg de la guardia
entra alli quarts de set, quan sona el toc pertinent.

Algunes comparacions desvelen la logica que presideix aquest horart. Els
divendres se segucix el mateix ritme amb una llengera variacié ja que els coman-
damensts (els suboficials i oficials) que no estan de servei se’'n van 2 quarts de
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dues. La tropa, tanmateix, no surt fins a quarts de sis. Malgrat que alguns dub-
ten de la urilitar de perllongar I'estada dels soldats sense la preséncia dels seus
caps, ¢l costum perdura.

La segona comparacié significativa sestableix entre horari d’hivern i lhora-
ri d’estiu. Aquest conserva la mateixa pauta de cap de setmana i modifica la
pauta didria. A I'estiu, diana és a dos quarts de set, 1 I'inrerval d’esmorzar i
nereja s'estén fins a les vuit, quan es toca novedades | s'inicien les activitats.
S’interrompen una mica més tard, de les onze a dos quarts de dotze, hora en
qué comenga el perfode de gimnastica o piscina coronat per la durxa. D'aci a
les dues, de vegades s'aprofiten tres quarts per impartir alguna classe tedrica.

La qitesti6 és que a les dues, hora de dinar, els comandaments se’'n van. La
tropa dina, descansa i fa una migdiada obligatdria, encerclada pels pertinents
tocs de silenci 1 diana, a les tres i dos quarts de cinc. De dos quarts de cinc a dos
quarts de sis reprén les activitats i finalment pot dutxar-se fins 2 dos quarts de
set. Els horaris de guardies s'avancen mitja hora i retreta-silenct continuen
essent igual.

La perllongacié intil dels divendres hivernals es reprodueix aqui cada dia.
La tarda normalment s'aprofita per alguna tasca de la qual tothom acaba «esca-
quejant-se» perque el suboficial de quarter no vigila gaire. D'altra banda, la
tropa es lleva una hora abans i se€’n va una hora després, perd els comanda-
ments pleguen a migdia, quan han complert un horari intensiu que tan sols
afegeix una hora laborable als matins d’hivern. La conclusié és clara: més que
optimitzar rendiments o concentrar hores de feina, [horari estival incremen-
ta 'apartament del soldat en comparacié amb 'horari hivernal.

Les anteriors descripcions ens confirmen una primera hipdtesi sobre Iefec-
te apartador dels horaris castrenses. Determinada pels tocs de corneta, per les
formacions i per les esperes al toc de corneta o formacié segiient —quan la
feina s’ha acabat o hom aconsegueix de lliurar-se’'n—, la rutina quotidiana del
soldat ha de ser viscuda com un fi en si mateix, desconnectat del rendiment
laboral diari o del ritme d’altres organitzacions.

Aquest fi en si mateix ha de ser interioritzat a base d’un seguit de ritus hora-
ris que vincuden la rutina castrense amb un ordre considerat superior, la defen-
sa de la patria.

El primer d’aquests ritus és la pujada i baixada de bandera. Amb la guardia
formada en presenti armes, 'operacid és exccutada pel caporal de guirdia i un
soldat que hom destina a ser «banderes» mentre el corneta o «turuta» toca els
acords pertinents. En la baixada, 'operacié és culminada pel toc d’oracié en
honor dels caiguts per la patria.

Mentre que la bandera s'hissa a les vuit, és arriada cada mes un quart més
aviat o més tard segons si s'allarga o s'escurca el dia. Aixi doncs, 'horari és pre-
sidit per la presentacié i retirada del simbol de la patria per excel-léncia.

Les formacions sén la segona mena de ritus ordenats pel rellotge. Una
formacié consisteix en una disposicié quadrangular dels soldats que realit-
zen els moviments i les evolucions de I'«orden cerrado» a Fensems. Lorden
cerrado és la mecanica dels moviments i les ordres que regeixen la formacié.
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Diariament es realitzen quatre formacions, que marquen unitats temporals
inferiors al dia.

En llevar-se, la tropa forma a fora de la companyia perqué el suboficial de
quarter passi llista. Quan sent el seu nom, el soldat respon, saluda i entra. La
resposta varia segons la companyia 1 [a seccid; va des de dir el cognom fins a
un «A la orden» o un «Presenten,

Mitja hora més tard tornen a formar els soldats. Lencarregat de ser quar-
telero —o porter de la companyia, en diria un civil— se situa en un punt amb
bona visibilitat i anuncia els comandaments que van arribant. El caporal de
quartel posa ferms Ia tropa | déna novedades al suboficial de quarter: «Sin nove-
dad, mi sargento, forman sesenta». El suboficial de quarter va donant-les als
seus superiors a mesura que arriben, i aquests les continuen donant a qualse-
vol superior a ells que arribi més tard. Quan ¢ls capitans ja han arribat, es toca
Assemblea 1 totes les companyies avancen pel pati d’atmes fins a la linia oval
paral-lela al perimetre. Alli, successivament, cada capitd quadra a seva com-
panyia, s'apropa al cap de dia, li déna novedades i li lliura el cdmput de soldats
presents. Finalment, es toca Firmes 1 adelante, Por la izquierda, Paso ligero.
Totes les companyies tornen corrent ordenadament fins a la seva nau, on es
divideixen segons la feina del dia.

A dos quarts de quatre (hivern) o després de la migdiada (estiu) rothom
surt a formar, se segueix l'escala de novedades, que culmina en el capiti o en el
suboficial de quarter, a I'estiu, i es trenca el rectangle perque les seccions s'adre-
cin a les seves ocupacions.

Finalment, a les 10:30 es representa la retreta. Es normal que els subofictals
de quarter convoquin a formar una mica abans amb intencié d’accelerar i haver
enllestit quan la banda toqui retreta. El ritu consisteix a formar, novedades i lec-
tura de I'ordre del dia i els serveis del dia segiient. Lordre del dia consisteix en
una commemotacié histdrica, un acticle de les Reales Ordenanzas de las Fuerzas
Armadas, un pargraf de [ Ideario de las Tropas de Montaiia, o bé de I ldeario
de las Tropas de Operaciones Especiales, una llista dels comandaments de servei
el dia seglient i els ments dels apats. Després es trenca la formacié.

Mol sovint, en trencar la formacié («Rompan filas») els veterans (bisasen
escala informal) criden el nom del mes de la seva lleva. La Compaiifa de
Operaciones Especiales es distingeix en aquest moment cridant Coebs, Ara bé,
en moltes ocasions 2ixd no és possible perque el suboficial de quarter ordena:
«En silencio, rompan filas». Aquests crits 1 la variacié de respostes a la llista
segons les seccions indiquen que les formacions sén utilitzades com a catalit-
zadors de la cohesié entre els soldats perqué s'identifiquin amb els grups for-
mals en qué 'exercit els enquadra. En una ocasié, un suboficial de quarter va
explicitar aixo tot comparant la diferent correccié de les companyies i seccions
en formar, amb la qual cosa instava la U.S. a millorar els altres,

El significar decisiu del ritu de formacié, tanmateix, rau en les novedades.
Amb elles es va transferint el comandament de les evolucions unificades de la
tropa al llarg de Pescala jerarquica. D’aquesta manera és definit un ordre qua-
drangular unificat sotmes a una jerarquia esglaonada.



La representacié de la disciplina al Servel Miltear Papers 44, 1994 121

Les revistes i els xafarranxos conformen el tercer grup de ritus temporals. Els
xafarranxos consisteixen a netejar les naus removent armaris 1 lliteres, aix{ com
a traure la brossa de zones del quarter dividides per companyies i anomena-
des «Areas de responsabilidad». Els elements basics de la neteja —estirar el
cobrellits, escombrar, fregar, netejar banys i buidar papercres— poden ser
ampliats ad infinitum segons la imaginacié dels comandaments: refregar les
portes de les taquilles i les barres dels llits, netejar vidres, traure la pols dels
armers, netejar l'interior de les papereres, pentinar la gespa en una mateixa
direccis, buidar burilles dels enormes tesros de U'entrada, etc. Els xafarranxos es
realitzen cls divendres al mati i ¢els dos dies del cap de setmana. Si la revista
que el comandant metge passa cada divendres no és satisfactoria, es torna a
fregar la nau. D’aquesta manera el xafarranxos marca una unitat superior al
dia, la setmana.

La revista és una revisié del material de la companyia o de la puleritud de
la tropa (botes, cabell, uniforme, taquilia, etc.}. Se sol passar a la nau on ¢ls
soldats romanen en descans fins que oficial arriba a la seva altura.

Llavors cadascd es va quadrant a mesura que és observat, ell o el material
exposat a revista. Tedricament, abans de passeig s’ha de passar revista, a fi que
el soldat no surti desmanegat. Ara, després que hom ha suprimit 'obligacié
de sortir amb roba «de bonito», aquest costum ha caigut en desus, llevat dels
caps de setmana. No estd de més assenyalar que aitals revistes abans de I'eixi-
da pretenen assenyalar la transicié entre la vida castrense i exterior.

Cada mes ¢l comandant d’armament passa revista a les armes de cada com-
panyia. Dies abans els soldats han estat netejant-les a fons. El dia assenyalat
" hom el mostra seguint I'ordre d’un «modelo de revista» 1 és recomprat. Aquestes
revistes marquen una altra unitat temporal superior al dia, el mes.

Si Voficial ho decideix, una revista pot ser endimoniada. Un cabell pot no
ser mai prou curt, i de sobte pot ser massa curt, una bota pot no estar prou
neta o pot estar massa brillanr, o una taquilla pot no estar prou endregada i,
sobretor, una arma pot ocultar bruticia en un racé o altre, més quan cal lubri-
cat-la després d'haver-la netejada. La revista, doncs, és una comprovacié que tot
el material o el personal exposats en ordre sén pulcres.

[’aquesta manera, €l xafarranxos que condueix a la revista, i la revista matei-
xa, acaben de perfilar qué conté I'esfera sagrada dels militars: un ordre clos i
pulcre. Tort allé ali¢ a tal clausura o que denot una bruricia visible (no impor-
ta gaire la bruticia invisible} és perrorbador i és definit com un enemic poten-
cial. Aquest esquema de pensament és anileg al del pensament tabu, el qual
tamb¢é fixa un ordre tancat i defineix com a perillés tot alld que li sigui estrany
(J. Zulaika, 1989).

La primera mena de ritus encerclava el dia amb el simbol de la patria, [a
segona mena definia un ordre clos jerdrquic i la tercera afegja la pulcritud als
trets propis d’aquest ordre. Perd, qué conté aquest ordre?

El text del Juramento a la Bandera suggereix la resposta. Formats, en perfecte
estat de revista, davant els caps i llurs familiars, els iniciats han de pronunciar
les paraules segiients:
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Soldados, jjurdis por Dios o por vuestro honor que respetaréis la bandera, la
Constitucién y la integridad rerritorial de Espafta y fa defenderéis hasta la dlti-
ma gota de vuestra sangre?

$i, juramos.

Soldados, jviva Espafial

(Vival

En termes constitucionals, aquesta férmula és un pleonasme, per tal com
jurar la Constitucié ja implica per se jurar la bandera i la integritat territorial,
No cal extraure’n aquests clements. Ara bé, explicitant-los, ¢l jurament els
arrenca de la logica de 'ordenament constitucional per atribuir-los un valor
en si. Aquest és precisament ef cor de la mentalitat militar, que vincula els ritus
de la bandera amb ['ordre ritual definit per formacions i revistes: {ordre clos i
pulcre a defensar enclou les esséncies de la patria, que sén la bandera, la
Constitucié i la integritat territorial. A parer del pensament militar expressat aixi,
aquestes realitats pertanyen a un pla ultraterrenal on només es pot accedir per
la via de] ritu.

Els ritus de pas, que regulen les entrades i sortides del quarter, sén la darre-
ra muralla simbélica que tanca el soldat dins de la institucié. Analitzant les
anotacions que havia recollit a les meves llibretes sota Fencapgalament «Guirdiess
vaig arribar 2 la conclusié que aquestes es feien soles. La rutina de la guardia esth
tan pautada que se segueix regularment en condicions de vigilancia estricta o
relaxada. DYaltra banda, concorren molts ritus en la realitzacié de les guardies:
la hissada i arriatge de la bandera, la revista abans d’entrar a la guirdia, el xafa-
ranxos en llevar-se, les formacions det relleu, la salutacié dels comandaments
en passar per la porta.

Les guardies, malgrar tot, enclouen un component ritual especific. La iden-
tificacié és un veritable ritu de pas, amb graus diversos d’enduriment, que obre
© o tanca ['accés a ordre clos que és el quarter.

Els militars coneguts gaudeixen d’entrada franca, mentre que els desco-
neguts han de mostrar la Tarjera de Identificacién Militar perque se’ls aixe-
qui la barrera. El ritu s'endureix si s°hi apropen no identificats durant la nit.
En aquestes ocasions ¢l sentinella ha de donar la veu: «Alto al centinela, ;quién
va?». Si no obté resposta, ha d’insistir: «Alto o disparo». Si continua sense res-
posta, pot «usar ¢l arma en defensa de su integridad personal o la de su pues-
to» (Reales Ordenanzas: Sobre el centinela). Molts sergents s'estalvien aquesta
perffrasi en explicar els deures del sentinella als reclutes 1 es limiten a dir que
cal disparar.

Aquestes lligons de milicia insinuen el paper real del sentinella, qui no és res
més que un segall expiatori. Significarivament, duu algun distintiu que durant
el temps de guardia el distingeix de la resta de la tropa, ja sia un bragalet o el
correatge i casc blanc de 1a U.S. Aquests simbols encara sén més significatius.
No deixa de ser paradoxal que un soldat en perill virtual d’agressié externa vagi
guarnit amb senyals tan evidents de la seva preséncia. Tenen una funcié ben
aliena a la defensa del quarter: han d’impressionar els altres soldats. Un com-
pany em contava un dia un experiment seu. Havia comprovat que ningid no
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ensenyava ¢l carner si el sentinella romania a la garita mentre se w'anava la
tropa. En canvi, tothom feia el gest si el guardia sortia i, des de lluny, gracies al
correatge, el velen. En una ocasié, mentre jo estava de guardia, un grup de
reclutes acabats d’arribar passava pel meu costat i un va eructar. Vaig fer-li un
comentari graci6s al respecte i, en comptes de respondre’m amb un altre comen-
tari, com era normal entre els veterans, tot el grup es va quedar callar i va pas-
sar de pressa davant meu.

La qiiesti6 és que aquest sentinella és encarregat d’'una missié impossible.
Molts comandaments comenten en ocasions que, si bé algun dia la porta prin-
cipal podtia ser atacada, la funcié principal del sentinella és evitar que ningud no
salti la cleda. De fer, els llocs de vigilincia es distribueixen de tal manera que
estigui tota vigilada durant la nit. Ara bé, sempre hi ha racons que permeten una
escapada facil fora del camp d’observacié dels sentinelles. En aquestes condi-
cions sempre corren el perill de ser sancionats per causa d'evasions que mate-
rialment no poden evitar.

Els imaginaries (soldats que vigilen }a nau de nit, sense armes) estan en
una situacié igual, o pitjor, perque la sancié a I'imaginaria és més greu que
la sancié al sentinella. imaginiria est obligat a comptar els que pernocten,
Tanmateix, aquesta tasca és impossible si I'oficial de quarter no informa de
la quantitat exacta, cosa que normalment no es fa; a sobre, fugir per les fines-
tres és molt facil. A voltes els imaginaries han rebut una sancié més dura que
la dels fugitius, fins 1 tot quan aquests sortiren abans de silenci, hora en
que 'imaginaria entra de servei i no havien rebur la xifra exacta dels presents.
Per molt que comptin, en aquestes condicions mai no detectaran una ab-
séncia,

Aquestes activitats ritualitzades no tenen cap sentit per als soldats, que ni
creuen en la sacralitat militar ni aconsegueixen cap promocié professional per
realitzar-les, per la qual cosa han d’interpretar-les a partir d'un seguit d’ela-
boracions personals i col-lectives que els lliurin de I'angoixa de suportar tot aixo.
Les meves anotacions van enregistrar diverses maneres com cadascun dels sol-
dats de 1a U.S. omplia o, més ben dit, «cremava» el temps de mili: partici-
pant en bromes col-lectives, aprofitant la lunyania per fer una mica de turisme,
pensant que amb la mili feta es troba feina més facilment, marcant-se objec-
tius personals d’estud, lectura o forma fisica per a aquest perfode, sent més
estricte amb la seva organitzacié personal, defensant 'orgull per suportar tor
el que suportava, llegint novel-les d’aventures, resant, recobrint les seves expe-
riencies amb una gruixuda capa de cinisme, mostrant-se indiferent a tot, man-
tenint contactes estrets per carta, disfrutant de les noves amistars, argumentant
les seves queixes com més podia, autosatisfent-se amb la seva capacitat per a
Pescaqueig, o fent aquest estudi; aixi capejaten el temporal. Cap dels observats
més directament no va palesar que, 2 parer seu, allo servis per defendre cap
patria. :

Existeix una percepcio col-lectiva dels soldats que emmarca aquests mati-
sos personals dintre d’un quadre de preocupacions comunes. La vivéncia del
temps aflora en moltes converses com el centre d’aquest esquema. El temps
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suscita la complicitat dels soldats de la mateixa lleva al voltant del calendari;
el temps no transcorre, es resta; ¢l scu ritme varia de velocitat segons la dure-
sa del moment i provoca enyoranga. Tothom esta d'acord que el temps insen-
sibilitza. Un altre tema recurrent és la xicota, 1 sobretot els soldats als quals ha
abandonat la xicota durant la mili. Al voltant d’aquests soldats es genera una
solidaritat general sobre principis misdgins. Sén llocs comuns de la conversa
que apareixen al costat de referéncies més immediates a la vida del quarter i
estimulen els soldars amb polémiques sobre quan s'esdevé abuelo (en arribar
la lieva segiient o bé en acabar la instruccid | entrar en companyia) o sobre
com shan de tractar les noies durant 'any de mili. Aquests constructes donen
sentit a l'apartamcnt; transformen el fer d'estar dins en una expectativa, la
d'acabat, i converteixen els problemes amb que cadascd ensopega als permi-
sos en un problema comd. Es clar que precisament per aixd permeten que el sis-
tema de sancions, el qual precisament es basa a reforgar 'apartament, conservi
una certa eficacia. El major estimul per al soldat és guanyar un permis i, quan
aquests cscassegen, escapar a les sancions.

La parla dels soldats desenvolupa una variant lingifstica propia del servei
militar que s'estructura segons un codi resiringit. Es resumeix en un parell de
camps semantics molt vinculats als contextos en qué soriginen, fins al punt
que fora d’ells no tenen cap sentit, i enunciats en oracions simplissimes
(B. Bernstein, 1971).

El primer camp semantic fa referéncia al fustigament del soldat i enclou
expressions com ara «dos piedras para que te la machaques» (dita quan es reco-
mana resignacio), els sindnims de «follar» en activa i passiva, les blasfemies, la
indistincié entre els diferents graus de sancié {«privacién de salida», «priva-
cién de permiso discrecional», «i arresto») que sén identificats com arrestos en
general | assimilats a la presé (sobretot el «centro de reunién de arrestados»),
I'adjectiu «putan, 1 ¢! concepte de «caraja». Aquest camp semantic verbalitza
la vivéncia de la vigilincia jerarquica i Papartament tot comparant-los amb
violacions genitals del génere masculf {«machacarla», «meter un rabo») i con-
jurant-los amb violacions escatologiques de la sacralica a través de lexpressié
«me cago en Dios» 1 de les al.lusions misdgines entre les quals destaca la de
«puta mili», Alhora ajuda a legitimar la jerarquia institucionalitzada. El con-
cepte de «caraja» (= curt, indtil} acaba justificant algunes sancions a uils dels sol-
dats, com ara va succcir amb el caporal U.S. arrestat per obrir una porta deu
minuts tard, la dels soldats U.S. arrestats per no informar de I'entrada d'uns
soldats a mitja nit, que havien fugit del quarter per la porta del darrera, o la
dels soldats COE arrestats perqueé se’ls escapa un tret durant unes maniobres.

Laltre camp semantic ens introducix al tema de I'apartat segiient: {'escala
informal. Enclou els substantius que designen els graons de I'escala (valuva,
quinte, abuelo, bisa) 1 les seves derivacions, aixf com el que hom predica d'aitals
acributs {«el bisa conrrola», «el bisa se va, el quint se queda y ¢l abuelo se
queman, «cudnta mili te queda, quinto»). En general, se suposa que el soldat
guanya en habilitat {«controla») com més puja en P'escala a Pensems que es va
cansant {«se queman).
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Lescala informal

Ja he esmentat en altres paragrafs que els soldats projecten la jerarquia militar
formal sobre ells mateixos i construeixen una jerarquia de lleves. En aquesta
jerarquia el novell ha d’aprendre i consentir que el vetera gaudeixi d'uns privilegis
derivats de la seva mareixa veterania. Tot 1 que els comandaments sovint fan
referéncia a aquests esquemes, 1 a voltes fins 1 tot els fan servir, mai no sén
reconeguss obertament. Per aixd I'escala que estratifica els soldats dins del quar-
ter és una escala informal, un component de I'estructura informal de ['orga-
nitzacié milicar.

La representacié de Uescala informal és col-lectiva. Un soldat és valuva
abans de jurar bandera o entrar en companyia, quinte abans que se'n vagi la
lieva més veterana que I'hagi rebut, abuelo mentre la lleva immediarament més
veterana que la seva encara roman al quarter, i bisz quan pertany a la lleva més
veterana. Per tant, qualsevol soldat, quan acaba el servei, ha tingur els martei-
xos bisas, els mateixos abuelos i els mateixos quintes que cls altres soldats de la
seva lleva. Com que al quarrer estudiat només entraven lleves de marg, juliol i
novembre, un soldat de novembre tenia per bisas els de marg de I'any anterior,
tenia els de julio} de Fany anterior com a abuelos 1 els de juliol de 'any segiient
com a quintes. Una nota curiosa és que els soldats de la lleva immediatament
posterior no tenen denominacié dintre d’aquest peculiar parentiu, sén els aue-
los dels guinros que vénen al darrera perd no sén els néts de ningd. Aquesta
peculiaritar lingiiistica es correspon amb el fet que Pautoritat entre lleves con-
tigiies mai no és directa. Mentre hi ha uns bisas per sobre, sén aquests els qui
gaudeixen dels privilegis, i quan se'n van els privilegis dels nous bisas recaven
preferentment sobre els nous guintos, mentre que els nous abuelos, si protes-
ten, només ho fan en ocasions i mai no trenquen el consens sobre un punt:
ells sén els qui aviat rebran el privilegi de fer el mareix.

La representacié de l'escala informal, doncs, parteix de 'acord que tots els
soldats han d’arribar a éisz. Aquesta representacié és teatral si ¢s basa en la iro-
nia i la broma, és a dir, st el joc de privilegis i submissions es desenvolupa enmig
d’'un clima de companyerisme en que un es pot enriurc de I'altre, fins i tot un
quinto d'un bisa, encara que aixd mai no violara els privilegis d'aquest dltim,
i encara que la broma pugui ser considerada excessiva pels #ises en un moment
donat. La representacié és ritual quan s'expressa sistemaricament e€n novata-
des humiliants i un tracte desigual manifest.

La novatada no és exclusiva de la representacié ritual, De fer, la mateixa
U.S. expressava la seva representacié teatral en una novatada: la festivitar de
San Gayumbo. Els bisas anunciaven als seus guintos que algun dia els reventa-
rien els calgotets —els els estirarien fins que s'estripessin—. Es mantenia a
intriga fins aquell moment, i aleshores un grup de bisas anava estirant els calgo-
tets dels guinzos un per un. Ara, en aquesta mena de festa sovint participaven
els abuelos, 1 fins i tot els guintos que acabaven de perdre cls calgotets col-labo-
raven a perseguir els seus companys que encara els conservaven. Molt pocs
quintos, de la meva lleva i de les posteriors, shi van resistir. Els que s'hi resistiren,
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en realitat, eren ¢ls individus que tant els bisas com els mateixos companys de
lleva acabaren considerant marginals.

La representacié ritual converteix la novatada en norma i en senyal d’escar-
ni. En algunes companyies els guintos eren despertats gairebé cada nit quan
entraven en companyia, i sc'ls obligava a passar el «pasillo de fuego» {crrer
entre els Hits mentre els veterans els colpejaven amb un basté), «jurar bandera»
{besar una baicta o els testicles d'un veterd), o bé ser «imaginaria de botijo»
(dur aigua a qualsevol vetera que cridés «imaginaria» durant la nit). D'altra
banda, es mantenien les distancies amb normes com [a que prohibia als guin-
tos de jugar al futboll de la companyia a les hores de lieure.

Desgraciadament, no em fou possible de realitzar una descripcié general
de totes les companyies 1 de les novatades que es practicaven en cadascuna.
Hauria necessitat una enquesta i observacions en altres companyies on jo no per-
noctava. Per aixd no puc determinar amb precisi6 on era ritual i on era teatral
fa representacié col-lectiva de I'escala informal. Linic que puc apuntar és que
alli on la convivéncia es redufa als actes propis de la companyia —la neteja i Ja
vigitancia de la nau— i els destins dispersaven la tropa per diverses dependén-
cies, s'enregistraren les novatades més dures | més continues quan entraren les
lleves de novembre, de marg i de juliol que vaig poder observar. En canvi, alli
on la convivéncia a la companyia i el desti anaven més units, les novatades
foren molt poques i esporadiques. { En aquestes generalitzacions no incloc la
COE, de fa qual em manquen referéncies.)

Per la meva posicié em vaig limitar a estudiar la representacié de [escala
informal a la U.S. Aqui els &isas eren els encarregats densinistrar els quintos
en els detalls de les guardies i en la duresa dels dies d’insomni i l'escassesa de per-
misos que cls esperaven. Normalment no se'ls ultratjava, jugaven a futboli a
la compayia, i sovint participaven en les bromes i les butles col-lectives contra
un bisa a qui tothom considerava marginar del grup, si bé en aquests casos
algun altre bisa els havia aturat els peus perqu@ no acabessin de saltar-se les
barreres. Fins 1 tot es donaren casos d’amistat entre bisas 1 quintosi el d'un
quinto de juliol que sortia de copes amb els bisas de novembre, els quals a més
solfem ser més grans que la migana d’edat d’altres lleves.

Ara, la relacid entre &isas | quintos mai no fou tan estreta com la relacié
entre bisas 1 abuelps, en la qual les diferéncies de privilegt eren dificils de detec-
tar a simple vista. Quan els guinzos entraven en companyia, els bisas aprofita-
ven avinentesa per traure’s de sobre tantes guirdies com podien i anar-se’n a
casa tants caps de sctmana com fos possible. Per aixd la convivéncia a les guir-
dies, el moment en qué més s'estrenyia la relacié entre soldats de la U.S., que
dos o tres cops per setmana s'estaven un dia sencer vigilant el quarter amb un
grup de companys, es reduia al minim. Aquesta distancia afavoria que els este-
reotips sobre els guintos arrclessin entre els bisas. Entre els soldats de novernbre
de [a U.S. es deia que els de juliol de I'any segiient eren uns «rebotaos», o sia que
es prenien massa confiances i no sabien de qué anava la historia, i es conside-
rava que, quan nosaltres marxéssim, la U.S. deixaria de ser un desti dur o selec-
te perque els de marg i juliol no tenien el mateix nivell (social | d’estudis) que
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nosaltres. Els mateixos defectes que es blasmaven als guintes més mal consi-
derats (ser despistat, espolsar-se serveis,etc.) es perdonaven als bisas i abuelos
pel sol fet que queien millor.

Al rerafons hi havia un conflicte al voltant del «cuadrante del servicios».
Aquest cra la Jlista en la qual els dos caporals primers (sempre dos &isas de la lleva
que pertoqués) distribuien els serveis. Seguien el criteri general que els bisas se
manessin a casa cada cap de setmana mentre fos possible que les guardies es
cobrissin amb els abuelos, que se n’havien d’anar a casa cada quinze dies un
cap de setmana, i els quintos, que si calia per causa d’'un excés de guardies,
havien de quedar-se dos caps de sctmana seguits. Els abuelos polemitzaren
sovint sobre aguest punt. Ells havien suportat amb nosaltres la sobrecarrega
de gulrdies que els permisos d’estiu comportaren {perqué l'estiu va coincidir amb
el perfode en que la lleva de juliol feia instruccié 1 no podia fer guardies), alguns
havien patit crisis de nervis per aquesta causa i ara no podien gaudir plena-

" ment de I'avantatge que, en afegir-s'hi una nova lleva, féssim més a repartir la

tasca. Alguns abuelos protestaren amb bromes indirectes i amb discussions
obertes en contra de la politica dels caporals primers. En aquestes discussions,
tanmateix, s enfrontaren tant amb els bisas com amb alguns altres abuelps, els
quals respenien amb un argument que un #buelo resumia aixi a un altre:

Seguro que cuando seas 754 no piensas asi. Te dirdn que repites {cap de setmana
a casa) mientras otro se queda aquf dos fines de semana, y te irds. Eso te ha
ocurride de guinto y lo harés de bisa.

En conclusié, I'escala informal revela 'entrellat de la dindmica de grups
entre la tropa. Les relacions personals del soldat s'estructuren segons 1a seva
lleva i J]a seva companyia. A partir d’aqui participa en una representacioé tea-
tral o ricual del seu paper de novell o veterd. La representacio es basa en uns
consensos generals sobre com s’han de repartir els privilegis que afavoreixen
els veterans. Ara, l'escala informal encarna una contradiccié per als soldats, Es
el mecanisme que els permet alleujar penes 2 mesura que avanga el temps de ser-
vel, perd els ho permet en detriment dels altres, tant perqué els priva dels pri-
vilegis de que ells gaudeixen {permisos sobretot) com perqueé els converteix en
objete d’estereotips despectius en la representacié teatral i d’humiliacions en
la representacié ritual. El soldart, que ha de fer grup per guanyar un espai
d’'expressié personal en un ambient vigilat tothora, acaba reproduint la disci-
plina militar en aquest agrupament.

La vigilancia

No he pogut redactar aquestes pagines sense dedicar unes ratlles a I'activiat
propia dels soldats de la Unidad de Seguridad, el col-lectiu que més directa-
ment he estudiat. Fer guiirdia és una de les feines més propiament militars que
algt exerceix a la mili, a banda del fet que gairebé cots els soldats shi troben
una vegada o altra.
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El grup dels U.S. era un dels més cohesionarts del quarter. Un indici d'aques-
ta cohesié € la manera com sordien de nit. Quan els soldats shavien de que-
dar el cap de setmana al quarter perqué havien de fer algun servei, sc'ls permetia
disfrucar d’un «pase de horas» per sortir fins a les tres de la matinada. En cada
companyia el suboficial de quarter triava els qui li semblava que més shavien
merescut aquest premi perqué només podia concedir-ne up nombre determi-
nat, que variava segons la circumstancia. En altres companyies els soldats sor-
tien cadascun amb els scus amics o coneguts que també havien aconseguit el
passi. Els U.S. en canvi sempre sortien tots junts; s’hi apuntaven tots els qui
podien esperar aconseguir-lo, perque si aquell dia tenien servei naturalment
no podien sortir, 1 els qui renien sort sortien plegats. A més, gracies a aquests
passis d hores s'anaven coneixent i entaulaven una certa amistat. Precisament
una de les causes per les quals els &isas de novembre, els de la meva lleva, no
vam fer gaire relacié amb els guintos de juliol era el nostre privilegi de marxar
tots els caps de setmana, amb {a qual cosa logicament no aspiravem als «pases
de horas». En opmlo meva, aquesta desconnexié va afavorir que arrelessin els
estereotips de que parlava més amunt.

Unes altres forces cohesives del grup eren la convivéncia quotidiana en les
marxes, les classes, 'esport i les guardies, 1 sobretot el fet que compartien la
mateixa situacié contradictoria: eren els qui vigilaven el quarter perd alhora
" eren la seccié més vigilada pels seus comandaments. Moltes setmanes els U.S.
passaven examens d’armament o de «xnombres y vehiculos» (havien de memo-
ritzar la llista dels milicars del quarter i els cotxes de la seva propietar), i sovint
eren arrestats si cometien alguna errada en una guardia. També sels exigia que
la seva nau fos la més neta del quarter, i el sergent de la unitat 2 voltes arrestava
els qui se saltaven normes d’higiene, algunes de les quals ell matcix les havia
imposades especificament per als U.S.

En nom de la convivéncia s'estimularen per aguantar la sobrecarrega de
Pestiv. Mentre els arribava el torn de les vacances feien guardia un dia, treba-
llaven I'endema pintant €l quarter, i tornaven a fer guardia el dia seglient.
Aquest ritme ¢ls alterava la son i els nervis, ja que alguns van aguantar-lo durant
dos mesos seguits, perd sempre van acceptar de repartir-se equitativament les
guardies i els escassos caps de setmana durant aquesta &poca, fins i tot parlaven
entre ells per repartir els serveis del cap de setmana de manera que la majoria
pogués tenir un «pase de horas», bé divendres bé dissabte. Curiosament, els
marginats de la U.S,, les victimes de les quals tot el grup feia burla, eren indi-
vidus que posaven en perill els altres perque es despistaven a les guardies amb
errades que podien provocar arrestos.

Aquesta cohesié permetia als U.S. gaudir del privilegi que fossin els matei-
xos caporals primers de lleva els qui posessin els serveis, cosa que en altres sec-
cions pertocava per llista. La gran quantitat { varietat de serveis de guardia que
realitzava la U.S. hauria tornat massa conflictiu aquest sistema, ja que hi hau-
ria hagut d’haver diverses ilistes i les gudrdies de cap de sermana hautien recai-
gut sobre les mateixes persones. En canvi, el funcionament del grup era una
garantia que ell sol se les arreglaria.
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Els U.S. van desenvolupar un veritable esperit de cos al voltant daquesta
cohesid. D'una banda, es consideraven [elit del quarter, 1 d’una altra mantenien
una rivalitat continua amb els arrillers, els encarregats de les mules, que per-
tanyien a la mateixa companyia que ells, la Compaiia Mixta. Aquests artillers
tenien prohibit d’entrar als witers de la nau U.S., els dnics amb tassa de tor el
quarter. En una ocasié, un U.S,, creient que els veins havien insultat els U.S.
amb un escrit a la pissarra, va deixar-hi escrit:

Los de la Nave Sur {la nord era la de 12 U.S.) son unos cabrones y unos cobar-
des gue huelen a mierda todo e puto dia. U.S.

Tota la companyia va llegir la pintada, fins 1 tot és possible que la llegis
algun suoboficial, perd ning no en va comentar res.

Ara bé, malgrat aquesta solidarirat, la vigilancia, tant el fet de vigilar els
altres soldats com el fet de ser vigilat pels supericrs mentre realitzava aquest
servel, era representada individualment. Quan el guardia era en alguna porta
o estava controlant els arrestats del Centro de Reunién de Arrestados, estava
sol, havia de complir tot sol unes ordres, decidint moltes vegades si actuava
d’una manera o una altra, 1 corria tot sol el perill de ser arrestat si errava.

En aquest sentit, les guardies sén I'expressié per antonomasia de la jerar-
quia militar, que és una cadena de vigilincies. Sén tantes les normes que sem-
pre se'n vulnera una o una altra. El superior per tant gaudeix del privilegi de
delimitar un marge de discrecionalitat, que eixampla o estreny a voluntat, amb
el qual determina fins a on por arribar el subordinat. Aquest ha de procurar
que les seves transgressions no siguin vistes.

Com la de I'escala informal, la representacié de la vigilancia podia ser tea-
tral o ritual. Els que en feien una representacié ritual concebien les normes de
guardia com un limit que respectaven o se saltaven segons si els vigilava algun
superior, Els qui en feien una representacié teatral construien una actitud envers
aquestes normes i les seguien o saltaven en funcié d’aital actitud. A base de
recopilar descripcions del comportament i les opinions dels U.S. de novem-
bre, vaig adonar-me que normalment realitzaven una representacié teatral de
la vigilancia els qui havien construit un génere predicatiu i una interioritzacié
intrepretativa de la mili; en canvi, els que mostraven un genere adscriptiu i
una interioritzacié objectiva, realitzaven una representacié ritual.

Els g&neres predicatius fornien un ventall de recursos que distanciaven ¢ls
soldats de la representacié de la vigilincia. N'hi havia alguns que aguantaven
la tensié que generava el risc continu d’arrest gracies a llur sentic de Thumor.
D’aquesta manera el lider informal del grup, que després fou nomenat capo-
ral primer, va guanyar-se tothom amb la seva preséncia d’anim, replicant les
males estones amb un acudit o una imitacié d’algun comandament. Eren sem-
pre esperats els seus acudits del matf, quan la tropa es llevava després del toc de
diana. Un altre mecanisme amb el qual el génere predicatiu distanciava els sol-
dats dels rols de vigilant i vigilat era la possibilitat de contraposar davant el
discurs militarista els discursos elaborats sobre un mateix. Seldats que es con-
sideraven superiors als militars per llur origen social, o que havien definit una
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imatge intel-lectualitzada de si mateixos, o que senzillament sabien cercar
deralls, com la satisfaccié per conéixer nova gent, que els permetien sentir-se una
mica com a casa, aconseguien ficilment d’oblidar el paper de vigilant quan
deixaven el subfusell 2 'armer. En canvi, el génere adscriptiu facilment s'iden-
tificava amb el rol de vigilant. Els que resumien la seva identitat en una mera
llista d’atributs, ja fossin la maduresa, la duresa, la responsabilirat o la forma-
litat, tendien a entendre que era més madur, més dur, més responsable o més
formal qui millor guardia i millor complidor de les normes demostrava ser.

La interioritzacié interpretativa també ajudava 2 separar la vigilincia de
autoimarge dels soldats. Alguns soldats feien palesa la logica militar en els
seus comentaris, on remarcaven el que els semblava absurd de 'exércit des del
punt de vista de la Jogica més instrumental. N'hi havia un, pre exemple, que
recordava sovint aquesta frase:

Hi ha tres maneres de fer una cosa: la correcra, la incorrecta i la militar.

La interioritzacié objectiva no estimulava comentaris sobre la mili més enlla
del «puta mierda». Alguns soldats que admetien }a seva situacié com una cir-
cumstancia més de Ja vida, sense preocupar-se per si era absurda o Gtil, inte-
graven facilment la norma en llur rutina quotidiana. La seva representacié
anava des d’extremar el compliment al mixim, com un dels casos, que es fre-
gava continuament les botes, fins a cometre transgressions ostentoses, que
reclamaven gairebé la sancié. Era un joc al voltant de la frontera marcada per
tes normes, que en realitat reproduia el paper que els comandaments atribulen
als vigilats: complir o desobeir pel sol fet que allf eren les tals normes.

Aquesta analist sobre [a representacié de Ja vigilancia ha consistit a orde-
nar deralls observats en dinou persones. Com que la técnica de observacié
participant diftculta molt de sistematitzar aquestes observacions sobre una base
comparativa (respostes a la mateixa pregunta, p. ex.}, no puc assegurar la vali-
desa de la meva analisi. Vull subratllar que calen altres monografies 1 altres téc-
niques (observacié amb plantilles d’anotacié, enquesta per gitestionari, entrevisea
semidirigida, etc.) per contrastar les meves hipdtesis. En realitat, el meu mate-
rial no em permet afirmar que, com suposo, els generes predicatius i la inte-
rioritzacié interpretativa estan més difosos entre els que han anat més a escola.
Unicament m'atreveixo a avancar que les connexions entre la construccid del
genere i el mode d'interioritzacié de la milicia potser expliquen que els qui
més lluny arriben dins el sistema educatiu, menys disposats estan a defendre
Espanya en cas de guerra, | menys d’acord es mostren amb la idea que els valors
railitars fan madurar la personalitar (figura 1.

Les practiques de guerra

Encara que la majoria de soldats a penes no participen en les maniobres mili-
tars, val la pena acabar amb un parell de comentaris sobre els exercicis més
vinculats amb la representacié simbélica de la guerra. Aquestes practiques sén
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el «orden de combater, el «orden cerradon, el tir, les marxes a peu i els simulacres.
Em concentraré en els dos primers.

El «orden de combate» consisteix en una taula d'exercicis o moviments que
han de ser executats automaticament en sentir la veu que ho ordena. Es trac-
ta d’amagar-se, protegir-se, brandar el cetme, clavar cops de baioneta a 'aire
o llengar-se a terra per molt que hores abans una munié de vaques hagi defe-
cat al terreny on la tropa s’ha de moure. Quan se suposa que I'enemic és pre-
sent, els moviments s'acompanyen amb un crit amenagador.

Aquests jocs estimulen reaccions automatiques irreflexives adregades a vén-
cer un perill enemic. Com els ritus, es defineixen de manera aniloga al que
'antropologia considera un tabd: s'estableix un ordre a defensar, en conse-
quincia, es defineixen amenaces exteriors eventuals que cal dominar i es deter-
minen unes reaccions automatiques per aconseguir-ho (J. Zulatka, 1990).

El «orden cerrado» és Ja representacié parabg]-lica que millor il-lustra aques-
ta similitud amb el tabu, a banda que és exercici més repetit durant els dos
mesos d'instruccié. Es el conjunt d’ordres i moviments de resposta que ser-
veix per dirigir una formacid. Cada ordre consisteix en una «voz preventivar
que enuncia el moviment a fer («firmes», «presenten armas», «por la derecha»,
«de frente», etc.) i una «voz ejecutivar {«ar», abreviacié d’«armas») que deter-
mina el moment en que tots els soldats en formacié han d’executar-lo a
Pensems.

El «orden cerrado» consisteix en un codi de signes ultrarestringit
(B. Bernstein, 1971), ¢o és molt vinculat a la circumstincia. El cos és encorsetat
dins d'una simetria quadrangular perqué respongui automaticament a clau-
sules tan simples que poden ser substituides per un toc de cornera. Lunica
relacié sintactica entre aquests signes s la iuxtaposicié sense més sentit que el
d’afegir una ordre rera l'altra: «de frente, por la derecha, marchen».

Com tot codi restringit fomenta la solidaritat mecanica —basada en 'interés
perqué ningu no esguerri el quadre sind que es comporti tothom segons la
mateixa pauta— entre els que I'utilitzen 1 es transmet per una pedagogia
autoritdria en que l'errada i la sancié estan molt objectivades. No és estrany
que en les desfilades se sentin veus de soldats que es recriminen 'un a I'altre,
a voltes amb tanta duresa com faria un comandament. També moltes vegades
els comandaments escridassen algi quan esta en formacid sense dir-li directa-
ment el nom, que no sempre coneixen. Aixi aconsegueixen que més d’un se
senti culpable d’alguna errada que hagi comés, bé que en aquell moment no
sestiguin adrecant particularment a ell. Un tinent explicava en una de les seves
al-locucions a la companyia que al «orden cerrado» és on es palesa més clarament
quina ¢s la predisposicié de cada soldar.

Dels exercicis de ur, les marxes i els simulacres bél-lics no en comentaré
gran cosa perque repetiria els arguments que fins ara he donat. Grosso modo,
reproducixen ['esquema que contraposa un ordre ¢los a un objectiu conque-
rible, es recolzen en la solidaritat mecanica dels soldats 1, dintre d'uns marges
més estrets que 'escala informal o fa vigilancia, permeten una varietat entre
les representacions més rituals i les representacions més teatrals.
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La representacié de la disciplina al servei militar, en fi, reifica les identitats
col-lectives tot aplicant-los els processos propis de les institucions totals. A
hores d’ara, quan el pensament democratic ha descobert, o redescobert, els
problemes del sexisme 1 del racisme, els guals 'obliguen 2 refermar el paper
dels valors constitucionalistes en la definicié de les identitats col-lectives
{J. Habermas, 1989), cal reconsiderar el concepte de la «nacié en armes» des de
la perspectiva de la seva eficicia practica.

Apendix metodoldgic

Lobservacié participant ha seguit les fases segiients:

1. Accés a l'escenari i descripcions preliminars
Ha consistit a anotar diverses consideracions 1 observacions necessaries per

encaminar el plantejament d’un primer esquema d’analisi. Dares: 15 de
febrer a 22 de marg de 1990.

2. Elaboracié de conceptes i categories d’observacié

Les notes anteriors han permes determinar els conceptes significatius per a
I"apalisi. Una primera versi6 forga abstracta ha estat concretada en unes altres
tres molt més concretes que han anat reagrupant successivament els encapga-
laments que els primers conceptes havien suggerit. La darrera versié, nova-
ment abstracta, ha estat la definitiva. Aquesta versié es regeix pels conceptes
que han menat 'exposicié: els d’apartament, escala informal, vigilancia i
jocs bellics. La dindmica dels grups informals ha estat subsumida, en aques-
ta analisi, sota el concepte d'escala informal per tal com aquesta dinimica rep
una influéncia notable de les categories definides en aquesta escala. Dates:
22 de marg a 17 d’agost de 1990.

3. Contrastacié d’hipotesis

a) Segons categories d'observacié
Diverses observacions en funcié de la darrera llista d’encapgalaments
n'han corroborat 'exhaustivitat i han comprovat la validesa de les hipa-
tests. Dates: 17 d’agost a 6 de setembre de 1990.

b) Triant casos negatius
En comptes dels encapgalaments, en aquesta fase les unitats d'observa-
cié han estat fragments temporals de la rutina castrense. [Y’aquesta mane-
ra se cercaven «casos negatiusr» {S.]. Bogdan i R. Taylor, 1986), ésa dir,
saplicava el sistema d’hipotesis sense aillar els processos analitzats. Per
exemple, si fins ara les guardies servien sobretot per analitzar la repre-
sentacié de la vigilancia, en aquesta fase han estat utilitzades per analit-
zar totes les representacions que coincidissin en una guardia qualsevol.
Dates: 20 de setembre a 20 de novembre de 1990,
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