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Resum 

Dintre de la poltmica sobre el servei militar, la sociologia pot analitzar les contradiccions 
pragmhtiques derivades de la realització dels principis constitucionals. En aquest article 
es presenta una monografia sobre un quarter dels Pirineus I'any 1990. S'hi argumenta 
una hipbtesi formulada en els termes següents: l'apartament que imposa el quarter, com 
a institució total que és, el mode de construcció del gtnere masculí del soldat, el mode 
d'interiorització de la disciplina i la manera com es formen els grups d'iguals al quarter. 
Aquests fets determinen el caire ritual o teatral de la representació de la disciplina militar. 
(Autor) 

Parades dau: institucions totals, soc~~ologia militar, sociologia de les edats, sociologia de i'edu- 
cació. 

Abstract. Valubas, quintos, abuelos and bisas. Representation ofmilitary sewice discipline 
- 

Sociology may enter the debate on compulsory Military Service by means of an analysis 
of the pragmatic contradictions raised by the implementation of constitutional principles. 
A monography on a military setdement in the Pyrenees during 1990 is presented in this arti- 
cle. The following hpothesis is tested: enclosure imposed by the barracks, which are even- 
tually a total institution, the soldier's masculin gender construction, his internalizarion of 
discipline, and peer groups makng, all of them determine if the performance of military 
discipline will be ritual or dramatic. (Autor) 

Key words: global institutions, millitar sociology, sociology of aging, sociology of educa- 
tion. 
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... amb una Luger 
que duia culatada amb fusta clara, 
més llarga que la cuixa, fent-li més 
d'insignia que d'arma. L'esperit 
de simbolisme és flor de temps de guerra. 

Gabriel Ferrater, In memoriam 

Aquest article resumeix les conclusions de la investigació sociolbgica que vaig 
dur a terme mentre feia el servei militar en un dels molts quarters del Pirineu 
aragonb (concretament, en la Unidad de Seguridad, U.S.). 

El tema donava per moltes pagines sobre els conflictes interns i externs de 
l'organització militar a Espanya, perb atesa la meva situació, he volgut que la 
meva analisi bandegés una mica tot allb que no es pedia veure directament 
observant la tropa d'un quarter. A diferkncia del que normalment aborda la 
sociologia militar, o els estudis de Forces Armades i Societat, com es diuen ara, 
els professionals de l'exkrcit no són els protagonistes aquí, sinó que els soldats 
de lleva els prenem el paper. 

Amb aquesta intenció he aplicat diversos procediments propis de la socio- 
logia que mostren com es concreten en la realitat els arguments jurídics que 
fonamenten la conscripció forsosa a les armes. En parlar d'arguments jurídics 
no he entrat ni en la seva ((validesa)) -conformitat amb les normes de pro- 
ducció de l'ordenarnent jurídic- ni en el seu ((valor)) -o és la conformitat amb 
les principis ideals que es resumeixen en la noció de justícia-. Crec que és 
imprescindible aclarir que tan sols parlo de l'ccefichcia) -la confomitat de la con- 
ducta dels destinataris amb el model previst- de les normes jurídiques (G. 
Lumia, 1978); només parlo del que, dintre de la perspectiva d'andisi que expo- 
saré, ocorre quan les normes esdevenen realitat. 

Ras i curt, els resultats del meu treball indiquen que el compliment de 
l'article de la Constitució de 1978 que defineix el servei militar obligatori com 
un dret i un deure dels espanyols perjudica el compliment de l'article que defi- 
neix la dignitat de la persona. Aital perjudici es produeix per tal com el servei 
militar inculca en els soldats una motivació coactiva, uns comportaments jerar- 
quics aliens a l'autonomia moral i unes respostes violentes automhtiques. 

Val la pena recordar l'enunciat dels dos articles: 

Art. 10.1: La dignitat de la persona, els drets inviolables que li s6n inherents, 
el lliure desenvolupament de la personalitat, el respecte a la llei i els drets 
dels altres són fonament de l'ordre polític i de la pau social. 

Art. 30.1: Els espanyols tenen el deure i el dret de defendre Espanya. 
Art. 30.2: La llei fixara les obligacions militars dels espanyols i regulari, amb 

les garanties necessaries, l'objecció de conscikncia i les altres causes d'exemp- 
ció del servei militar obligatori, podri  imposar, en tot cas, una prestació 
social substitutbria. 

Així doncs, si I'efichcia d'aquestes dues normes comporta certament una 
contradicció, sera possible trobar-ne alguna mena d'evidkncia empírica. 
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Haurem de preguntar-nos qut  ocorre quan el que propugna l'article 30 es 
duu a la practica. 

El constitucionalisme acostuma a defensar que el servei militar ha de ser 
un dret i un deure a l'ensems perqut exercint-10 i complint-10 els ciutadans 
participen en la nació armada. De la mateixa manera que el contracte social 
atorga uns drets civils i uns drets socials, implica l'obligació de defendre'ls si 
un enemic exterior eventual els amenaGa. 

La histbria militar espanyola revela que la connexió entre l'extrcit i les iden- 
titats no ha estat pas la connexió que pressuposa l'anterior argument. Ben al 
contrari, I'extrcit espanyol no ha defensat el territori estatal de cap enemic 
extern &ens8 de 18 14 i ha participat activament en la vida política interna al 
costat (o al davant) de partits que no sempre pensaven en els drets dels ciuta- 
dans. No m'aturaré a í-esumir la historiografia sobre aquest punt, la qual és 
abundosa i coneguda, sinó més aviat a comentar l'organització militar de dos 
rtgims polítics que han ocupat vuitanta-quatre dels darrers cent anys de la 
histbria d'Espanya. 

La Restauració va haver d'enviar tropes a les colbnies ultramarines i afri- 
canes durant la major part del seu període de vigtncia. Aquestes tropes eren 
reclutades pel sistema de quintes (quotes de mossos per unitats administratives), 
el qual de fet condemnava una part dels homes de cada generació a convertir- 
se en soldats vitalicis. Tebricament la tria es realitzava a l'atzar, perb existia la 
possibilitat de redimir un mosso tot pagant un impost a l'estat. Com que molts 
artesans estalviaven durant tota la seva vida per redimir els seus fills, cosa que 
sovint els arrui'nava, va florir el negoci de les assegurances que permetien satis- 
fer el rescat si es donava el cas. 

Aquest sistema va distorsionar completament la política militar. Reclutar 
quintos per ordre administrativa fornia una tropa barata, que hom podia enviar 
a colbnies per molt alta que fos la mortalitat de guerra, i les redempcions com- 
pletaven la lleva amb un ingrés extra. En canvi, no sortia a compte dur els sol- 
dats professionals al front, per la qual cosa romanien a la Península (N. Sales, 
1974). Aquests soldats, és clar, s'encarregaven de reprimir el descontent que 
les lleves i altres accions governamentals poguessin provocar. 

El franquisme va reorganitzar completament I'extrcit espanyol. Va eliminar 
l'exempció total o parcial del servei, va integrar els comandaments en l'estruc- 
tura més Bmplia de l'estat i va procurar de convertir-10 en un instrument de 
socialització sistematica. L'andisi de contingut de les revistes militars dels anys 
quaranta i cinquanta revela que aquest darrer objectiu era afirmat explicita- 
ment des de la jerarquia. Existeixen fins i tot les dades de les enquestes desti- 
nades a mesurar l'acceptació dels valors militars, les quals indicaven que no 
era gaire alta. Ara bé, els militars cregueren que valia la pena de continuar adoc- 
trinant els conscriptes, perqut d'aquesta manera s'aconseguia desanimar la 
resisttncia activa U. Losada, 1990). 

A hores &ara les enquestes ens informen que les dimensions d'aquest refús 
continuen essent notables. L'any 1986 a penes no arribava a la meitat el nom- 
bre de joves que es declarava disposat a defendre Espanya i tampoc no era gaire 
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més elevat el nombre dels qui consideraven beneficiosa la influtncia dels valors 
castrenses en la seva socialització. Aquesta inconformitat, a més a més, era més 
gran entre els universitaris, fins al punt que afectava les dues terceres parts dels 
llicenciats i únicament la meitat dels graduats primaris (vegeu figura 1). 

En suma, ni la nació en armes ha madurat durant la histbria contempori- 
nia &Espanya ni s'ha convertit en una actitud que identifiqui els ciutadans de 
la nació política. La teoria sociolbgica fa pensar que aquest divorci entre els 
ideals i la realitat es deu al caricter &institució total que han adquirit els quar- 
ters. Una institució total ts una organització els membres de la qual són apar- 
tats del seu entorn i són sotmesos completament a un pla racional que reglamenta 
llur vida quotidiana. Les interpretacions historiogrifiques anteriors suggerei- 
xen que els quarters esdevingueren institucions totals durant la Restauració i 
que el franquisme va sistematitzar-ne aquesta disciplina totalitiria. 

¿Són institucions totals els quarters on arriben els soldats espanyols avui 
en dia? Naturalment aquesta pregunta manca de resposta si no estimula una 
investigació empírica exhaustiva o un seguit de monografies com la que presento. 
No obstant aixb, el supbsit que els quarters són institucions totals planteja 
dues paradoxes que han demostrat ser molt profitoses des del punt de vista de 
l'andisi sociolbgica. 

D'una banda, mentre que acceptem amb tota naturalitat que moltes incidtn- 
cies ocorregudes als quarters són veritables injustícies, de fora estant les recor- 
dem com una broma. Aquesta primera paradoxa ha suggerit que el servei militar 
obliga els reclutes a realitzar una representació situada a mig camí entre el tea- 
tre i el ritu (J. Zulaika, 1989). A més a més, duu l'inve~ti~ador a un dilema: 
o bé es contenta amb les versions exteriors, adaptades a la vida de cadascú, o bé 
s'arrisca a recollir informació dintre dels quarters. El risc de la segona opció és 
doble. Les autoritats militars no veurien amb bons ulls aquesta mena &estudis 
(sempre que elles mateixes no es decidissin a utilitzar-los, és clar); perb també 
hem de tenir en compte que els estudis des de dintre han &utilitzar ttcniques 
poc visibles aplicades a una escala microscbpica. Naturalment seri molt faci1 
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Figura 1. O Disposició a defendre Espanya; I valoració positiva 
dels valors militars. Font: Reis 36/86, p. 221-267. 
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negar la validesa general de les conclusions empíriques a qut arribem si no 
proliferen els treballs &aquesta mena ni són comparats entre si. 

L'observació participant és la ttcnica &investigació més apropiada per resol- 
dre aquests problemes. No hem de menysprear l'avantatge que és molt més 
difícil detectar una llibreta de notes que una enquesta o un grup de discussió. 
A més, el tracte continuat amb els companys i la vivtncia continua de les rela- 
cions amb els militars permeten que fonamentem conjectures sobre les seves 
interpretacions compartides i sobre esdeveniments que prenen sentit a mig 
termini. 

D'una altra banda, la rutina castrense nega els principis del nacionalisme 
republica que al segle XK va reclamar la conscripció universal masculina a les 
armes i la va instituir als anys trenta. Aquesta doctrina política legitimava els trh- 
gols més vistosos de la militarització, com ara el de sotmetre's a una discipli- 
na rigorosa, allunyar-se de casa, fer guhdia o participar en exercicis de combat, 
perqut hi veia un sacrifici necessari per consolidar els drets de ciutadania. 
Recordava que la República francesa havia hagut d'imposar-10s per defendre's 
de les pottncies absolutistes. 

La recerca sobre les institucions totals ha palesat que aquests sacrificis deli- 
miten la rutina castrense perb no en defineixen el contingut. De fet no són res 
més que un sistema de privilegis i sancions que alleugen o agreugen I'apartament 
dels interns i, en conseqütncia, només afecten uns quants soldats en un moment 
donat. En canvi, l'avorriment, el control continu, la son, o, més ben dit, el 
fastic provocat per la sensació que ens estem podrint, afecten tothom contí- 
nuament i són el que veritablement ccmarca,). El meu treball intenta estudiar 
l'impacte &aquestes marques. 

L'experitncia de la disciplina en una institució total 

El marc tebric &una recerca és I'esquema que ens ajuda a destriar qui: vol dir 
l'allau de notícies que ens arriben mentre dura el treball de camp. Gracies a 
ell, ens cobrim les espatlles contra el perill que els indicis ens despistin o ens ofe- 
guin, ja que uns conceptes ben lligats sempre garanteixen que no ens estem 
quedant en les circumstacies sluperficials del que estudiem, sinó que els fenb- 
mens que allí entreveiem han estat estudiats en altres circumstancies, on pot- 
ser les relacions que nosaltres descobrim s'estableixen de manera similar al 
nostre cas. 

Si fem una llista dels fenbnnens socials que convergeixen en la vida quoti- 
diana castrense, hem &esmentar almenys la representació, les institucions totals, 
la disciplina, la construcció de les identitats socials de gtnere i classe, i els grups 
primaris. Si anem més enlla i suposem unes certes relacions entre ells, arribem 
a una proposició molt general i abstracta que he resumit en el segon títol del 
meu treball: l'apartament que imposen les institucions totals, el mode de cons- 
trucció de la identitat social del soldat, el mode d'interioritzar la milícia, i la 
manera com es formen els grups primaris al quarter, determinen el caire ritual 
o teatral de la representació de la disciplina. 
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En aquest punt he de demanar una mica de pacitncia al lector perqut espe- 
ri I'explicació d'aquestes paraules. Crec que l'obscuritat de les meves hipbte- 
sis s'alleujara una mica si explico que en realitat vénen a respondre tres 
interrogants ben immediats: 
- per qui: acabem rient sovint quan recordem la mili?, 
- per qut obei'm les ordres dels militars?, 
- aguantem tots de la mateixa manera? 

La mili es converteix en tema &inacabables histbries perqut en si mateixa 
consisteix a fer comtdia, és una representació. En un quarter els soldats actuen 
cccom si fossin), vigilants, guerrers, suboficials o veterans, i són conscients que 
tot allb no vol dir res fora del recinte. El mateix fet de vestir-se d'uniforme per 
passar una retreta, posem per cas, els ho recorda cada dia. Un pot estar de guhr- 
dia, participar en unes maniobres, ser el caporal de la companyia o sentir-se 
per sobre de qui ha arribat després; coneix les obligacions i els privilegis rela- 
tius que aquests rols li atorguen, i els compleix en la mesura que pugui escapar- 
se de les possibles sancions; ara, sap que uns mesos després de la seva entrada 
tot allb només ser& un certificat que li garantira que no ha de tornar. La resta 
no té cap importancia. 

Com en tota representació, tanmateix, l'actor s'ha de creure el seu paper 
pel sol fet que la mateixa representació reclama d'integrar-10 d'alguna manera 
en la seva identitat. Segons com hagi construi't aquesta identitat, serB cons- 
cient que esta fent comtdia i distingira entre ell mateix i el que fa (represen- 
tació teatral), o bé integrar& el que fa fins al punt que adoptar& els criteris 
d'actuació propis del rol de vigilant, de vigilat, de vetera o de guerrer (repre- 
sentació ritual). 

La motivació per a la milícia és obertament coactiva. Si no hi vas, has d'espe- 
tar fins que et cridin a complir un servei civil més llarg. Si hi vas, la sanció et 
pot afectar per diversos motius &en$ que travesses el llindar de la porta. Perb 
la coacció no sempre és tan contundent com un arrest, sinó que esdevé quo- 
tidiana pel fet que un quarter esta muntat d'acord amb l'esquema organitzatiu 
que la teoria sociolbgica anomena una institució total. Aquestes organitzacions 
obstaculitzen la interacció social amb l'exterior tot ai'llant-se rera obstacles 
físics, dels quals la cleda servada pels sentinelles és l'exponent per antonoma- 
sia. Són unes gabies ferries on les activitats de dormir, jugar i treballar dels 
reclusos perden la seva diferenciació, i es reuneixen en un mateix lloc, sota una 
mateixa autoritat i un mateix pla racional. Les conseqütncies d'una dominació 
tan absoluta són l'escissió de grups entre interns i personal, un ritme de tre- 
ball lent i la incompatibilitat amb la família (E. Goffman, 1961). Allí dintre el 
poder burocratic adquireix la seva forma primigtnia, la disciplina. Hom com- 
pleix les ordres de manera consegüent, metbdica i acritica; hom genera acti- 
tuds adre~ades a obeir aquestes ordres, i hom segueix les accions ordenades 
d'una manera uniforme (M. Weber, 1985). 

Així com les presons, els orfelinats, els psiquiatries, els llatzerets, els camps 
de treball i de concentració o les colbnies industrials, un quarter modern és 
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una institució total on els interns representen una disciplina. En particular, 
són apartats físicament i ritual del seu entorn, desenvolupen un ordre propi 
dintre de l'organització (l'escala informal), viuen sotmesos a una rutina regla- 
da per la vigilancia i ocasionalment satisfan una de les suposades funcions de 
tot el muntatge, practiquen com es fa la guerra. 

I com s'ho fan per aguantar tot aixb? Segons el que aquell entorn hagi incul- 
cat al recluta, ell assimila el que li vol inculcar el quarter. La teoria de la selec- 
ció escolar (B. Bernstein, 1971) ens ha ajudat forsa en aquest problema grhcies 
al seu supbsit que les capes mitjanes elaboren llur identitat mitjan~ant codis 
culturals més elaborats que les capes treballadores. La clau dintre la vivkncia 
de la mili és la manera com el soldat ha construi't el seu ginere masculi, o sia, la 
manera com articula les diverses característiques que s'autoatribueix pel fet de 
ser un home. Aquest gknere potser consisteix únicament en una llista de trets 
personals i col-lectius (gknere adscriptiu) o bé pot esbossar alguna mena de 
discurs que presenti aitals trets (gknere predicatiu). És de suposar que els homes 
de classe mitjana tendeixen al gknere adscriptiu en major mesura que els de 
classe popular, perb la naturalesa del nostre material empíric no ens permet 
entrar en aquesta mena de generalitzacions. De cara a suportar el malestar cas- 
trense, en canvi, hem trobat que un gknere adscriptiu afavoreix que la mili 
sigui acceptada únicament com una realitat dada (interiorització objectiva), 
mentre que un gknere pedicatiu estimula judicis analítics sobre ella (inte- 
riorització interpretativa). 

La interiorització ocorre individualment o dintre de cadascun dels grups 
primaris que els soldats acaben conformant. A partir de les diferencies objec- 
tives de lleva i de companyia, els soldats estructuren llurs xarxes de relacions 
personals de manera que aviat apareixen diversos grups en els quals conviuen 
dintre i fora del quarter. Són una manifestació més dels grups d'iguals que nor- 
malment apleguen els adolescents. Allí es comporten a banda dels rols mili- 
tars posant en joc tota la seva personalitat, són, per tant, ppsprimaris. Aquests 
grups primaris estableixen elaboracions col-lectives sobre la mili i la manera 
de comportar-s'hi d'acord amb les quals els membres reaccionen davant I'apar- 
tament i les principals representacions que la institució total requereix: l'esca- 
la informal, la vigilhncia i les practiques de guerra. 

L'apartament 

La vida castrense és concebuda per apartar el soldat de I'exterior. Aquest apar- 
tament és físic i ritual a l'ensems. L'apartament físic consisteix en l'obligació 
de viure al quarter, almenys durant els mesos d'instrucció. Si el destí no coin- 
cideix amb la localitat on resideix el soldat o algun parent seu de primer grau, 
l'obligació de residencia s'estén a I'any complet. L'apartament ritual opera mit- 
janqant la instrucció i les novatades que donen accés a la categoria de soldat 
(ritus iniciitics), la determinació de la rutina (ritus horaris) i el control de les 
entrades i sortides del quarter (ritus de pas). D'aquesta manera la institució 
intenta connectar la rutina amb un ordre simbblic més profund. 
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No cal que ens aturem a revisar els ritus iniciatics. L'estudi de Zulaika 
(1989) se n'ha encarregat amb molta més atenció de la que puc dedicar-li aquí. 
Amb els ritus iniciatics el soldat és introdui't en una nova vida travessant un 
llindar simbblic, que la jura de bandera escenifica com l'arc format per l'espa- 
sa d'un oficial i la bandera. Zulaika interpreta el conjunt del servei militar com 
un ritu iniciatic. Sóc del parer que aquesta lectura és d i d a  per als dos primers 
mesos d'estanqa al quarter, quan els reclutes són alliGonats dintre del Núcleo de 
Instrucción de Reclutas. Durant aquest període viuen moltes circumsthncies 
que els recorden tothora que estan travessant un llindar: es traslladen al destí 
amuntegats en un tren, pateixen un registre dels seus objectes personals en 
arribar, passen el dia desfilant i fent practiques de guerra: en suma, a penes no 
tenen oportunitats &organitzar-se la vida dintre de I'organització total, no són 
ni soldats ni civils, i estan per sota dels qui ocupen el grau inferior de l'escala 
informal, dels quintos. Només assoliran aquest grau quan hagin superat la 
((prova)). És el periode de mdxim apartament, o de mdxima ccmortificació del joa, 
diria Goffman (1961). Perb, a difertncia de Zulaika, crec que el complex ritual 
del servei militar abasta unes altres menes de ritus que afaiqonen un temps i 
un espai peculiars. 

Uns altres ritus afecten l'horari castrense, que varia f o r ~ a  d'hivern a estiu. 
Entre octubre i juny el toc de diana sona a dos quarts de vuit. En sentir-10 la 
tropa es lleva i forma perqut el suboficial de pardia passi llista. Tot seguit 
hom va a esmorzar, es renta i fa el llit, de manera que a dos quarts de nou la 
companyia forma per al ritu de novedades. Aquest simbolitza X'inici del matí, que 
s'estén fins a la una quinze. Les activitats són: treball o classe teb- 
rica de dos quarts de nou a dos quarts d'onze, entrepa entre quarts d'onze i les 
onze, novament treball o classe fins a les dotze, per acabar amb gimnastica de 
dotze a una. Llavors s'obren les dutxes per primer cop i, a partir de dos quarts 
de dues, el menjador. 

Havent dinat, la tropa descansa fins que el corneta anuncia la nova for- 
mació de dos quarts de quatre. De dos quarts de quatre a un quart de sis es 
reprenen les activitats. A un quart de sis hom pot comenqar a canviar-se per 
sortir a dos quarts, quan toquen passeig. Aquest dura fins a les deu, legalment, 
si bé qui vol sopar ha de tornar una hora abans. Per últim, retreta es toca a dos 
quarts d'onze i silenci a les onze. 

Els caps de setmana diana és a les vuit. Després de la llista matinal la tropa 
es dedica a fer zafarrancho i alla quarts de deu les deu forma per a una revista 
de policia, qo és de cabell, barba i neteja de l'uniforme. Retreta i silenci són a 
la mateixa hora. 

Tot i que aquesta és la vida quotidiana del soldat, existeix un horari paral.le1 
que sovint haura de seguir, l'horari de les guardies. A les 8'30 s'escau el canvi 
de guardia, que es retarda a les nou el cap de setmana; el reforq de la guhrdia 
entra alla quarts de set, quan sona el toc pertinent. 

Algunes comparacions desvelen la lbgica que presideix aquest horari. Els 
divendres se segueix el mateix ritme amb una lleugera variació ja que els coman- 
daments (els suboficials i oficials) que no estan de servei se'n van a quarts de 
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dues. La tropa, tanmateix, no surt fins a quarts de sis. Malgrat que alguns dub- 
ten de la utilitat de perllongar l'estada dels soldats sense la presencia dels seus 
caps, el costum perdura. 

La segona comparació significativa s'estableix entre l'horari d'hivern i l'hora- 
ri d'estiu. Aquest conserva la mateixa pauta de cap de setmana i modifica la 
pauta diiria. A l'estiu, diana és a dos quarts de set, i l'interval d'esmorzar i 
neteja s'estén fins a les vuit, quan es toca novedades i s'inicien les activitats. 
S'interrompen una mica més tard, de les onze a dos quarts de dotze, hora en 
que comenGa el període de gimnbtica o piscina coronat per la dutxa. D'aci a 
les dues, de vegades s'aprofiten tres quarts per impartir alguna classe tebrica. 

La qüestió és que a les dues, hora de dinar, els comandaments se'n van. La 
tropa dina, descansa i fa una migdiada obligatbria, encerclada pels pertinents 
tocs de silenci i diana, a les tres i dos quarts de cinc. De dos quarts de cinc a dos 
quarts de sis reprtn les activitats i finalment pot dutxar-se fins a dos quarts de 
set. Els horaris de guirdies s'avancen mitja hora i retreta-silenci continuen 
essent igual. 

La perllongació inútil dels divendres hivernals es reprodueix aquí cada dia. 
La tarda normalment <aprofita per alguna tasca de la qual tothom acaba ((esca- 
quejant-se)) perque el suboficial de quarter no vigila gaire. D'altra banda, la 
tropa es lleva una hora abans i se'n va una hora després, perb els comanda- 
ments pleguen a migdia, quan han complert un horari intensiu que tan sols 
afegeix una hora laborable als matins d'hivern. La conclusió és clara: més que 
optimitzar rendiments o concentrar hores de feina, l'horari estival incremen- 
ta l'apartament del soldat en comparació amb l'horari hivernal. 

Les anteriors descripcions ens confirmen una primera hipbtesi sobre l'efec- 
te apartador dels horaris castrenses. Determinada pels tocs de corneta, per les 
formacions i per les esperes al toc de corneta o formació següent -quan la 
feina s'ha acabat o hom aconsegueix de lliurar-se'n-, la rutina quotidiana del 
soldat ha de ser viscuda com un fi en si mateix, desconnectat del rendiment 
laboral diari o del ritme d'altres organitzacions. 

Aquest fi en si mateix ha de ser interioritzaa- a base d'un seguit de ritus hora- 
ris que vinculen la rutina castrense amb un ordre considerat superior, la defen- 
sa de la pitria. 

El primer d'aquests ritus és la pujada i baixada de bandera. Amb la guirdia 
formada en presenti armes, l'operació és executada pel caporal de guirdia i un 
soldat que hom destina a ser ((banderes)) mentre el corneta o ccturuta)) toca els 
acords pertinents. En la baixada, l'operació és culminada pel toc d'oració en 
honor dels caiguts per la pitria. 

Mentre que la bandera s'hissa a les vuit, és arriada cada mes un quart més 
aviat o més tard segons si s'allarga o s'escursa el dia. Així doncs, l'horari és pre- 
sidit per la presentació i retirada del símbol de la pitria per exceleltncia. 

Les formacions són la segona mena de ritus ordenats pel rellotge. Una 
formació consisteix en una disposició quadrangular dels soldats que realit- 
zen els moviments i les evolucions de l'ccorden cerrado)) a l'ensems. L'orden 
cerrado és la mecanica dels moviments i les ordres que regeixen la formació. 
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Diariament es realitzen quatre formacions, que marquen unitats temporals 
inferiors al dia. 

En llevar-se, la tropa forma a fora de la companyia perqut el suboficial de 
quarter passi llista. Quan sent el seu nom, el soldat respon, saluda i entra. La 
resposta varia segons la companyia i la secció; va des de dir el cognom fins a 
un ((A la orden)) o un ((Presente)). 

Mitja hora més tard tornen a formar els soldats. L'encarregat de ser quar- 
telero -o porter de la companyia, en diria un civil- se situa en un punt amb 
bona visibilitat i anuncia els comandaments que van arribant. El caporal de 
quartel posa ferms la tropa i dóna noveúades al suboficial de quarter: ((Siri nove- 
dad, mi sargento, forman sesenta)). El suboficial de quarter va donant-les als 
seus superiors a mesura que arriben, i aquests les continuen donant a qualse- 
vol superior a ells que arribi més tard. Quan els capitans ja han arribat, es toca 
Assemblea i totes les companyies avancen pel pati d'armes fins a la línia oval 
paralalela al perímetre. Allí, successivament, cada capita quadra la seva com- 
panyia, {apropa al cap de dia, li dóna noveáades i li lliura el cbmput de soldats 
presents. Finalment, es toca Firmes i adelante, Por la izquierda, Paso ligero. 
Totes les companyies tornen corrent ordenadament fins a la seva nau, on es 
divideixen segons la feina del dia. 

A dos quarts de quatre (hivern) o després de la migdiada (estiu) tothom 
surt a formar, se segueix l'escala de novedades, que culmina en el capita o en el 
suboficial de quarter, a l'estiu, i es trenca el rectangle perqut les seccions s'adre- 
cin a les seves ocupacions. 

Finalment, a les 1030 es representa la retreta. És normal que els suboficials 
de quarter convoquin a formar una mica abans amb intenció &accelerar i haver 
enllestit quan la banda toqui retreta. El ritu consisteix a formar, novedades i lec- 
tura de l'ordre del dia i els serveis del dia següent. L'ordre del dia consisteix en 
una commemoració histbrica, un article de les Reales Ordenanzas de h Fuerzas 
Armadas, un paragraf de l'ldeario de las Tropas de Montavia, o bé de l'ldeario 
de las Tropas de Operaciones Especiales, una llista dels comandaments de servei 
el dia següent i els menús dels Apats. Després es trenca la formació. 

Molt sovint, en trencar la formació (((Rompan filas))) els veterans (bisas en 
l'escala informal) criden el nom del mes de la seva lleva. La Compaííía de 
Operaciones Especiales es distingeix en aquest moment cridant cciCoe!)). Ara bé, 
en moltes ocasions aixb no és possible perqut: el suboficial de quarter ordena: 
({En silencio, rompan filasn. Aquests crits i la variació de respostes a la llista 
segons les seccions indiquen que les formacions són utilitzades com a catalit- 
zadors de la cohesió entre els soldats perqut ~'identifi~uin amb els grups for- 
mals en qut l'extrcit els enquadra. En una ocasió, un suboficial de quarter va 
explicitar aixb tot comparant la diferent correcció de les companyies i seccions 
en formar, amb la qual cosa instava la U.S. a millorar els altres. 

El significat decisiu del ritu de formació, tanmateix, rau en les novedades. 
Amb elles es va transferint el comandament de les evolucions unificades de la 
tropa al llarg de l'escala jerirquica. D'aquesta manera és definit un ordre qua- 
drangular unificat sotmts a una jerarquia esglaonada. 
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Les revistes i els xafiarranxos conformen el tercer grup de ritus temporals. Els 
xafarranxos consisteixen a netejar les naus removent armaris i lliteres, així com 
a traure la brossa de zones del quarter dividides per companyies i anomena- 
des ((Áreas de responsabilidad)). Els elements bhsics de la neteja -estirar el 
cobrellits, escombrar, fregar, netejar banys i buidar papereres- poden ser 
ampliats ad injnitum segons la imaginació dels comandaments: refregar les 
portes de les taquilles i les barres dels llits, netejar vidres, traure la pols dels 
armers, netejar l'interior de les papereres, pentinar la gespa en una mateixa 
direcció, buidar burilles dels enormes testos de l'entrada, etc. Els xafarranxos es 
realitzen els divendres al mati i els dos dies del cap de setmana. Si la revista 
que el comandant metge passa cada divendres no és satisfactbria, es torna a 
fregar la nau. D'aquesta manera el xafarranxos marca una unitat superior al 
dia, la setmana. 

La revista és una revisió del material de la companyia o de la pulcritud de 
la tropa (botes, cabell, uniforme, taquilla, etc.). Se sol passar a la nau on els 
soldats romanen en descans fins que l'oficial arriba a la seva altura. 

Llavors cadascú es va quadlrant a mesura que és observat, ell o el material 
exposat a revista. Tebricament, abans de passeig s'ha de passar revista, a fi que 
el soldat no surti desmanegat. Ara, després que hom ha suprimit l'obligació 
de sortir amb roba ((de bonito)), aquest costum ha caigut en desús, llevat dels 
caps de setmana. No esta de nnés assenyalar que aitals revistes abans de l'eixi- 
da pretenen assenyalar la transició entre la vida castrense i l'exterior. 

Cada mes el comandant d'armament passa revista a les armes de cada com- 
panyia. Dies abans els soldats han estat netejant-les a fons. El dia assenyalat 
hom el mostra seguint l'ordre cl'un ((modelo de revista)) i és recomptat. Aquestes 
revistes marquen una altra unitat temporal superior al dia, el mes. 

Si l'oficial ho decideix, una revista pot ser endimoniada. Un cabell pot no 
ser mai prou curt, i de sobte ]pot ser massa curt, una bota pot no estar prou 
neta o pot estar massa brillani:, o una taquilla pot no estar prou endre~ada i, 
sobretot, una arma pot ocultar brutícia en un racó o altre, més quan cal lubri- 
car-la després d'haver-la netejada. La revista, doncs, és una comprovació que tot 
el material o el personal exposats en ordre són pulcres. 

D'aquesta manera, el xafarranxos que condueix a la revista, i la revista matei- 
xa, acaben de perfilar qui: conté l'esfera sagrada dels militars: un ordre clos i 
pulcre. Tot allb ali& a tal clausura o que denoti una brutícia visible (no impor- 
ta gaire la brutícia invisible) és pertorbador i és definit com un enemic poten- 
cial. Aquest esquema de pensament és analeg al del pensament tabú, el qual 
també fixa un ordre tancat i defineix com a perillós tot allb que li sigui estrany 
U. Zulaika, 1989). 

La primera mena de ritus encerclava el dia amb el símbol de la pitria, la 
segona mena definia un ordre clos jerarquic i la tercera afegia la pulcritud als 
trets propis d'aquest ordre. Perb, qui: conté aquest ordre? 

El text del Juramento a Lz Bandera suggereix la resposta. Formats, en perfecte 
estat de revista, davant els caps i llurs familiars, els iniciats han de pronunciar 
les paraules següents: 
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Soldados, ijuráis por Dios o por vuescro honor que respetaréis la bandera, la 
Constitución y la integridad territorial de Espafia y la defenderéis hasta la Últi- 
ma gota de vuestra sangre? 

Si, juramos. 
Soldados, jviva Espafia! 
¡Viva! 

En termes constitucionals, aquesta fórmula és un pleonasme, per tal com 
jurar la Constitució ja implica per se jurar la bandera i la integritat territorial. 
No cal extraure'n aquests elements. Ara bé, explicitant-los, el jurament els 
arrenca de la lbgica de l'ordenament constitucional per atribuir-10s un valor 
en si. Aquest és precisament el cor de la mentalitat militar, que vincula els ritus 
de la bandera amb l'ordre ritual definit per formacions i revistes: l'ordre clos i 
pulcre a defensar enclou les esstncies de la pitria, que són la bandera, la 
Constitució i la integritat territorial. A parer del pensament militar expressat així, 
aquestes realitats pertanyen a un pla ultraterrenal on només es pot accedir per 
la via del ritu. 

Els ritus depas, que regulen les entrades i sortides del quarter, són la darre- 
ra muralla simbblica que tanca el soldat dins de la institució. Analitzant les 
anotacions que havia recollit a les meves llibretes sota l'encapqalament c(Guirdiesn 
vaig arribar a la conclusió que aquestes es feien soles. La rutina de la guardia esta 
tan pautada que se segueix regularment en condicions de vigilancia estricta o 
relaxada. D'altra banda, concorren molts ritus en la realització de les guardies: 
la hissada i arriatge de la bandera, la revista abans d'entrar a la gudrdia, el xafa- 
ranxos en llevar-se, les formacions del relleu, la salutació dels comandaments 
en passar per la porta. 

Les guardies, malgrat tot, enclouen un component ritual específic. La iden- 
tificació és un veritable ritu de pas, amb graus diversos d'enduriment, que obre 
o tanca l'accés a l'ordre clos que és el quarter. 

Els militars coneguts !gaudeixen d'entrada franca, mentre que els desco- 
neguts han de mostrar la Tarjeta de Identificación Militar perque se'ls aixe- 
qui la barrera. El ritu s'endureix si s'hi apropen no identificats durant la nit. 
En aquestes ocasions el sentinella ha de donar la veu: ((Alto al centinela, iquién 
va?)). Si no obté resposta, ha d'insistir: ((Alto o disparo)). Si continua sense res- 
posta, pot ((usar el arma en defensa de su integridad personal o la de su pues- 
to)) (Reales Ordenanzas: Sobre el centinela). Molts sergents {estalvien aquesta 
perífrasi en explicar els deures del sentinella als reclutes i es limiten a dir que 
cal disparar. 

Aquestes lliqons de milícia insinuen el paper real del sentinella, qui no és res 
més que un segall expiatori. Significativament, duu algun distintiu que durant 
el temps de guhrdia el distingeix de la resta de la tropa, ja sia un braqalet o el 
correatge i casc blanc de la U.S. Aquests símbols encara són més significatius. 
No deixa de ser paradoxal que un soldat en perill virtual d'agressió externa vagi 
guarnit amb senyals tan evidents de la seva prestncia. Tenen una funció ben 
aliena a la defensa del quarter: han &impressionar els altres soldats. Un com- 
pany em contava un dia un experiment seu. Havia comprovat que ningú no 
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ensenyava el carnet si el sentinella romania a la garita mentre se n'anava la 
tropa. En canvi, tothom feia el gest si el guardia sortia i, des de lluny, gracies al 
correatge, el veien. En una ocasió, mentre jo estava de guardia, un grup de 
reclutes acabats &arribar passava pel meu costat i un va eructar. Vaig fer-li un 
comentari graciós al respecte i, en comptes de respondre'm amb un altre comen- 
tari, com era normal entre els veterans, tot el grup es va quedar callat i va pas- 
sar de pressa davant meu. 

La qüestió és que aquest sentinella és encarregat d'una missió impossible. 
Molts comandaments comenten en ocasions que, si bé algun dia la porta prin- 
cipal podria ser atacada, la funció principal del sentinella és evitar que ningú no 
salti la cleda. De fet, els llocs de vigilkncia es distribueixen de tal manera que 
estigui tota vigilada durant la nit. Ara bé, sempre hi ha racons que permeten una 
escapada Acil fora del camp d'observació dels sentinelles. En aquestes condi- 
cions sempre corren el perill de ser sancionats per causa d'evasions que mate- 
rialment no poden evitar. 

Els imaginaries (soldats que vigilen la nau de nit, sense armes) estan en 
una situació igual, o pitjor, perqut la sanció a I'imaginaria és més greu que 
la sanció al sentinella. L'imaginaria esta obligat a comptar els que pernocten. 
Tanmateix, aquesta tasca és impossible si I'oficial de quarter no l'informa de 
la quantitat exacta, cosa que normalment no es fa; a sobre, fugir per les fines- 
tres és molt Acil. A voltes els imaginaries han rebut una sanció més dura que 
la dels fugitius, fins i tot quan aquests sortiren abans de silenci, hora en 
qut l'imaginaria entra de servei i no havien rebut la xifra exacta dels presents. 
Per molt que comptin, en aquestes condicions mai no detectaran una ab- 
stncia. 

Aquestes activitats ritualitzades no tenen cap sentit per als soldats, que ni 
creuen en la sacralitat militar ni aconsegueixen cap promoció professional per 
realitzar-les, per la qual cosa han &interpretar-les a partir &un seguit &ela- 
boracionspersonah i col.lectives que els lliurin de l'angoixa de suportar tot aixb. 
Les meves anotacions van enregistrar diverses maneres com cadascun dels sol- 
dats de la U.S. omplia o, més ben dit, cccremava)) el temps de mili: partici- 
pant en bromes col.lectives, aprofitant la llunyania per fer una mica de turisme, 
pensant que amb la mili feta es troba feina més facilment, marcant-se objec- 
tius personals &estudi, lectura o forma física per a aquest període, sent més 
estricte amb la seva organització personal, defensant l'orgull per suportar tot 
el que suportava, llegint novel.les d'aventures, resant, recobrint les seves expe- 
rikncies amb una gruixuda capa de cinisme, mostrant-se indiferent a tot, man- 
tenint contactes estrets per carta, disfrutant de les noves amistats, argumentant 
les seves queixes com més podia, autosatisfent-se amb la seva capacitat per a 
l'escaqueig, o fent aquest estudi; així capejaren el temporal. Cap dels observats 
més directament no va palesar que, a parer seu, allb servís per defendre cap 
patria. 

Existeix una percepció col.lectiva dels soldats que emmarca aquests mati- 
sos personals dintre d'un quadre de preocupacions comunes. La vivtncia del 
temps aflora en moltes converses com el centre d'aquest esquema. El temps 
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suscita la complicitat dels soldats de la mateixa lleva al voltant del calendari; 
el temps no transcorre, es resta; el seu ritme varia de velocitat segons la dure- 
sa del moment i provoca enyoranqa. Tothom esta d'acord que el temps insen- 
sibilitza. Un altre tema recurrent és la xicota, i sobretot els soldats als quals ha 
abandonat la xicota durant la mili. Al voltant d'aquests soldats es genera una 
solidaritat general sobre principis misbgins. Són llocs comuns de la conversa 
que apareixen al costat de refertncies més immediates a la vida del quarter i 
estimulen els soldats amb poltmiques sobre quan s'esdevé abuelo (en arribar 
la lleva següent o bé en acabar la instrucció i entrar en companyia) o sobre 
com s'han de tractar les noies durant l'any de mili. Aquests constructes donen 
sentit a I'apartament; transformen el fet d'estar dins en una expectativa, la 
d'acabar, i converteixen els problemes amb qut cadascú ensopega als permi- 
sos en un problema comú. És clar que precisament per aixb permeten que el sis- 
tema de sancions, el qual precisament es basa a refor~ar l'apartament, conservi 
una certa eficacia. El major estímul per al soldat és guanyar un permís i, quan 
aquests escassegen, escapar a les sancions. 

La parla dels soldats desenvolupa una variant lingüística prbpia del servei 
militar que s'estructura segons un codi restringit. Es resumeix en un parell de 
camps semantics molt vinculats als contextos en qut s'originen, fins al punt 
que fora d'ells no tenen cap sentit, i enunciats en oracions simplissimes 
(B. Bernstein, 1971). 

El primer camp semantic fa referencia al fustigament del soldat i enclou 
expressions com ara ((dos piedras para que te la machaques)) (dita quan es reco- 
mana resignació), els sinbnims de ((follar)) en activa i passiva, les blasfemies, la 
indistinció entre els diferents graus de sanció (ccprivación de salida)), ((priva- 
ción de permiso discrecional)), ((i arresto))) que són identificats com arrestos en 
general i assimilats a la presó (sobretot el ((centro de reunión de arrestados))), 
l'adjectiu ((puta)), i el concepte de ((caraja)). Aquest camp semantic verbalitza 
la vivtncia de la vigilhncia jerarquica i l'apartament tot comparant-10s amb 
violacions genitals del gtnere masculí (((machacarla)), ccmeter un rabo))) i con- 
jurant-10s amb violacions escatolbgiques de la sacralitat a través de l'expressió 
((me cago en Diosn i de les al.lusions misbgines entre les quals destaca la de 
((puta mili)). Alhora ajuda a legitimar la jerarquia institucionalitzada. El con- 
cepte de ((caraja)) (= curt, inútil) acaba justificant algunes sancions a ulls dels sol- 
dats, com ara va succeir amb el caporal U.S. arrestat per obrir una porta deu 
minuts tard, la dels soldats U.S. arrestats per no informar de l'entrada d'uns 
soldats a mitja nit, que havien fugit del quarter per la porta del darrera, o la 
dels soldats COE arrestats perqut se'ls escapa un tret durant unes maniobres. 

L'altre camp semantic ens introdueix al tema de l'apartat següent: l'escala 
informal. Enclou els substantius que designen els graons de l'escala (valuva, 
quinto, abuelo, bisa) i les seves derivacions, així com el que hom predica d'aitals 
atributs (cel bisa controla)), (cel bisa se va, el quinti se queda y el abuelo se 
quema)), cccuánta mili te queda, quinto))). En general, se suposa que el soldat 
guanya en habilitat (((controla))) com més puja en l'escala a l'ensems que es va 
cansant (((se quemar). 
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L'escala informal 

Ja he esmentat en altres parigrafs que els soldats projecten la jerarquia militar 
formal sobre ells mateixos i construeixen una jerarquia de lleves. En aquesta 
jerarquia el novell ha d'aprendre i consentir que el veteri gaudeixi d'uns privilegis 
derivats de la seva mateixa veterania. Tot i que els comandaments sovint fan 
refertncia a aquests esquemes, i a voltes fins i tot els fan servir, mai no són 
reconeguts obertarnent. Per aixb l'escala que estratifica els soldats dins del quar- 
ter és una escala informal, un component de I'estructura informal de l'orga- 
nització militar. 

La representació de I'escala informal és col.lectiva. Un soldat és valuva 
abans de jurar bandera o entrar en companyia, quinto abans que se'n vagi la 
lleva més veterana que l'hagi rebut, abuelo mentre la lleva immediatament més 
veterana que la seva encara roman al quarter, i bisa quan pertany a la lleva més 
veterana. Per tant, qualsevol soldat, quan acaba el servei, ha tingut els matei- 
xos bisa, els mateixos abuelos i els mateixos quintos que els altres soldats de la 
seva lleva. Com que al quarter estudiat només entraven lleves de mars, juliol i 
novembre, un soldat de novembre tenia per bisas els de mars de rany anterior, 
tenia els de juliol de I'any anterior com a abuelos i els de juliol de l'any següent 
com a quintos. Una nota curiosa és que els soldats de la lleva immediatament 
posterior no tenen denominació dintre d'aquest peculiar parentiu, són els abue- 
10s dels quintos que vénen al darrera perb no són els néts de ningú. Aquesta 
peculiaritat lingüística es correspon amb el fet que l'autoritat entre lleves con- 
tigües mai no és directa. Mentre hi ha uns bisas per sobre, són aquests els qui 
!gaudeixen dels privilegis, i quan se'n van els privilegis dels nous bisas recauen 
preferentment sobre els nous quintos, mentre que els nous abuelos, si protes- 
ten, només ho fan en ocasions i mai no trenquen el consens sobre un punt: 
ells són els qui aviat rebran el privilegi de fer el mateix. 

La representació de l'escala inJ6rmal, doncs, parteix de l'acord que tots els 
soldats han d'arribar a bisa. Aquesta representació és teatral si es basa en la iro- 
nia i la broma, és a dir, si el joc de privilegis i submissions es desenvolupa enmig 
d'un clima de companyerisme en qut  un es pot enriure de l'altre, fins i tot un 
quinto d'un bisa, encara que aixb mai no violari els privilegis d'aquest últim, 
i encara que la broma pugui ser considerada excessiva pels bisa en un moment 
donat. La representació és ritual quan s'expressa sistemiticament en novata- 
des humiliants i un tracte desigual manifest. 

La novatada no és exclusiva de la representació ritual. De fet, la mateixa 
U.S. expressava la seva representació teatral en una novatada: la festivitat de 
San Gayumbo. Els bisas anunciaven als seus quintos que algun dia els reventa- 
rien els calsotets -els els estirarien fins que ~'estri~essin-. Es mantenia la 
intriga fins aquell moment, i aleshores un grup de bisa anava estirant els calso- 
tets dels quintos un per un. Ara, en aquesta mena de festa sovint participaven 
els abuelos, i fins i tot els quintos que acabaven de perdre els calqotets col.labo- 
raven a perseguir els seus companys que encara els conservaven. Molt pocs 
quintos, de la meva lleva i de les posteriors, s'hi van resistir. Els que s'hi resistiren, 
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I 
en realitat, eren els individus que tant els bisas com els mateixos companys de 
lleva acabaren considerant marginals. 

La representació ritual converteix la novatada en norma i en senyal d'escar- 
ni. En algunes companyies els quintos eren despertats gairebé cada nit quan 
entraven en companyia, i se'ls obligava a passar el ccpasillo de fuego)) (córrer 
entre els llits mentre els veterans els colpejaven amb un bastó), ((jurar bandera)) 
(besar una baieta o els testicles d'un vetera), o bé ser ((imaginaria de botijo)) 
(dur aigua a qualsevol vetera que cridés ((imaginaria)) durant la nit). D'altra 
banda, es mantenien les distancies amb normes com la que prohibia als quin- 
tos de jugar al futboli de la companyia a les hores de lleure. 

Desgraciadament, no em fou possible de realitzar una descripció general 
de totes les companyies i de les novatades que es practicaven en cadascuna. 
Hauria necessitat una enquesta i observacions en altres companyies on jo no per- 
noctava. Per aixb no puc determinar amb precisió on era ritual i on era teatral 
la representació col.lectiva de l'escala informal. L'únic que puc apuntar és que 
allí on la convivtncia es redu'ia als actes propis de la companyia -la neteja i la 
vigildncia de la nau- i els destins dispersaven la tropa per diverses dependtn- 
cies, s'enregistraren les novatades més dures i més contínues quan entraren les 
lleves de novembre, de marc; i de juliol que vaig poder observar. En canvi, allí 
on la convivtncia a la companyia i el desti anaven més units, les novatades 
foren molt poques i esporadiques. ( En aquestes generalitzacions no incloc la 
COE, de la qual em manquen refertncies.) 

Per la meva posició em vaig limitar a estudiar la representació de l'escala 
informal a la U.S. Aquí els bisas eren els encarregats d'ensinistrar els quintos 
en els detalls de les guardies i en la duresa dels dies d'insornni i l'escassesa de per- 
misos que els esperaven. Normalment no se'ls ultratjava, jugaven a futboli a 
la compayia, i sovint participaven en les bromes i les burles col.lectives contra 
un bisa a qui tothom considerava marginat del grup, si bé en aquests casos 
algun altre bisa els havia aturat els peus perqut no acabessin de saltar-se les 
barreres. Fins i tot es donaren casos d'amistat entre bisas i quintos i el d'un 
quinto de juliol que sortia de copes amb els bisas de novembre, els quals a més 
solíem ser més grans que la mitjana d'edat d'altres lleves. 

Ara, la relació entre bisas i quintos mai no fou tan estreta com la relació 
entre bisas i abuelos, en la qual les difertncies de privilegi eren difícils de detec- 
tar a simple vista. Quan els quintos entraven en companyia, els bisas aprofita- 
ven l'avinentesa per traure's de sobre tantes guardies com podien i anar-se'n a 
casa tants caps de setmana com fos possible. Per aixb la convivtncia a les guar- 
dies, el moment en qut  més s'estrenyia la relació entre soldats de la U.S., que 
dos o tres cops per setmana {estaven un dia sencer vigilant el quarter amb un 
grup de companys, es redu'ia al mínim. Aquesta disthncia afavoria que els este- 
reotips sobre els quintos arrelessin entre els bisas. Entre els soldats de novembre 
de la U.S. es deia que els de juliol de l'any següent eren uns ((rebotaos)), o sia que 
es prenien massa confiances i no sabien de qut  anava la histbria, i es conside- 
rava que, quan nosaltres marxéssim, la U.S. deixaria de ser un desti dur o selec- 
te perqut els de marc; i juliol no tenien el mateix nivell (social i d'estudis) que 
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nosaltres. Els mateixos defectes que es blasmaven als quintos més mal consi- 
derats (ser despistat, espolsar-se serveis,etc.) es perdonaven als bisas i abuelos 
pel sol fet que queien millor. 

Al rerafons hi havia un conflicte al voltant del cccuadrante del servicios)). 
Aquest era la llista en la qual els dos caporals primers (sempre dos bisa de la lleva 
que pertoqués) distribu'ien els serveis. Seguien el criteri general que els bisas se 
n'anessin a casa cada cap de setmana mentre fos possible que les guardies es 
cobrissin amb els abuelos, que se n'havien d'anar a casa cada quinze dies un 
cap de setmana, i els quintos, que si calia per causa d'un excés de guardies, 
havien de quedar-se dos caps de setmana seguits. Els abuelos polemitzaren 
sovint sobre aquest punt. Ells havien suportat amb nosaltres la sobrecarrega 
de guhdies que els permisos d'atiu comportaren (perque l'estiu va coincidir amb 
el període en qui: la lleva de juliol feia instrucció i no podia fer guhdies), alguns 
havien patit crisis de nervis per aquesta causa i ara no podien gaudir plena- 
ment de l'avantatge que, en afegir-s'hi una nova lleva, fóssim més a repartir la 
tasca. Alguns abuelos protestaren amb bromes indirectes i amb discussions 
obertes en contra de la política dels caporals primers. En aquestes discussions, 
tanmateix, s'enfrontaren tant amb els bisa com amb alguns altres abuelos, els 
quals responien amb un argument que un abuelo resumia així a un altre: 

Seguro que cuando seas bisa no piensas así. Te dirán que repites (cap de setmana 
a casa) mientras otro se queda aquí dos fines de semana, y te iris. Eso te ha 
ocurrido de quinto y 10 harás de bisa. 

En conclusió, l'escala informal revela l'entrellat de la dinamica de grups 
entre la tropa. Les relacions personals del soldat s'estructuren segons la seva 
lleva i la seva companyia. A partir d'aquí participa en una representació tea- 
tral o ritual del seu paper de novell o vetera. La representació es basa en uns 
consensos generals sobre com s'han de repartir els privilegis que afav0reixe.n 
els veterans. Ara, l'escala informal encarna una contradicció per als soldats. Es 
el mecanisme que els permet alleujar penes a mesura que avanp el temps de ser- 
vei, perb els ho permet en detriment dels altres, tant perque els priva dels pri- 
vilegis de que ells gaudeixen (permisos sobretot) com perqui: els converteix en 
objete &estereotips despectius en la representació teatral i d'humiliacions en 
la representació ritual. El soldat, que ha de fer grup per guanyar un espai 
&expressió personal en un ambient vigilat tothora, acaba reproduint la disci- 
plina militar en aquest agrupament. 

No he pogut redactar aquestes pagines sense dedicar unes ratlles a I'activitat 
prbpia dels soldats de la Unidad de Seguridad, el col-lectiu que més directa- 
ment he estudiat. Fer guardia és una de les feines més prbpiament militars que 
algú exerceix a la mili, a banda del fet que gairebé tots els soldats s'hi troben 
una vegada o altra. 
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El grup dels U.S. era un dels més cohesionats del quarter. Un indici d'aques- 
ta cohesió és la manera com sortien de nit. Quan els soldats s'havien de que- 
dar el cap de setmana al quarter perquk havien de fer algun servei, se'ls permetia 
disfrutar d'un ccpase de horasa per sortir fins a les tres de la matinada. En cada 
companyia el suboficial de quarter triava els qui li semblava que més s'havien 
merescut aquest premi perque només podia concedir-ne un nombre determi- 
nat, que variava segons la circumstAncia. En altres companyies els soldats sor- 
tien cadascun amb els seus amics o coneguts que també havien aconseguit el 
passi. Els U.S. en canvi sempre sortien tots junts; s'hi apuntaven tots els qui 
podien esperar aconseguir-10, perque si aquell dia tenien servei naturalment 
no podien sortir, i els qui tenien sort sortien plegats. A més, gracies a aquests 
passis d'hores s'anaven coneixent i entaulaven una certa amistat. Precisament 
una de les causes per les quals els bism de novembre, els de la meva lleva, no 
vam fer gaire relació amb els quintos de juliol era el nostre privilegi de marxar 
tots els caps de setmana, amb la qual cosa lbgicament no aspirivem als ccpases 
de horas)). En opinió meva, aquesta desconnexió va afavorir que arrelessin els 
estereotips de q d  parlava més amunt. 

Unes altres forces cohesives del grup eren la conviv&ncia quotidiana en les 
marxes, les classes, l'esport i les guardies, i sobretot el fet que compartien la 
mateixa situació contradictbria: eren els qui vigilaven el quarter perb alhora 
eren la secció més vigilada pels seus comandaments. Moltes setmanes els U.S. 
passaven eximens d'armament o de ((nombres y vehiculosn (havien de memo- 
ritzar la llista dels militars del quarter i els cotxes de la seva propietat), i sovint 
eren arrestats si cometien alguna errada en una guardia. També se'ls exigia que 
la seva nau fos la més neta del quarter, i el sergent de la unitat a voltes arrestava 
els qui se saltaven normes d'higiene, algunes de les quals ell mateix les havia 
imposades especificament per als U.S. 

En nom de la convivencia s'estimularen per aguantar la sobrecBrrega de 
Vestiu. Mentre els arribava el torn de les vacances feien guBrdia un dia, treba- 
llaven 1'endemB pintant el quarter, i tornaven a fer guardia el dia següent. 
Aquest ritme els alterava la son i els nervis, ja que alguns van aguantar-10 durant 
dos mesos seguits, perb sempre van acceptar de repartir-se equitativament les 
guardies i els escassos caps de setmana durant aquesta epoca, fins i tot parlaven 
entre ells per repartir els serveis del cap de setmana de manera que la majoria 
pogués tenir un ccpase de horas)), bé divendres bé dissabte. Curiosament, els 
marginats de la U.S., les víctimes de les quals tot el grup feia burla, eren indi- 
vidus que posaven en perill els altres perqui: es despistaven a les guardies amb 
errades que podien provocar arrestos. 

Aquesta cohesió permetia als U.S. gaudir del privilegi que fossin els matei- 
xos caporals primers de lleva els qui posessin els serveis, cosa que en altres sec- 
cions pertocava per llista. La gran quantitat i varietat de serveis de guardia que 
realitzava la U.S. hauria tornat massa conflictiu aquest sistema, ja que hi hau- 
ria hagut d'haver diverses llistes i les guirdies de cap de setmana haurien recai- 
gut sobre les mateixes persones. En canvi, el funcionament del grup era una 
garantia que ell sol se les arreglaria. 
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Els U.S. van desenvolupar un veritable esperit de cos al voltant d'aquesta 
cohesió. D'una banda, es consideraven I'elit del quarter, i d'una altra mantenien 
una rivalitat continua amb els artillers, els encarregats de les mules, que per- 
tanyien a la mateixa companyia que ells, la Compafiia Mixta. Aquests artillers 
tenien prohibit d'entrar als whters de la nau U.S., els únics amb tassa de tot el 
quarter. En una ocasió, un U.S., creient que els vei'ns havien insultat els U.S. 
amb un escrit a la pissarra, va deixar-hi escrit: 

Los de la Nave Sur (la nord era la de la U.S.) son unos cabrones y unos cobar- 
des que huelen a rnierda rodo el puto dia. U.S. 

Tota la companyia va llegir la pintada, fins i tot és possible que la llegís 
algun suoboficial, perd ningú no en va comentar res. 

Ara bé, malgrat aquesta solidaritat, la vigilhncia, tant el fet de vigilar els 
altres soldats com el fet de ser vigilat pels superiors mentre realitzava aquest 
servei, era representada individualment. Quan el guardiii era en alguna porta 
o estava controlant els arrestats del Centro de Reunión de Arrestados, estava 
sol, havia de complir tot sol ulnes ordres, decidint moltes vegades si actuava 
d'una manera o una altra, i corria tot sol el perill de ser arrestat si errava. 

En aquest sentit, les guBrdies són l'expressió per antonomkia de la jerar- 
quia militar, que és una cadena de vigilhncies. Són tantes les normes que sem- 
pre se'n vulnera una o una altra. El superior per tant gaudeix del privilegi de 
delimitar un marge de discrecionalitat, que eixampla o estreny a voluntat, amb 
el qual determina fins a on pot arribar el subordinat. Aquest ha de procurar 
que les seves transgressions no siguin vistes. 

Com la de l'escala informal, la representació de la vigilhncia podia ser tea- 
tral o ritual. Els que en feien una representació ritual concebien les normes de 
guhrdia com un límit que respectaven o se saltaven segons si els vigilava algun 
superior. Els qui en feien una representació teatral construIen una actitud envers 
aquestes normes i les seguien o saltaven en funció d'aital actitud. A base de 
recopilar descripcions del corn~portament i les opinions dels U.S. de novem- 
bre, vaig adonar-me que normalment realitzaven una representació teatral de 
la vigilhncia els qui havien construit un gtnere predicatiu i una interiorització 
intrepretativa de la mili; en canvi, els que mostraven un gtnere adscriptiu i 
una interiorització objectiva, realitzaven una representació ritual. 

Els generes predicatius fornien un ventall de recursos que distanciaven els 
soldats de la representació de la vigilhncia. N'hi havia alguns que aguantaven 
la tensió que generava el risc continu d'arrest grhcies a llur sentit de l'humor. 
D'aquesta manera el líder informal del grup, que després fou nomenat capo- 
ral primer, va guanyar-se tothom amb la seva presencia d'hnim, replicant les 
males estones amb un acudit o una imitació d'algun comandament. Eren sem- 
pre esperats els seus acudits del mati, quan la tropa es llevava després del toc de 
diana. Un altre mecanisme amb el qual el gtnere predicatiu distanciava els sol- 
dats dels rols de vigilant i vigilat era la possibilitat de contraposar davant el 
discurs militarista els discursos elaborats sobre un mateix. Soldats que es con- 
sideraven superiors als militars per llur origen social, o que havien definit una 
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imatge intel-lectualitzada de si mateixos, o que senzillament sabien cercar 
detalls, com la satisfacció per contixer nova gent, que els permetien sentir-se una 
mica com a casa, aconseguien facilment d'oblidar el paper de vigilant quan 
deixaven el subhsell a l'armer. En canvi, el gtnere adscriptiu facilment s'iden- 
tificava amb el rol de vigilant. Els que resumien la seva identitat en una mera 
llista d'atributs, ja fossin la maduresa, la duresa, la responsabilitat o la forma- 
litat, tendien a entendre que era més madur, més dur, més responsable o més 
formal qui millor guardia i millor complidor de les normes demostrava ser. 

La interiorització interpretativa també ajudava a separar la vigilancia de 
l'autoimatge dels soldats. Alguns soldats feien palesa la lbgica militar en els 
seus comentaris, on remarcaven el que els semblava absurd de l'extrcit des del 
punt de vista de la lbgica més instrumental. N'hi havia un, pre exemple, que 
recordava sovint aquesta frase: 

Hi ha tres maneres de fer una cosa: la correcta, la incorrecta i la militar. 

La interiorització objectiva no estimulava comentaris sobre la mili més enlla 
del ((puta mierda)). Alguns soldats que admetien la seva situació com una cir- 
cumstancia més de la vida, sense preocupar-se per si era absurda o útil, inte- 
graven facilment la norma en llur rutina quotidiana. La seva representació 
anava des d'extremar el compliment al mkim,  com un dels casos, que es fre- 
gava contínuament les botes, fins a cometre transgressions ostentoses, que 
reclamaven gairebé la sanció. Era un joc al voltant de la frontera marcada per 
les normes, que en realitat reprodui'a el paper que els comandaments atribui'en 
als vigilats: complir o desobeir pel sol fet que allí eren les tals normes. 

Aquesta analisi sobre la representació de la vigilincia ha consistit a orde- 
nar detalls observats en dinou persones. Com que la ttcnica de l'observació 
participant dificulta molt de sistematitzar aquestes observacions sobre una base 
comparativa (respostes a la mateixa pregunta, p. ex.), no puc assegurar la vali- 
desa de la meva andisi. Vull subratllar que calen altres monografies i altres ttc- 
niques (observació amb plantilles d'anotació, enquesta per qüestionari, entrevista 
semidirigida, etc.) per contrastar les meves hipbtesis. En realitat, el meu mate- 
rial no em permet afirmar que, com suposo, els generes predicatius i la inte- 
riorització interpretativa estan més difosos entre els que han anat més a escola. 
Unicament m'atreveixo a avanGar que les connexions entre la construcció del 
gtnere i el mode d'interiorització de la milícia potser expliquen que els qui 
més lluny arriben dins el sistema educatiu, menys disposats estan a defendre 
Espanya en cas de guerra, i menys d'acord es mostren amb la idea que els valors 
militars fan madurar la personalitat (figura 1). 

Les prictiques de guerra 

Encara que la majoria de soldats a penes no participen en les maniobres mili- 
tars, val la pena acabar amb un parell de comentaris sobre els exercicis més 
vinculats amb la representació simbblica de la guerra. Aquestes practiques són 
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el ((orden de combate)), el ccorden cerrado)), el tir, les marxes a peu i els simulacres. 
Em concentraré en els dos primers. 

El ccorden de combate)) consisteix en una taula d'exercicis o moviments que 
han de ser executats automaticament en sentir la veu que ho ordena. Es trac- 
ta d'amagar-se, protegir-se, brandar el Cetme, clavar cops de baioneta a l'aire 
o llen~ar-se a terra per nnolt que hores abans una munió de vaques hagi defe- 
cat al terreny on la tropa s'ha cle moure. Quan se suposa que I'enemic és pre- 
sent, els moviments s'acompanyen amb un crit amena~ador. 

Aquests jocs estimulen reaccions automhtiques irreflexives adresades a vtn- 
cer un perill enemic. Com els ritus, es defineixen de manera anhloga al que 
l'antropologia considera un tabú: s'estableix un ordre a defensar, en conse- 
qütncia, es defineixen amenaces exteriors eventuals que cal dominar i es deter- 
minen unes reaccions automatiques per aconseguir-ho 0. Zulaika, 1990). 

El ccorden cerrado)) és la representació parabtlalica que millor il.lustra aques- 
ta similitud amb el tabú, a banda que és l'exercici més repetit durant els dos 
mesos d'instrucció. És el conjunt d'ordres i moviments de resposta que ser- 
veix per dirigir una formació. Cada ordre consisteix en una ccvoz preventiva)) 
que enuncia el moviment a fer (((firmes)), ((presenten armas)), ((por la derecha)), 
((de frente)), etc.) i una ((voz ejecutiva)) ((car)), abreviació d'ccarmas))) que deter- 
mina el moment en qu t  tots els soldats en formació han d'executar-10 a 
l'ensems. 

El ((orden cerrado)) consisteix en un codi de signes ultrarestringit 
(B. Bernstein, 1971), so és molt vinculat a la circumstiincia. El cos és encorsetat 
dins d'una simetria quadrangular perqut respongui automaticament a clau- 
sules tan simples que poden ser substitui'des per un toc de corneta. rúnica 
relació sintactica entre aquests signes és la iuxtaposició sense més sentit que el 
&afegir una ordre rera l'altra: ((de frente, por la derecha, marchem. 

Com tot codi restringit fomenta la solidaritat m e h i c a  -basada en l'interb 
perqut ningú no esguerri el quadre sinó que es comporti tothom segons la 
mateixa pauta- entre els que l'utilitzen i es transmet per una pedagogia 
autoritaria en qut I'errada i la sanció estan molt objectivades. No és estrany 
que en les desfilades se sentin veus de soldats que es recriminen l'un a l'altre, 
a voltes amb tanta duresa com faria un comandament. També moltes vegades 
els comandaments escridassen algú quan esta en formació sense dir-li directa- 
ment el nom, que no sempre coneixen. Així aconsegueixen que més d'un se 
senti culpable d'alguna errada que hagi comts, bé que en aquell moment no 
s'estiguin adre~ant particularment a ell. Un tinent explicava en una de les seves 
al-locucions a la companyia que al ccorden cerrados és on es palesa més clarament 
quina és la predisposició de cada soldat. 

Dels exercicis de tir, les marxes i els simulacres btl.lics no en comentaré 
gran cosa perqut repetiria els arguments que fins ara he donat. Grosso modo, 
reprodueixen l'esquema que contraposa un ordre clos a un objectiu conque- 
rible, es recolzen en la solidaritat mecanica dels soldats i, dintre d'uns marges 
més estrets que l'escala informal o la vigilancia, permeten una varietat entre 
les representacions més rituals i les representacions més teatrals. 
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La representació de la disciplina al servei militar, en fi, rei'fica les identitats 
col.lectives tot aplicant-10s els processos propis de les institucions totals. A 
hores d'ara, quan el pensament democratic ha descobert, o redescobert, els 
problemes del sexisme i del racisme, els quals l'obliguen a refermar el paper 
dels valors constitucionalistes en la definició de les identitats col-lectives 
U. Habermas, 1989), cal reconsiderar el concepte de la ((nació en armes)) des de 
la perspectiva de la seva eficacia practica. 

Apkndix metodolbgic 

L'observació participant ha seguit les fases següents: 

1. Accés a l'escenari i descripcions preliminars 
Ha consistit a anotar diverses consideracions i observacions necessaries per 
encaminar el plantejament d'un primer esquema d'anhlisi. Dates: 15 de 
febrer a 22 de marG de 1990. 

Elaboració de conceptes i categories d'observació 
Les notes anteriors han permes determinar els conceptes significatius per a 
l'anilisi. Una primera versió for~a  abstracta ha estat concretada en unes altres 
tres molt més concretes que han anat reagrupant successivament els encapGa- 
laments que els primers conceptes havien suggerit. La darrera versió, nova- 
ment abstracta, ha estat la definitiva. Aquesta versió es regeix pels conceptes 
que han menat l'exposició: els d'apartament, escala informal, vigilancia i 
jocs bhl.lics. La d inhica  dels grups informals ha estat subsumida, en aques- 
ta anilisi, sota el concepte d'escala informal per tal com aquesta dinhica rep 
una influhncia notable de les categories definides en aquesta escala. Dates: 
22 de mars a 17 d'agost de 1990. 

3. Contrastació d'hipbtesis 
a) Segons categories d'observació 

Diverses observacions en funció de la darrera llista d'en~ap~alaments 
n'han corroborat l'exhaustivitat i han comprovat la validesa de les hipb- 
tesis. Dates: 17 d'agost a 6 de setembre de 1990. 

b) Triant casos negatius 
En comptes dels encap~alaments, en aquesta fase les unitats &observa- 
ció han estat fragments temporals de la rutina castrense. D'aquesta mane- 
ra se cercaven ((casos negatius)) (S.J. Bogdan i R. Taylor, 1986), és a dir, 
s'aplicava el sistema d'hipbtesis sense ai'llar els processos analitzats. Per 
exemple, si fins ara les guardies servien sobretot per analitzar la repre- 
sentació de la vigilancia, en aquesta fase han estat utilitzades per analit- 
zar totes les representacions que coincidissin en una guardis qualsevol. 
Dates: 20 de setembre a 20 de novembre de 1990. 
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