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VILANOVA, Mercedes

Las mayorias invisibles. Explotacion fabril, revolucién y represion

Barcelona: Icaria, 1996

A contracorriente de mucho de lo escri-
to en torno a la Espana de la Segunda
Republica, Mercedes Vilanoval hace de
la situacién social de analfabetismo un eje
de su trabajo: «el analfabetismo, una puer-
ta para entender la realidad de las masas
explotadas». Frente a una posicién domi-
nante, por parte de muchos estudiosos,
de considerar el analfabetismo como un
fenémeno residual y por tanto que tien-
de a desaparecer y que, en todo caso, ha
de ser eliminado, la autora considera que
«la barrera cultural es mds importante que
la econémica» y que aquélla es la deter-
minante de su marginalidad, de su tenta-
cién de invisibilidad. Como contrapartida,
su capacidad de adaptacién es asombro-
sa —sefiala la autora—, ya que en aquel con-
texto histérico no se necesitaba saber leer
o escribir para vivir o trabajar. «Segu-
ramente no les vemos porque pueden vivir
y sobre todo trabajar sin grandes proble-
mas, como lo demuestra la explotacién
secular a que han sido sometidos» (p. 23).

El eje del analfabetismo no sélo es un
punto central para la interpretacién his-
térica del abstencionismo electoral, como
ahora expondremos siguiendo esta obra,
sino también una preocupacién actual,
metodolgica, una correccién al emocen-
trismo que puede conllevar la alfabetiza-
cién de élite de los intelectuales. La propia
Vilanova relata, al hacer una entrevista a
una obrera analfabeta, afiliada a la CNT
y que voté siempre durante la Segunda
Repuiblica, lo siguiente: «el abismo que
habfa hecho ininteligible nuestro encuen-
tro lo habia constituido el analfabetismo
absoluto de Pilar frente a mi alfabetiza-
cién de élite [...] Mi cerebro habia fun-
cionado como un libro ajeno a las

realidades mds palmarias y el impacto que
recibi cambié para siempre mi manera de
mirar el mundo, de entrevistar e investi-
gar [...] Supe que para mi la historia escri-
ta nunca mds volverfa a ser la misma»
(p. 19-20).

Una de las tesis de la obra de Vilanova
es que la abstencién al voto «no fue pro-
movida por la CNT, sino por los direc-
tores y amos dispuestos a lo que fuese para
evitar el voto de las masas marginadas,
porque la abstencion era a ellos a quienes
mds favorecia». Contrariamente, los his-
toriadores habfan interpretado que la ele-
vada abstencidn electoral republicana era
por influencia libertaria. Dicha influen-
cia fue magnificada interesadamente y
difundida tanto por la propia CNT como
por la prensa coetdnea. De ahi que el «<no
votar» libertario haya tenido una gran
fuerza explicativa, concluyendo muchos
autores que los vaivenes parlamentarios
eran originados por la tdctica cenetista
que impulsaba a participar o no en las
elecciones, segtin fuera la coyuntura.

La autora presenta una explicacién
renovadora de la abstencién obrera, dando
la vuelta a la interpretacién de Pierre Vilar,
entre otros, que discurrfa por los derrote-
ros que acabamos de sefialar. En sintesis,
segtin la obra, el analfabetismo, y no la pre-
ponderancia de la CNT, podria explicar:
1°. Las tasas de abstencién relativamente
altas o participacién baja, significativa-
mente contrarias al fenémeno europeo de
participacién alta en elecciones cruciales
en la misma época. 2°. El analfabetismo
explica la dificultad del didlogo entre bases
y lideres. 3°.'Y explica, también, la mode-
racién de los trabajadores en momentos
especialmente conflictivos.

1. Mercedes Vilanova es la presidenta de la Asociacién Internacional de Historia Oral.
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La obra est4 estructurada en dos par-
tes: la primera, que aglutina setenta y
cinco paginas, constituye el corpus ted-
rico y epistemoldgico de la obra, asi como
una buena sintesis temdtica de las entre-
vistas; la segunda, que llega hasta el final
(p. 487), comprende los propios relatos
biogréficos.

Hasta aqui, he expuesto sucintamen-
te el problema histdérico abordado por
Vilanova, la vuelta interpretativa que la
autora da a la abstencidn electoral obrera
y el énfasis que pone en el uso de dos fuen-
tes (complementarias en su investigacién):
«la fuerza de la historia oral» y el «<hallaz-
go insdlito» de las actas electorales de todos
los municipios de la provincia de Gerona
para todas las elecciones desde 1869 hasta
la Segunda Republica, con los censos elec-
torales y sus listas de votantes completas;
en otros paises, dichas listas se consideran
secretas y répidamente se destruyen.

Ahora, deseo destacar otros valores de
la obra resefiada y ponerlos en conexién
con otros materiales, en un estilo a modo
de flases por razones de espacio:

I. Mis sobre el analfabetismo

Ademis del problema histérico que este
fenémeno revela a la autora, es de desta-
car su sensibilidad més amplia y m4s alta
del hecho histérico concreto. De este
modo, con muy buena y sentida escri-
tura, la autora se hace consciente del
drama humano que es «el sentirse desde
la infancia “bocas”™ «y eso mds alld de la
jubilacién» (p. 43 y s.). En torno a ello
prosigue su reflexién: «Cuando entrevis-
té a estas gentes que nadie recuerda, des-
cubri que les falla la cronologia personal

y su historia se pierde en el anonimato
que el hambre y la emigracién les cred.
Tampoco sus recuerdos personales van
mucho mds alld de los padres, si no cono-
cieron a sus abuelos no pueden decirnos
nada de ellos, incluso no recuerdan los
nombres de sus familiares mas préximos.
¢Acaso los habian olvidado? ;Nunca
habian existido para ellos? De modo que
sus historias personales quedaban redu-
cidas a sus vidas inmediatas, como si fue-
ran arboles sin raices, seres sin conciencia
de sus origenes ni del bosque que les
rodeaba. ;Serd la mayor de las pobrezas
esta ausencia de memoria, este no sen-
tirse con los otros que acompafian y pro-
tegen?».

Mezclando materiales, quiero citar
algunos ejemplos visuales did4cticos y
actuales al respecto de creadores que no
olvidan el problema del analfabetismo:
sPor qué no recordar aqui el buen oido
de antropélogo y la sensibilidad almodo-
variana plasmada en este didlogo del taxis-
ta analfabeto con su hijo?: «Lo importante
es que tengas buena letra. ;A ver qué tal
copias mi firma? Yo le copié la firma a mi
padre y td tienes que copidrmela a mi. Es
tan importante como el apellido. A ver.
Muy bien. Ya casi la haces como yo». A
este grupo se une la abuela-rural-analfa-
beta (la actriz Chus Lampreave), que
exclama orgullosa: «No, jsi tiene una
mano!». (Secuencia del filme ;Qué he
hecho yo para merecer esto?)2.

Las cintas grabadas por los emigran-
tes, los videos enviados a los familiares
allende los mares, son formas nuevas de
contar su historia con voz, pero sin escri-
tura. He ahf nuevos materiales para los
investigadores sociales3.

2. Capitulo «Culto/Inculto» de la obra de M2.A. GARCIA DE LEON y T. MALDONADO: Pedro Almoddvar.
La otra Espasia caiii (sociologia y critica cinematogrdficas), Diputacién de Ciudad Real-Area de
Cultura, Biblioteca de Autores y Temas Manchegos, Ciudad Real, 1989, 22 edicién. La propia
Mercedes Vilanova destaca la importancia de firmar para la autoestima (p. 25).

3. A. Sayed ha estudiado el caso en las cintas grabadas para los emigrantes del Magreb en Francia.
Véanse distintos articulos en Actes de la Recherche en Sciences Sociales.
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II. Arriba y abajo

Sobre el dltimo pdrrafo transcrito de la
obra resefiada, insistir en la gran elabo-
racién personal («distincién») que cons-
tituye tener una historia familiar, una
biografia, casi podria decirse casti-
zamente: «jEso es cosa de ricos!». El
investigador debe redoblar su vigilancia
epistemoldgica y todo viso de etnocen-
trismo de clase. Asimismo, enorme es la
distancia del campo politico para el
comtuin de los mortales («;Esto es cosa de
politicos!») Vilanova pone este hecho de
manifiesto.

Cuando el cuarto poder escribe en sus
titulares: «los problemas politicos de los
espafioles», cosa habitual por ejemplo,
habrfa mucha distancia critica que poner
y mucha «tela ideoldgica» que cortar.

II1. Una vieja polémica/una nueva
polémica

Pocas obras han reflejado mejor que la
de Carlos Lerena, Escuela, ideologia y cla-
ses sociales en Espafia, la batalla por la ins-
truccién primaria en nuestro pais y el
forcejeo de los juegos politicos al respec-
to. Probablemente sea ésta una de las
mejores obras escritas por la sociologia
espafiola, en el terreno educativo. A ella
remito al lector/a que desee encuadrar en
un marco més general el fenémeno del
analfabetismo al que venimos refiriéndo-
nos. Sélo quiero extraer una cita lo sufi-
cientemente sonora como para merecer
la pena. Se trata de la respuesta del minis-

tro Bravo Murillo a una peticién que se
le hace: «;Ustedes desean que yo autori-
ce una escuela a la cual asistan seiscien-
tos trabajadores? No, en mis dias. Aqui
no necesitamos hombres que piensen,
sino bueyes que trabajen».

En los tiempos actuales, ha habido una
fuerte corriente critica negativa a la escue-
la y sus funciones (Baudelot), Establet, I.
Illich, Bourdieu, un amplio nimero de
foucaultianos, etc., etc. De ella da cuen-
ta ponderadamente G. Snyders, advirtien-
do que si bien la escuela acultura, domina,
es un factor de reproduccién social, tam-
bién tiene otra cara, y si no preguntemos
a los analfabetos qué darfan por ser «nor-
males», es decir, alfabetizados®. Los movi-
mientos de péndulo tan caracteristicos en
el pensamiento educativo, deberfan perder
oscilacién y ganar més en profundidad y
rigor.

IV. Rescatando a las doblemente
silenciadas

Mds alld de cualquier etiqueta feminista
0 No que tantos prejuicios importantes
sigue levantando, cualquier investigador
que se precie hard bien en tener en su
haber, «de oficio», la perspectiva de géne-
ro. Este es el caso de Mercedes Vilanova,
que calibra precisamente la especial opre-
sion de las mujeres.

Maria Antonia Garcia de Leén
Universidad Complutense

4. Numerosas ediciones: Ed. Ariel (p. 145) y Ed. Circulo de Lectores.

5. Merece citar al autor: «Nos habfamos olvidado, quisimos olvidar. ;Debemos decir que nos lo
ensefiaron o que nos lo recordaron? Porque en realidad todo esto ya figuraba en los andlisis de
Marx y de Lenin; pero lo habfamos olvidado, por decirlo de alguna manera [...] Era tan importante
defender la escuela, la escuela laica contra la escuela entregada a tal o cual dogma, la escuela repu-
blicana contra la escuela directa y abiertamente reaccionaria, la escuela publica contra la manumisién
patronal —y sobre todo la escuela en si misma, la instruccién frente a la ignorancia y el poner a
trabajar a los nifios de ocho, diez, doce afios— que habfamos borrado del campo de la consciencia
clara el cardcter de clase del mundo escolar». G. SNYDERS: Escuela, clase y lucha de clases,

Ed. Comunicacién, Madrid, 1978.



