ARGENTINA: EL FIN DE UNA ERA *

Juan F. Marsal Juana Azurduy
{Universitat Autdnoma de Barcelona)

En sintesis muy ajustada, en esta colaboracidn se analiza el fendmeno
peronista, ahondando en su proceso de descomposicién y las causas que lo
provocan. Se incluye una interpretacién de los origenes, ideolégicos v de
clase, del peronismo y de Perén —dada la fuerte influencia de éste en el
movimiento peronista, Se dedica especial atencién 1) a la crisis que vivia
Argentina a fines del 75 y comienzos del 76 en la que se derriba el mito
del populismo y 2) a la importancia —negativa— de la ubicacién geogrifica
del pafs. ¥ concluye proféticamente: «...o, mucho mis probablemente,
tendr4 lugar la implantacién de un régimen dictatorial, autoritario o reac-
ciopario {lldmese como se quiera) que recapitalice a este pafs de enormes
recursos en la forma tradicionals, Un epflogo escrito casi un afio después
verifica la capacidad predictiva de la primera parte del articulo.

* El presente articulo es producto de Ia colaboracién de dos sociflogos: Juan F.
Marsal y una colega argentina, que dada Ia grave situacién de represién intelectual en
Argentina, firma con el seudénimo de Juana Azurduy. La primera parte fue escrita
por Marsal desde Buenos Aires a fines de 1975, pocos meses antes que el golpe militar
del general Videla acabase con los dltimos restos de la era peronista. El epilope ha
sido escrito por Juana Azurduy desde una Argentina que «disfrutas totalmente dei
gobietno militar que derroc el peronisto residual de Isabel Perén.
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La descomposicion del peronismo.

El peronismo es uno de los acontecimientos mds insélitos del siglo.
Se trata de un fendmeno carismitico que se da en un pafs en el que era
dificil esperar la aparicidn de un régimen politico de ese tipo. Su grado
de alfabetizacién, industrializacién, secularizacidn y vida urbana parecia
lo menos indicado para que en €] surgiese un movimiento politico de masas
devotas en torno a un jefe. Este movimiento, es sabido, nace con aroma
fascista. Ast lo indica vna répida ojeada a los periddicos y revistas de la
época de los que Milciades Pefia es testimonio al decir: «Perén fue aumen-
tando su dictadura con métodos cada vez mds parecidos a los de Mus-
solini. El presupuesto militar de 1945 fue incrementado a casi tres veces
de lo que era en 1942, lo cual significd que més de la mitad del presu-
puesto total fue dedicado a preparativos militares, para alarma de Chile y
Uruguay. Clentos de presos politicos llenaban las cdrceles, en las que inge-
niosas torturas, tomadas de Ja Gestapo, eran aplicadas.»!

Esa coincidencia es mds ideoldgica que sociolégica. Pues a diferencia
de los regimenes fascistas europeos, el peronismo se basa fundamental-
mente —ial como expresa Germani— en una movilizacién de la clase obre-
ra mientras que el fascismo se propuso su desmovilizacién y la moviliza-
cién de las clases medias.? De hecho fue el peronismo guien organizé en
«sindicatos verticales» a los obreros, con una eficacia y una representa-
tividad que nunca alcanzaron los regimenes fascistas eutopeos.

Como quiera que sea, el carisma de Perdn, la leyenda de Perén (tan
diferente, como toda leyenda, de la realidad), llena trecinta afies de vida

1. Milcfades Penia, EI Perowismo (Buenos Aires: Ediciones Fichas, 1972), p. 18.
2. Gino Germani, Awloritarismo, fascismo e classi sociali (Bolonia: I Mulino,
1975), pp. 1453-187.
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argentina. Un analista no peronista lo dijo con claridad a propésito de su
muerte. «Durante treinta afios los argentinos nos hemos ubicado en el
sistema politico con relacién a Perdén: contra ¢l, con él, debajo de él, en
funcién de €l. Todas las rutas, en politica, se numeraron a partir de este
mojén, todas tomaron de él su rumbo y su distancia.»

Pero lo cierto es, también, que Perdn se murié a tiempo. Sélo asi
podra consetvar su gloria. Porque en este mundo la gloria no es mds que
una sublimacién de éxitos, efimeros o duraderos, pero reales. El éxito de
Perén en su primera etapa al frente del gobierno consistid en haberse dado
cuenta que en Argentina habia una revolucién por hacer (y una masa
disponible que vivia al matgen del apatato oligérquico que anacrdnice-
mente la gobernaba). La «revolucién peronista», que favorecié sobre todo
a las masas obreras y al pequefio empresario nacional, se hizo no obstante
con un pais momentineamente enriquecido por la venta de excedentes
agricolas a los pafses europeos extenuados por la Segunda Guerra Mundial,
Es cierto, Perén «concedié» mucho mds al pueblo que sus predecesores (y
sucesores) pero, fascista ideolégico al fin, su «revolucion» no fue mds que
un ersatz de revolucién. Nada estructuralmente relevante fue modificado.
Tas fuentes de produccidn, sobte todo la fabulosa «pampa himeda», que-
daron en las mismas cuatro manos.

Cuande en 1973 tras dieciocho afios de todo gépero de ensayos de
gobierno —antiperonismo «gorila», peronismo sin Perdn, neoperonismo,
properonismo, paraperonismo— vuelve Petén a la Argentina (lamado en
forma urgente por el fracaso de esos 18 afios) lo hace como un héroe
descolgado de los cielos. El suefio del retotno en un caballo blanco vence
sobre la tentacién burguesz de una vida cémoda en su quinta de Puerta
de Hierro. Le cuesta la vida. El anciano lider, exhausto, no puede re-
sistir las tensiones de una Argentina que no tiene ya nada que ver con el
pais beneficiade por la postguerra europea.

Su tltima aventura politica es lo méds peculiar de todo el proceso.
En ese momento lo apoya una vasta coalicién (de todas las formas vy
colores) que tienen como factor comun la creencia en las virtudes tauma-
tirgicas del lider.

También es cierto que Ia clase obrera (principal punto de apoyo de
este «operativo retorno») «al adoptar el peronismo, adopta el tunico ca-
mino posible a la institucionalizacién».® Pero, la coalicién de creyentes que
se les une es demasiado heterogénea. Desde antes de su llegada empieza
lz pugna entre los diversos componentes y sélo el carisma del lider logra

3. Gino Germani, [5id,
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retenerlos juntos. A pesar de todo, Perdn tiene que contemplar impo-
tente ¢émo un sector de la juventud peronista se autoprescribe y se trans-
forma en guerrilla. No hay nada que indique que la descomposicién no
hubiese seguido. Perén sélo habrfa podido retardarla a costa del desgaste
de su prestigio. Su paso a la inmortalidad —local— le evité eso.

Perdén dejé una herencia casi imposible de asumir: su carisma per-
sonal. En primer lugar porque el poder personal sélo puede ser heredado
cuando es institucienalizado a tiempo por una estructura politica organi-
zada que pueda prescindir del personalismo inevitable caracterfstico de
todo fundador.

Para que sea factible asumir esa herencia se necesita, ademds, dejar un
régimen politico que sea viable en el momento en que el lider desaparece.
Y el populismo peronista es inviable en la Argentina actual. Alli como en
toda América Latina zhora no hay reservas que gastar y no quedan mis
que dos caminos: o capitalizarse con represidn a expensas de los de abajo
o distribuir con mds justicia la pobteza que se tiene. Sélo el malgastar
resetvas «pudo» dar la impresién de que existia una tercera posicion.

Perén (como casi todos los jefes personalistas) barrié a cualquier
valor que pudiera sustituirlo o hacetle sombra, fuese dirigente sindical,
politico o ideoldgicco, y dejé su sucesidn politica a una camarilla. Por un
momento los desconcertados argentines, necesitados de un asiderc a su
inestabilidad, confundieron la herenciz familiar con la sucesién politica.
Pronto el espejismo se evapord y la camarilla familiar quedé desnuda de
poderes carismiticos frente a los componentes de una coalicién en desin-
tegracion; los sindicatos, los partidos, las Fuerzas Armadas, cada cual
tira por su lado.

Un semanario ha recordado ahora unas palabras del mismisimo Perdn
dos semanas antes de su muerte: «Estos ilusos que especulan con mi he-
rencia se equivocan; yo no le paso el testimonio 2 nadie. Les dije hasta
cansarme que sé organizaran y nc me hicieron caso. No quiero ni pensar
cuando yo no esté. En el peronismo no hay ningin heredero a la vista.
Que Dios los ayude.» Lo que dicho por quien ha side protagonista y
factotum de tres décadas de vida de su pais es un perfecto ejemplo de
lo que en sociologia se llama «autocumplimiento de profecia».’

4. Robert K. Merton, Teoria y estructura sociales {México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1964), pp. 419 v ss.
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Anatomia de una camarilla

En julic de 1975 cesd en el gobierno argentino el, hasta entoncés,
omnipotente ministro José Ldpez Rega. Los argentinos empezaron a ha-
blar de su partida como de la liberacidén del mismisimo espiritu del mal,
Se comportaron como una tribu primitiva que se libera de alguna influen-
cia demonfaca y se apresta a vivir en la felicidad. Naturalmente eso poco
tenfa que ver con la cadtica realidad politica del pais del Plata, ni con la
bancarrota econdmica que padecia. Eso no hay espiritu ni ministro que
lo arreglase. Argentina, entre tanto, se desenvolvia en un proceso eco-
némico de postguerra, pero sin guerra.

Es extraordinario gue las sociedades, contra toda evidencia histérica,
se aferren a la ilusién de que es el gran hombre —o el mal hombre—
el que explica solito el éxito o fracaso de una colectividad humana. De to-
das maneras los argentinos al pensar un tanto mégicamente respecto al
sefior Lépez Rega lo honraren, pues justamente entrap en su terreno ideo-
Iégico-mdgico, donde 1a accién de los espiritus nacionales o internacio-
nales habia desplazado a las prosaicas realidades econdmicas. Un periodista
se preguntaba asombrado como «un personaje casi iletrado, sin talento apa-
rente para la polftica, y con una ideologia a la que por lo menos hay
que calificar de extravagante, fue capaz de llegar tan lejos en un pais donde
los escépticos son mayorfan. Y es que éste, y otros ejemplos echan por
tierra muchas cdmodas teorias sobre Iz modernizacién. Porque fue otro
cabo, el cabo Hitler, el que atrastrd 2 uno de los pafses mds «modernos»
del mundo a una tremenda aventura irracional.

Pero el poder en manos de estos lideres de la itracionalidad no séle
es melodia ideoldgica: la musica va siempre acompafiada de la represién, el
asesinato de los disensores v el cercenamiento de Ja libertad. Como hace
unos cuantos afios advertfa Pinilla de Las Heras en la ya histérica revista
barcelonesa «Laye»: «Cuando algén espafiol escribe sobre cudl es nuestro
verdadero ser, cudl es nuestra conciencia nacional unitaria [...] €l ciuda-
dano que lo lee se encuentra ante un cuerpo de norma de gran poder coac-
tivo, puesto que se le afirman que emanan de la més estricta —de la
linica— autenticidad nacional.» Lépez Rega también habla del «verdadero
ser nacional», mientras simultdneamente capitaneaban sus servicios un apa-
rato de forajidos anticomunistas tremendamente eficientes,

Lépez Rega deviene, pues, en ideblogo de un determinado momento
de la politica argentina, insertdndose en un movimiento como el peronismo
no caracterizado precisamente por su coherencia. Eso no puede constituir
una serpresa para los ingenuos que se han tomado en setio la ideclogia, tan
difundida en los pafses avanzados, del fin de las ideologfas, segiin la cual
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la ideologia responde a una etapa primitiva del desarrollo politico y que
cuando se llega a una etapa avanzada (la industrializacién) desaparecen los
idedlogos y las ideologfas. Pero, para desgracia de los doctrinarios del «no
mis ideologlass, siempre hay zlgtin cabo con ideas emanacionistas en cual-
quier pafs modernizado, cuando no en nuestro propic bartio, dispuesto a
demostrar todo lo contrario.

Porque o que sucede es que la ideologia, la imagen que un pueblo
o un grupo humano tiene de sf mismo, es tan parte sustancial de él como
el nimero de habitantes o sus recursos naturales, El hombre y la sociedad
humana funcionan con imégenes, con ideas. Estas ideologfas, surgidas para
justificar situaciones y condiciones muy reales, se despegan de la realidad,
se hacen «fantasfa» en los momentos de mayor crisis. Es precisamente en
la catastréfica Argentina depauperada donde se lanzé el slogan de la «Ar-
gentina Potenciar, asi como emergieron los suefios imperiales «hacia Dios»
en la hambrienta Espafia de postguerra.

Pero tras el derrocamiento de Ldpez Rega, del cual todos hicieron
lefia en Ja Argentina con la habitual inmisericordia politica, se oculta un
fracaso mucho mayor. Me reflero 2 Ia trégica confusién de que los sucesores
domésticos de Perén sean sus sucesores politicos. Cuando histéricamente
nunca es asf. Un Iider carismdtico tiene rara vez sucesores, pero si los tiene
no estdn justamente dentro de su familia, sino en la organizacién. Sola-
mente la monarquia fue capaz de identificar el carisma con la familia mis-
ma. Pero ése es un fendmeno de altri tempi.

Lo que se oculté por cautela y conveniencia en la prensa argentina de
aquellos dias fue el fracaso del grupo «lumpenburguesfa» (quieres y no
puedes: ex bailarines, ex policias, economistas aficionados, etc.) que tan
malamente sucedieron al endiosado Perén, representaron el fracaso de Perén
mismo, quien en su egolatrfa v capacidad de manipulacién no dejé nunca
organizar a su partido con independencia de su persona ni toleré nin-
gan colaborador de talento en torno suyo —de derecha o de izquierda, lo
mismo da— gue pudiera hacerle sombra. Asi, con la comodidad de quien
tenfa la tlave del grifo pudo predecir que detrds de él vendsfa el diluvio.

Del Hamado «grupo de Madrid», o sea, el conjunto de personas que
hicieron su «carrera» arrimédndose al lider justicialista en el exilio, sélo
quedd su viuda.

Fascismo y pingiiinos

El hemisferio austral, dominado por el agua, tiene muy pocos atrac-
tivos. Dentro de este hemisferio el «Cono Sur» estd pasando por uno
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de los perfodos mis tristes de su historia. Chile, Uruguay y Argentina estin
experimentando con formas mds o menos autdctonas, mds o menos genera-
lizadas, un fascismo hace afios periclitado en Europa. Se trata de fascismos
periféricos o hispanoparlantes en los que obviamente nadie se va a jugar
ninguna guerra mundial. Incluso la misma CIA, tan generosa en otras
latitudes, sélo hizo en Chile una modesta inversién para aplastar el gobier-
no constitucional de Salvador Allende. A los «nativos» se los puede dejar
cocer en su obsoleta salsa que a nadie, salvo 2 ellos, concierne. Al fin y
al cabo es una excentricidad politica propia de aquel hemisferio acuético.
Como los pingiinos, que nadie, salvo adictos a las enciclopedias, sabe que
s6lo viven en el polo sur.

En el peronismo las cosas fueron muy mezcladas. Las organizaciones
cbreras son, fundamentalmente, peronistas y los marxistas mojaron poco
en ellas. El ejéreito fue el otro pilar del peronismo (desde su origen) que
se beneficié con toda clase de prefrogativas sobxe todo en las primeras
presidencias. La «cultura» fue en cambio en el peronisme una cepicienta,
Materia residual, sospechosa de oligarquia. {Sin distinciones entre cultura
literaria o cientifica o lo que fuese.) Lo tinico que le interesd al peronismo
fue la cultura popular en su sentido mds volkisch. El resto fue entregado
a los «nacionalistas», que es la denominacién local por la m4s universal de
«fascistas». Por esas buenas razones los intelectuales argentinos durante
la primera década del gobierno de Perdn (1945-1955) fueron furiosamente
antiperonistas y tuvieron que exiliarse en grandes contingentes. Por ello la
caida de Perén en 1955 fue una fiesta intelectual, v en los afios que suce-
dieron a su caida, hasta la intervencién militar del general Ongania en
1966, la universidad argentina tuvo su mejor época.

A partir de 1966, tras la «cruzada anticomunistas del general Onga.
nia, la intelectualidad argentina empieza un pericdo de autorrecriminacién
y de acercamiento al peronismo, presunto representante genuino del pueblo
argentino. Los intelectuales se preconizan peronistas y en buena proporcién
pasan a constituir los sectores izquierdistas que apoyan el retorno de Perdn.
No volverian a cometer, decfan, el error de la década anterior cuando su
antiperonismo los separ$ de las masas.

Tras el breve interregno de Cémpora llegd Perdn y puso las cosas en
su lugar. La cultura volvié a ocupar su puesto de baja prioridad peronista
v fue finalmente entregada de nuevo a2 los viejos caciques nacionalistas.
Habia que acabar con la «politizacién» de la universidad y eso se hizo con
los mismos métodos que la primera vez: represién y reduccién presupues-
taria. Los intelectuales izquierdistas que se habian subido al carro «triun-
fante» del peronismo fueron roleados, expulsados del pais o silenciados. La
universidad fue entregada a la misma mezcla de fascistas e incompetentes
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que caractetizd la primera década peronista. Ivanissevich, el anciano minis-
tro de Educacién, se declaré «en misién» mientras componia filipicas mora-
lizantes y ripios hispanizantes. Carreras nuevas, como psicologia vy sociologia,
otrora lidetes del continente, fueron suprimidas o clausuradas «temporal-
mente», previa «exorcizacidny» de sus instalaciones. La universidad deja de
ser representativa: las autoridades son designadas a dedo, mientras los
lidetes politicos estudiantiles son acribillados a balazos por las bandas
parapoliciales. Las emisoras de television entregadas «al pueblo» se convier-
ten en una combinacién de seriales norteamericanos, manidos tangos, anun-
cios de empresas del Estado y propaganda peronista muy de tanto en tanto
alternada con textos de poetas locales en tono plafiidero. (De seguir asi, el
retorno de «Coca Cola» serfa reclamado por voto popular.)

El tipo-ideal de la cultura peronista ilega a su apogeo en el periplo
del «brujo» Lépez Rega y el Mamado grupo de familiares o «grupo de
Madrid». Luego hay un cierto proceso, una cierta apertura. Pero, ¢cémo
va a ser ella posible? ¢Habré que esperar otra vez la caida del peronismo
y el retorno de los intelectuales exiliados? ¢Tendrédn ahora que gastarse
la mano derecha en «mez culpas» los que antes se gastaron la mano
izquierda?

Guerras varias

Hay algunos juicios que siempre reaparecen a pesar de que la expe-
riencia social los desmiente cotidianamente. Uno de ellos es el que los
pueblos no pueden vivit en la anarquia o en la guerta cuando en nuestros
propios ojos hay pueblos que han vivido en guerra civil por décadas. El
ejemplo méximo, desde luego, ha side en nuestro siglo la guerra del Viet-
Nam. Todos hemos pedido ver con asombro y admiracién cémo un peque-
fio pueblo ha podido vivir, nacer, morir, trabajar durante décadas mientras
enfrentaba, en lucha por su independencia, a los ptincipales poderes mili-
tares de nuestro tiempo.

Ahora le toca el turno a la Argentina. A juzgar por las noticias de
los diatios el pais de 1a Plata estd viviendo en la anarquia y la guerra civil.
Bueno, la cosa vista de cerca es un poco distinta. Desde Iuego que hay
conflictos y luchas en muchos sectores de Ia sociedad argentina, pero no
hay propiamente una situacién de guerra por cuanto no zlcanza 2 la totali-
dad de la poblacién ni a la mayotfa de su territorio. Alguien la ha llamado
«guerta civil limitada». A m{ me parece mds bien que Argentina es una
sociedad en tal grado de crisis que los conflictos y luchas que normalmente
existen en toda sociedad, se¢ hacen tan evidentes que llegan a la lucha
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armada. Pero esos conflictos naturalmente sélo alcanzan z las partes con-
flictivas. El resto de la poblacién tiene que apechugar con sus tareas nor-
males y con su nada ficil lucha cotidiana para ganatse el sustento y salir
adelante en condiciones precarias. Lo que sucede es que las noticias sélo
seleccionan lo viclento v categérico que se ofrece en solucién de continuidad
temporal y geogrifica. El lector lejano y desprevenido tiene entonces la
impresién de que el conflicto es continuado y que todas las viclencias son
una sola violencia ¢ a lo més corresponden 2 dos dnicos bandos: guertilleros
y policias; lo que en nuestros juegos infantiles més pacificos {por lo menos
en el plano consciente) eran serenos y ladrones.

En ese conjunto de conflictos transformados en piblica violencia hay
en la Argentina actual varios grupos discernibles {prescindiendo de referir-
me a las manifestaciones callejeras, reclamaciones de salarios, etc., que se
dan dentro de Ia legalidad). Las organizaciones guerrilleras no son, por
clerto, mencionadas en la prensa argentina sino mediante perifrasis tan
transparentes como «la organizacién proscrita de todos conocida» o frases
similares.

El primer grupo guetrillero es el ERP o ejéreito revolucionario del
pueblo, de ideologia maxxisia y que sigue la teoria cubana del «foco guerri-
llero». Opera ahora principalmente en la lejana y miserable provincia de
Tucumidn y su objetivo es llegar como Castro a una lucha frontal final con
el ejército.

El segundo grupo importante son los «Montonerosy, compuestos por
las juventudes que apoyaron el regreso de Perén y que luego, decepciona-
dos por él, se «autoproscribieron» y se sumergieron en la guerrilla. Tiene
ademds un partido legal muy afin a ellos, que es el llamado partido pero-
nista auténtico. Opetan en las ciudades y su objetivo es causar conmociones
urbanas, que caiga €l gobierno peronista actual «traidor» y que gracias a
un golpe vuelva 2 resplandecer el auténtico peronismo, prostituido por sus
herederos y la buroctacia sindical.

En contra de la imagen que quieren presentar los profesionales de la
confusién, de ninguna manera puede decirse que toda la Argentina de iz-
quierda era guerrillera antes de que los partidos de izquierda legales, como
el Partido Comunista, los diversos partidos socialistas y aun otros partidos
revolucionarios, como el PST o el PCR, fueron proscritos. Todos ellos
repudian las tdcticas guerrilleras como provocadoras ¢ insensatas.

En un estado de conflictos a flor de piel como el argentino, los grupos
de violencia son muchos mds. Hay algunos hasta folkléricos —triste folk-
lorismo universal—, como un [lamado «comande de moralidad Pio X1I»,
que en lIa provincia de Mendoza se dedica a flagelar y castigar a las modes-
tas meretrices provincianas.
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De todo este pandemonium de grupos de violencia los més peligrosos
y los més incontrolados son sin duda los de la «violencia protegida». En
eso han cobrado desgraciada fama Iz temible «Alianza Anticomunista Argen-
tina» {AAA), que ha actuado contra los intelectuales, actores, cientifi-
cos, etc., acusados de «rofillos», que han tenido que abandonar el pafs. Es
posible ademds que la temible AAA no fuera méds que una cobertura para
todo género de grupos parapoliciales y paramilitares actuando por cuenta
de jefecillos menores, (Hay que agregar ademds los grupos de «custodias»
o matones legales manifiestamente al setvicio de la vigilancia de jefes sin-
dicales y politicos.)

E! hombre comin argentine no tiene nada que temer de este surtido
grupo de violentos, a no ser que sea empresario, yanki, dirigente estu-
diantil, intelectual de izquierda o alguna profesién insalubre parecida. Tras
una estancia de varios meses quien esto escribe no ha sido honrado con la
visién m4s o menos heroica de la guerrilla en accién. En cambio, sf he
podido contemplar varias veces la accidn descublerta y prepotente de los
grupos de «violencia legal» en plena calle de Buenos Aires vy z la luz del dia.

Precisamente, que el Estado tenga que apelar a estos grupos de ma-
tones parapoliciales tan conspicnos, con teda la impopularidad que su accion
reporta, es un grave sintoma de su debilidad, ya que se siente impotente
para usar la represién con los mecanismos jaridicos que pone a su dispo-
sicién la constitucién liberal v el Estado de Derecho. En esto, como en
tantas otras cosas, se perfila e] drama de un pafs como Argentina que no
se preocupé mucho de armar un Estado eficiente porque funcionaba sobre
el supuesto que iba a ser la tierra de la paz y la abundancia. Las cosas,
desgraciadamente, han ido por otros derroteros.

Réguiem por la clase media argentina

Hace una década el brillante historiador y ensayista argentino, ya
fallecido, Melcfades Pefia —una especie de Deutscher cricllo— escribia
estas proféticas palabras:

La Argentina es el pafs del «como si». Durante muchos
afios [ucié como si fuera un pafs moderno en continue avance,
peto en realidad iba quedando cada vez mds atrasado respecto a
las naciones industriales; luego, desde 1940 hasta 1955, parecid
como si la poblacién toda se tornase cada vez mis prospera, pero
en realidad el pafs se descapitalizaba velozmente dia tras dia, y
mientras se iba quedando sin medios de produccién se atiborraba
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de heladeras, de telas y de pizzerfas. Precisamente, ¢l peronismo
fue en todo y por todo el gobierno del «como si». Un gobierno
conservador que aparecia como si fuera revolucionario; una polf-
tica de estancamiento que hacia como si fuera a industrializar ef
pais; una politica de esencial sumisién al capital extranjero que
se presentaba como si fuera a independizar a la nacién, y asi
hasta el infinito.

La estupidez de los antiperonistas que derrocaron a Perén en 1955
ha obligado a postergar en 18 afios que estas palabras de Pefia se cum-
plieran. Lo hicieron puntualmente con el retorno del peronismo al poder
en 1974, aureolado su lHder por el exilio.

En un afio de gobierno peronista, Argentina tocé fondo. Estd no en
crisis, sino en bancarrota. Y es que el peronismo intenté repetir inimagina-
tivamente e] experimento distribucionista de la primera presidencia. Es
decir, mejorar a la clase obrera sindicalizada a expensas no de la burguesia
industrial ni de los latifundistas, sino de los sectores de ingresos fijos, de la
pequefia burgesia rentista y los agricultores.

Sélo que ahora el pafs no cuenta con las formidables reservas de oto
y divisas de que disponfa cuando Perdn subid al poder en 1945 {unos
1.425 millones de ddlares, segtin el Banco Central).

Porque ya no habia nada que repartir. Décadas de populismo habfan
descapitalizado el pafs. El coste de vida se multiplicé por cinco en un afie
y al mismo ritmo se devalud la moneda. El probiema es mucho mds feo:
a quién cargarle los costos del desastre. Y el peronismo en la hora de las
vacas flacas vuelve a las mismas soluciones que en la hora de las vacas
gordas. Como su base sindical no le permite cargar los costos z los obreros
sindicalizados, hay que cargar la catdstrofe a las clases medias. La clase
media se pauperiza entonces vertiginosamente,

Es irénico que ello suceda, precisamente en uno de los pafses que
inspitd a los latinoamericanistas notrteamericanos para contraponer una
«nuevay sociedad latinoamericana de clase media a la «vieja» sociedad lati-
noamericana «feudal».

Pero hay que reconocer a los ingenuos vankis que tuvieron tantos
justificantes para engafiarse por el atractive «como si» de la Argentine way
of life de sus clases medias, como otros tantos viajeros europeos {reléanse,
si no, las piginas de nuestro Ortega de los afios treinta). Porque hasta hace
poco, Buenos Aires —la «Atenas del Plata» de sus poetas roménticos—
tenia el nivel cultural més alto de nuestro —por lo general provinciano—
mundo hispanopatlante. Plurilingiiismo, experimentacién pléstica, psicoand-
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lisis, musica atonal, colocaron a Buenos Aires hasta hace poco en el mismo
ranking que Londres o Nueva York.

De pronto la ilusidn ha terminado. La brusca devaluacién de la mo-
neda saca del horizonte del hombre medio sus més conspicuos [ujes cultu-
rales. Cuadros, libros, andlisis y, sobre todo, el viaje «de status» a Europa
le resultan inalcanzables. Como sus correligionarios de la postguerra europea
hay que medir rofiosamente la gasolina y racionar los gastos de la comida;
Argentina, como hace pocos afios Uruguay, se incorpora a la Latinoamérica
pobre de la que hasta hace poco se habia sentido ajena. Los mds ambiciosos
emigran, Argentina, otrora uno de los grandes paises receptores de inmi-
grantes europeos, se convierte en un pafs de emigrantes,

La depauperacién de las clases medias argentinas y la frustracién de
los hijos de quienes fuercn allf a «hacer la América» y no a vivir més o
menos como en sus pagos de Sicilia o Galicia, hace de la situacidén argentina
una de las mds prerrevolucionarias de toda América. Porque es la «depri-
vacién relativa», como decia el viejo Marx, el campo abonado para 12 revo-
Jucién. En Arpgentina los miserables de los pueblos del interior viven mise-
rablemente desde la noche de los tiempos, los obreros sindicalizados
conservan sus «conguistas» ganadas con el peronismo. Son las clases medias
las més privadas. No es extrafio que sus hijos mds desesperados sean los
que ingresan en la guerrilla,

Yo no creo que en esta Argentina «al borde del abismo» haya lugar
ya para mids experimentos liberales o populistas. Los tercerismos utépicos
no sirven cuando se ha tocado fondo. O se producird una revolucién
socialista {en la forma que se quiera), de tan improbable éxito como todas
las revoluciones, o mucho més probablemente Ja implantacion de un régi-
men dictatorial autoritario o reaccionario {llimese como se quiera) que
recapitalice a este pafs de enormes recutsos en la forma tradicional, es
decir, a expensas de los de abajo.®

Pero en este caso los represores tendrdn que serio de verdad y ensu-
clarse hasta la ingle con sangre, tortura y ldgrimas. El mito liberal del
hombre de a caballo, reconvertido de la noche a la mafiana en ilustrado
presidente constitucional, no serd posible en estas latitudes. Cada cual serd
cada cual.

5. Para una revisién autocritica desde la izquierda de su ingenua exaltacidn previa
del <foquismo» guerrillerc, véase la licida obra de Régis Debray, La critica de las
armas {Madrid: Siglo XXI, 1975).
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Triste epilogo

La revisién que tengo la oportunidad de efectuar, sobre €l texto de
Argentina: el fin de una era, me da la posibilidad de actualizar ciertos
aspectos del analisis. Si algo tiene de relevante esa colaboracidn es su capa-
cidad predictiva. Eso es lo que me ha llevado a mantener el texto idéntico,
en cuanto a fondo conceptual, modificar séle la forma y hacer un apéndice
en e} que figura una rdpida actualizacién de los tres o cuatro componentes
bisicos del trabajo original.

En lo que el peronismo —o mejor en lo que a la cipula dirigente del
peronismo— se refiere puedo confirmar lo dicho en «La descomposicién
del peronismo» y «Anatom{a de una camarilla». Pero, ademds, agregaré
que si bien es cierto que los «sucesores» de Perdén eran un grupo de
«géngsters» cuyo fin consistia en enriguecerse, los medios que utilizaron
fueron miltiples. Uno de ellos, transformadoe luego en un fin en sf mismo,
fue el intento de decapitacién de la clase obrera organizada a través de
sindicatos. El «grupo Madrid» y sus adeptos de tltima hora procuraron
corromper o sojuzear 2 Jos sindicatos porque suponian que eran los vinicos
que se les podian oponer a sus deseos de perpetuacién (mégica) en el poder.
Por supuesto, se olvidaron de otro sector sumamente importante: el
Ejéreito.

En medio de la desorientacién y desmoralizacién de las bases obreras,
éstas sSlo atinaban a responder desarticuladamente, mientras las Fuerzas
Armadas esperaban el momento de hacerse cargo de la conduccién, Lo
hicieron en el momento justo: los sindicatos deteriorados, sus principales
dirigentes muertos o encarcelados (por el gobierno popular) les brindaron
el espacio politico que necesitaban.

Recién ahora, después de cuatro meses de gobiertno militar, comenza-
ron a sentirse las primeras reacciones sindicales, aunque ain necesitan un
poco mis de tiempo de «desintoxicaciéns.

Por otro lado, los intelectuales, que siempre estédn prestos a «revisar»
sus posiciones, en el caso del peronismo lo hicieren de tal manera que les
permitid subirse —justo en el momento del triunfo electoral justicialista—
al carro triunfante,

O la deslealtad politica es una gran caracteristica de los intelectuales
o su permanente confusién entre expresién de deseos y verdades o medelos
y realidades los lleva muchas veces a cometer deslealtades. El caso es que
casi todos (y eran muchos) se unieton al triunfo peronista de 1973, auto-
proclaméndose «luchadotes de dieciocho afios de resistencia peronista». (Sin
embargo, no tengo tan mala memotria como para no recordar que en el
afio 1966 en las manifestaciones peronistas no se juntaban méds de tres.)
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Y el caso es, también, que ahora esos mismos intelectuales son los que
niegan sisteméticamente su participacién en ese gobierno. ¢Hasta cudndo
¢l mismo juego? ¢No serd que son incapaces de realizar una seria auto-
critica? Entonces, ¢por qué se sienten con el permanente derecho de exi-
girsela a los dizigentes sindicales y a los grupos guerrilieros?

La cultura {en su sentido més amplio) siguié ccupando, hasta el final,
el lugar que siempre tuvo dentro del peronismo: sitio de invitada de
piedra. Dentro de ella la universidad fue una de las mds afectadas. Se des-
mantelaron fisica y «cientificamente» todos los centros de estudios univer-
sitarios. Ya no sélo se mombraban las autoridades a dedo, sino también
el plantel docente. Para acceder a un puesto docente el Unico curriculum
vilido consistfa en tener amigos dentro de la ortodoxia peronista. Para ser
alumno universitario sélo bastaba recitar «Argentina Potencian, «Patria
Peronista» o cualquier otro slogan propagandistico barato.

Fueron reelaborados toda una setie de conceptos acerca de la funcién
de la tmujer en la sociedad, llegando a la conclusién que su lugar era el
hogar, su tarea tener hijos. La independencia se consideraba una sospechosa
desviacién. Como consecuencia se agudizaron las discriminaciones en las
fuentes laborales. Todo lo que se planteara respecto a la liberacién o igual-
dad era considerado como peligroso de estar asociado al poder «marxista-
leninista-sionista» internacional. Bl grado de represién ejercide por los
poderes oficiales y todos los grupos «para» consecuentes llegaron a ser
demenciales.

Uno o dos meses antes de la caida del gobierno las calles de Buenos
Aires no se diferencisban en absoluto a los films del Far West. En cualquier
momento y lugar hacfan su aparicién los grupos de cowboys montados en
sus Fords Falcon {color verde) y comenzaban a desparramar balas a diestra
y sinfestra. La victima podia ser cualquiera que llevara el cabello largo,
usara barba, jeams o tuviera un libro debajo del brazo {aunque fuera de
Borges).

La guerrilla cada vez actuaba con mds fuerza y respaldo. La gran
depauperacién de los sectores medios hacfa en muchos casos que sus hijos
optaran por esta via. A ellos se sumaban los grandes grupos de obreros
cafieros, hacheros, campesinos u obtreros industtiales que se iban incorpo-
rando. Estos grupos, en algunos casos —como el de los cafieros tucuma-
nos—, Hegaron casi 2 la totalidad de la comunidad de la zona. Este hecho
provocd el «cuasi» surgimiento de un poder provisional paralelo y la con-
secuente actitud demoledora de las Fuerzas Armadas. Se bombardeaban
las zonas afectas a la guertilla y comenzaron a aplicarse planes de esta-
blecimientos de industrias, creacién de nuevas ciudades, etc. Tedo tendiente
a eliminar la «tierra fértil» en la que germinaba la semilla de la subversién.
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En conclusién: el peronismo, que habia llegado al poder con una
alianza que comprendfa pricticamente a todos los sectores de la vida poli-
tica del pafs, tuvo un final de tristeza y soledad. Nadie elevé una voz de
protesta. Los obreros que fueron llamados 2 la huelga concurrieron masi-
vamente a sus tareas. Este fue el triste epflogo de una Jarga historia de
treinta y tres afios argentinos.
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