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Resumen

Las teorfas sobre la invencién histérica de la infancia y la adolescencia se han basado casi
exclusivamente en fuentes occidentales (mds exactamente centroeuropeas y anglosajonas),
por lo que es urgente una reconceptualizacién en una dptica diacrénica y transcultural.
Una de las conclusiones del encuentro «A crianga e o jovem na America Latina», que tuvo
lugar en Marilia (Brasil) en noviembre del 2001, organizado por la International Sociological
Association, fue la necesidad de reconceptualizar la infancia y la juventud desde una pers-
pectiva latinoamericana (como dmbito geogréfico, académico y cultural). En este articulo
proponemos retomar, en una perspectiva comparativa y como ejemplo de la riqueza y com-
plejidad de las tareas pendientes, dos casos documentales y etnogréficos recabados en nues-
tras propias indagaciones en México (Feixa, 1998b) y Chile (Gonzdlez, 2004a, 2004b), en
la idea de comenzar a cursar esta «asignatura pendiente».

Palabras clave: juventud latinoamericana, juventud indigena, juventud rural, construc-
cién sociocultural de la juventud.

Abstract. Wasteland: Indigenous and Rural Youth Identities in Latin America

The theories about the historical invention of childhood and youth have been almost exclu-
sively based upon western sources (to be more precise, central European and Anglo-Saxon
sources). One of the conclusions of the conference «The child and the young in Latin
America» («A crianga e o jovem na America Latina»), held in Marilia (Brasil) in November
2001, organised by ISA, was the need to reconceptualise childhood and youth from a Latin
American perspective (geographically, academically and culturally). We will focus on a re-
conceptualisation of youth in a diachronic and transcultural view. We are offering two
ethnographic studies from Mexico (Feixa, 1998b) and Chile (Gonzélez, 2004a, 2004b) as

examples of the reconceptualisation that needs to take place.

Key words: Latin-American youth, indigenous youth, rural youth, socio-cultural con-
struction of youth.
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Introduccién?

La liminalidad esencial de la juventud, conjugada con la brevedad mayor o
menor de su travesia, es lo que en resumidas cuentas la caracteriza, pero de
manera diferente segtin las sociedades. (Levi & Schmitt, 1996, 1, p. 9)

Una de las conclusiones del encuentro «A crianca e o jovem na America
Latina» (que tuvo lugar en Marilia, Brasil, en noviembre de 2001, organiza-
do por la International Sociological Association), fue la necesidad de recon-
ceptualizar la infancia y la juventud desde una perspectiva latinoamericana
(como dmbito geografico, académico y cultural), abordando las nuevas formas
de ver y vivir estas edades que se configuran con el cambio de milenio (Feixa,
2002). La mayor parte de la literatura desde las ciencias sociales sobre histo-
ria de la infancia y la juventud se ha elaborado a partir de la realidad occiden-
tal, lo que ha conllevado cierto sesgo etnocéntrico en la conceptualizacién de
la juventud. Desde el trabajo cldsico de Aries (1973), que toma sus datos de la
Francia medieval y moderna, hasta la antologfa mds reciente de Levi y Schmitt
(1996), pasando por otras obras relevantes (Gillis, 1981; Kett, 1978, Postman,
1990; Mitterauer, 1986; Griffin, 1993), las teorfas sobre la invencidn histéri-
ca de la infancia y la adolescencia se han basado casi exclusivamente en fuen-
tes occidentales (mds precisamente centroeuropeas y anglosajonas). Entendida
como la fase de la vida individual comprendida entre la pubertad fisiolégica
(una condicién natural) y el reconocimiento del estatus adulto (una condicién
cultural), se ha visto a la juventud como un universal cultural, una fase natu-
ral del desarrollo humano que se encontrarfa en todas las sociedades y momen-
tos histéricos. Estas teorfas fueron formuladas de manera explicita en 1905
por G. Stanley Hall, un psicélogo norteamericano de formacién darwinista,
en su monumental Adolescence. Its Psychology and its Relations to Physiology,
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion and Education (1905). Para Hall:

[...] asf como la infancia y la senectud tienen una cierta correspondencia, igual
que ocurre en cada etapa de la evolucién y la involucién individual, y asi como
la juventud necesita anticiparse a los problemas de la vejez e incluso de la muer-
te, asf también necesitan los jévenes sentir por anticipado los grandes proble-

1. Queremos manifiestar nuestro agradecimiento a Joaquim Casal y a un evaluador anénimo
por los comentarios realizados al texto.
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mas de la realidad, pero de forma no tan seria como para poner en peligro sus
almas y el mundo que es mucho mds ficil ensefiar que volver a encontrar otra

vez. (Hall, 1905, I: VI)

Pese a que sus doctrinas fueron vistas como una justificacién del cardcter uni-
versal de la adolescencia, el autor intenta también escapar de planteamientos
etnocéntricos. En un largo capitulo dedicado a los ritos inicidticos ve que «la
universalidad de estos ritos y su cardcter solemne testifican la importancia cri-
tica de esta edad para casi toda la raza», pero en el primero de los ejemplos que
cita —los aborigenes americanos—, reconoce que «la juventud, esta pausa deli-
ciosa entre infancia y madurez, no tiene lugar en su existencia» (ibidem II,
232). En 1928, la antropdloga Margared Mead puso a prueba las teorfas de
Hall en una sociedad primitiva, mostrando que la adolescencia de las mucha-
chas samoanas no tenfa nada que ver con la fase de «tempestad y estimulo»
que, segin Hall, caracterizaba a esta condicién social. En el prélogo al Coming
of Age in Samoa, Franz Boas (mentor de Mead) sefialaba que «los resultados
de esta seria investigacién confirman la sospecha largamente alimentada por
los antropélogos sobre el hecho de que mucho de lo que atribuimos a la natu-
raleza humana no es mds que una reaccién frente a las restricciones que nos
impone nuestra civilizacién» (Mead, 1985: 12-3). El debate sobre la univer-
salidad de la juventud volverfa a plantearse en 1973, cuando el historiador
francés Philippe Aries publicé Lenfant et la vie familiale dans d'ancien régime.
Basdndose en fuentes literarias e iconogrdficas, el autor postulaba que lo que
denominamos «adolescencia» no existia en las sociedades rurales del antiguo
régimen; la juventud era una «invencién» de la civilizacién industrial, vinculada
a algunas instituciones de la modernidad (como el servicio militar oblitatorio,
la escuela publica y la sociedad de consumo):

Nuestra vieja sociedad tradicional se representaba a duras penas la infancia, y
todavia peor la adolescencia [...] el nifio, a penas fisicamente espabilado, era
mezclado lo mds pronto posible con los adultos, compartia sus trabajos y sus
juegos, sin pasar por las etapas de la juventud, que quizd existfan antes de la
Edad Media y que se han convertido en aspectos esenciales de las sociedades evo-

lucionadas de hoy. (Aries, 1973: 5-6)

Las tesis de Aries fueron criticadas por diversos autores, que hicieron refe-
rencia a las numerososas sociedades de jévenes existentes en las comunidades
rurales del antiguo régimen, que cumplian una importante funcién en la orga-
nizacién de las fiestas y los juegos, en el control de los matrimonios y de las
relaciones sexuales. Natalie Zemon-Davis (1971), en concreto, estudié las lla-
madas «abadias de desgobierno» (misrule abbeys), organizaciones de jévenes
extendidas en la Europa central, que tenfan encomendadas importantes fun-
ciones en el interior de la comunidad, como los trabajos comunales, la orga-
nizacién festiva (el carnaval), el control de la moral sexual (las famosas cabal-
gatas del asno), de los matrimonios desiguales (charivaris o cencerradas) y de
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la moralidad femenina (rondas y cantos jocosos). Aries replicé a estas criticas
argumentando que, mds que de sociedades juveniles, se trata mds bien de «socie-
dades de solteros»: en culturas campesinas donde las nociones de «casa» y
«herencia» desarrollan un papel fundamental, el estatus familiar, mds que la
edad, es la linea divisoria entre dependencia y emancipacién.

En 1981, el historiador norteamericano John R. Gillis publicé Youth and
History, una de las primeras investigaciones sistemdticas, basadas en archivos ale-
manes e ingleses, sobre las relaciones de edad en la Europa moderna y con-
tempordnea. Pese a reconocer el valor de la obra de Arigs, Gillis daba la razén
a Zemon-Davis en la importancia de las sociedades de jévenes en la Europa
rural:

La jerarquia de las edades —con la infancia, juventud y tercera edad situados
en diversos estadios de dependencia de los adultos jévenes— era de hecho un
retrato preciso de la estructura de edades politica, econdmica y social de la
sociedad preindustrial, que prescribfa dependencia para los nifios, semide-
pendencia para los jovenes y retirada senilidad para los mayores, porque ésta era
la dnica manera de prescribir la transmisién de la cultura, la propiedad y la
destreza de generacién en generacién. (Gillis, 1981: 5)

Lo novedoso no es esta condicién social de semidependencia, sino las nue-
vas imdgenes culturales asociadas con esta fase de la vida, que son propias de la
sociedad industrial madura. Para Gillis, el «descubrimiento» de la adolescencia
se produce en las décadas que van de 1870 a 1900, acontecimiento que se
resume en la sentencia boys will be boys (los muchachos han de ser muchachos).
Durante la primera mitad del siglo XX, el descubrimiento se extiende progre-
sivamente a las muchachas, a los obreros, a las zonas rurales y a los paises no occi-
dentales.

Con posterioridad a este debate, en el tltimo cuarto de siglo, diversos his-
toriadores han abordado el estudio diacrénico de la juventud, en monografias
que analizan las raices del concepto en la sociedad cldsica (Grecia y Roma anti-
guas); la sociedad medieval (Europa de antiguo régimen); la primera sociedad
industrial (Inglaterra y los Estados Unidos); los regimenes autoritarios (fascis-
mo, nazismo y comunismo soviético) y la sociedad postindustrial (tras la revuel-
ta estudiantil de 1968). Algunos de estos estudios convergieron en una obra
colectiva editada por el historiador italiano Giovanni Levi y el francés Jean-
Claude Schmidt, que constituye la primera antologfa sobre la historia de la
juventud (Histoire des jeunes en Occident, 1994). Pese a la calidad y utilidad
del volumen, los textos monogrificos estdn dedicados todos ellos a la socie-
dad occidental (en realidad centroeuropea), con incursiones puntuales al
Mediterrdneo (la Grecia cldsica, la Italia fascista) y a los Estados Unidos. Los pro-
tagonistas son sobre todo jévenes estudiantes y urbanos, con informaciones
puntuales sobre la clase obrera, las muchachas y el mundo rural (el texto de
Daniel Fabre (1996) sobre los jévenes de «pueblo», constituye una notable
excepcién). Sin embargo, en todo este debate estdn ausentes ciertas modali-
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dades de juventud que han sido mayoritarias a lo largo de la historia y que
siguen siéndolo en buena parte de las sociedades periféricas y dependientes de
los paises no occidentales: las juventudes rurales e indigenas. A ellas dedicare-
mos este articulo, a partir de la presentacién de dos estudios de caso localiza-
dos en América Latina. Pero antes debemos situar el debate en el contexto inte-
lectual y académico de este continente.

Referentes para un debate: una perspectiva histérica y transcultural

La juventud que vivis es una fuerza de cuya aplicacién sois los obreros y un
tesoro de cuya inversidn sois responsables. Amad ese tesoro y esa fuerza; haced
que el altivo sentimiento de su posesién permanezca ardiente y eficaz en voso-
tros. Yo os digo con Renan: «La juventud es el descubrimiento de un hori-
zonte inmenso, que es la Vida». (Rodé, 1961: 30)

En América Latina, el comienzo de la atencién hacia los jévenes se remon-
ta a las primeras décadas del siglo xx (Gonzélez, 2002a, 2002b). Una fase que
puede rotularse como de «ensayistica», «especulativa» o «creativa», debido a la
naturaleza de las obras y los autores que la produjeron. Alli se encuentran gran
parte de los intelectuales llamados «nacionalistas latinoamericanos» y sus ensa-
yos emancipadores, prescriptivos o edificantes sobre estos actores. Capitales
resultan J. E. Rodé, con Ariel (1900), dedicado a «Los jévenes de Américar;
J. Ingenieros, con El hombre mediocre (1913); J. Vasconcelos, con sus multi-
ples ensayos y cartas (1924); J. C. Maridtegui, con «La reforma universitaria»
incluido en Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), o el
poeta Vicente Huidobro, con sus articulos y epistolas (1925a, 1925b). Obras
y autores que extendieron con la palabra la nombradfa juvenil. La «juventud»,
para el grueso de estos autores, es entendida como un reservorio moral,
tanto para la construccién de un «nuevo» y «joven» proyecto civilizatorio en
la refundacién de la nacién y la identidad latinoamericana, como la encarna-
cién de la modernidad cultural, «civily —Reforma Universitaria de Cérdoba,
Argentina, en 1918— y estética (vanguardias artisticas). Preocupan sélo «los»
jévenes (masculinos, de las elites y mesocracias ilustradas) como discipulos,
con una misién ética e iluminista. Este proceso se verd interrumpido por el
arribo y la legitimidad del positivismo en las ciencias sociales, particularmen-
te en la psicologifa. Asi, ya desde la década de 1930, aparece la figura de Anibal
Ponce como «cientista social» emblemdtico, con las obras Sicologia de la ado-
lescencia (1938) y Ambicidn y angustia de los adolescentes (1939). Sus obras con-
vergen con la mayorfa de las investigaciones que se estaban desarrollando en
Estados Unidos y Europa desde principios de siglo en ese campo disciplinario
(la influencia mds notable en Ponce es la obra de S. G. Hall y los escritos sobre
psicologfa de la infancia y la juventud de Piaget y Spranger).

Las miradas tedricas y los enfoques que diversos investigadores hicieron
suyos, bdsicamente a partir de las décadas de 1950 y 1960 con la profundiza-
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cién modernizante y desarrollista, no van mds alld de las posibilidades que las
ciencias sociales precariamente institucionalizadas —como la psicologfa y la
sociologia—, tuvieron para hacer de la realidad juvenil un fenémeno estudia-
ble. Miradas y enfoques que se prenden de un estructural-funcionalismo nor-
teamericano estigmatizador o de un marxismo socioldgico instrumental. El
primero preocupado por normalizar a los «jévenes disfuncionales o desviados»
derivados de los procesos de industrializacién y migracién del mundo rural al
urbano vy, el segundo, mds preocupado por la concienciacién de clase y la inter-
vencién y fomento de la irrupcién de los movimientos juveniles, bdsicamente
estudiantiles. En efecto, como se puede rastrear en los tardios estudios cienti-
ficos sobre juventud a nivel latinoamericano, los acentos contenidos agotan
un arco de énfasis disciplinarios que van desde las perspectivas psicologistas,
que, en un doble aspecto, intentan comprender los fenémenos producidos a
nivel individual en los procesos de conformacién y busqueda de la propia iden-
tidad y el trdnsito fisiolégico, todos estos estudios herederos de la obra de
E. Erikson (1959, 1971); hasta los enfoques socioldgicos influidos por la tra-
dicién estructural-funcionalista, herederos de las obras de T. Parsons y
R. Merton, que tuvieron una gran presencia desde la década de 1950 en América
Latina y que tradujeron a la juventud como «problema». En ellos, fue relati-
vamente mecdnica la aplicacién del constructo «desviado», «disfuncional» o
«anémico», a un segmento de los jévenes que en ese momento a la sociedad
adulta le preocupaba: jévenes migrantes, delincuentes, alcohdlicos, revolucio-
narios, «hippies» o «rebeldes». Pese a ello, estos aportes extendieron los ele-
mentos conceptuales suficientes para entender el «periodo juvenil» como una
forma de socializacién y moratoria.

Con el advenimiento de los movimientos sociales y «emancipadores» en
las décadas de 1960 y 1970, los estudios sobre juventud comenzardn a ampliar-
se e institucionalizarse. Serd esencialmente la sociologia que, la mayoria de las
veces, bajo el alero del Instituto Latinoamericano de Planificacién Econémico
y Social, ILPES (dependiente de la CEPAL), se ocupard «oficialmente» de la
temdtica. Las investigaciones cientificas inaugurales serdn las de Echavarria
(1967), Mattelart (1970), Solari (1971) y Gurrieri, Torres-Rivas y otros (1971).
La mayor parte de estos estudios estaban focalizados en los procesos de inte-
gracion y desarrollo social de los jévenes, intentando sumar dichas situacio-
nes a proyectos modernizadores; como también se detecta un énfasis acusado
en indagaciones de cardcter politico e ideoldgico en la juventud, bdsicamente
estudiantil. Asi, se puede constatar que los estudios sobre la reforma universi-
taria y los procesos politicos continentales y mundiales desde la perspectiva de
la juventud universitaria, monopolizaron la mayor parte de la investigacién
social sobre estos actores. Tras los estudios comprensivos de Solari (1967, 1968,
1971), Michelena y Sonntag (1970), Dooner (1974), entre muchos otros, se
sucedieron iniciativas regionales que no terminan de culminar hasta nuestros
dfas.

No obstante, tendrfamos que convenir que el conjunto de estas obras son
marginales con respecto al grueso de las investigaciones socioculturales hechas
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en la regién, al menos hasta el Afo Internacional de la Juventud proclamado
por la ONU en 1985. Los estudios socioculturales habian tendido a ignorar
la dimensién generacional: tanto los estudios sobre las comunidades indige-
nas, como los centrados en sociedades campesinas y urbanas, tendieron a ver
a sus sujetos de estudio como indios, campesinos, colonos, hombres, mujeres,
burgueses, obreros, pero no como nifios y todavia menos como jévenes. La
explicacién tradicional a estas omisiones sociohistéricas ponen el énfasis en la
inexistencia de las categorfas de infancia y de juventud en las sociedades lati-
noamericanas mds alld de algunas minorias sociales (elites y clases medias) y
territoriales (zonas urbanizadas). Este supuesto se basa en la concepcién gene-
ralizada de que la gran mayorfa de latinoamericanos y latinoamericanas
pertenecientes a las clases y culturas subalternas tienen una temprana incor-
poracién a la vida adulta en términos laborales y sexuales. Esto puede expli-
car que, a diferencia de lo que ocurre en Europa, los «infantélogos» y los «juve-
nélogos» no sean comunidades académicas separadas en América Latina. En
la segunda mitad de la década de 1980, con la emergencia de la juventudes
urbano-populares y el auge de estudios provocados por el citado Afio
Internacional de la Juventud, estas graves omisiones sociohistéricas y preca-
riedades tedricas comienzan progresivamente a resolverse (Agurto, Canales y
otros, 1985; Margulis, 1996; Padilla, 1998; Cubides, 1998; Reguillo, 2001),
no obstante, siguen pendientes de indagacién sistemdtica actores sociales invi-
sibilizados (juventudes rurales e indigenas, por ejemplo), que, a contrapelo de
la investigacién sociocultural, han comenzado a emerger producto de los pro-
cesos acelerados de modernizacién e hibridacién cultural. Al mismo tiempo,
temas axiales de las investigaciones sobre juventud en la actualidad, no termi-
nan de dilucidarse, a saber: la construccién histérica y cultural de la juventud
a partir de la diversidad.

Si bien es cierto que las apariciones de los jévenes como actores sociales y
sujetos identitarios en América Latina se vislumbra en las primeras décadas
del siglo XX (que se expresa particularmente con la Reforma Universitaria de
Cérdoba de 1918; la produccién intelectual de los «nacionalistas latinoame-
ricanos» y la candidatura a la presidencia de la republica de Chile por el poeta
Vicente Huidobro apoyado por la Convencién de la Juventud), no es menos
cierto que éstas son expresiones de un prototlpo identitario parcial con res-
pecto a la diversidad cultural presente en la regién. Prototipo que se extendié
a lo largo de casi todo el siglo xX: jévenes masculinos, ilustrados y de clases
altas o medias. Sin embargo, este prototipo dominante escondid, incluso para
los investigadores sociales, las alteridades culturales que se encuentran presen-
tes en el interior de los propios estados nacionales latinoamericanos, funda-
mentalmente de los pueblos originarios y las sociedades rurales. Aquellos colec-
tivos representan un gran campo de exploracién en cuanto a las diversas
respuestas simbdlicas y materiales en la construccién de sus juventudes. A pesar
de que en este reducido espacio nos es imposible solucionar los vacios detectados
anteriormente, creemos que una primera tarea necesaria para dar cuenta de
parte del problema es una reconceptualizacién de las nociones de juventud en
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una dptica diacrénica y transcultural. Por ello, nos proponemos retomar, en una
perspectiva comparativa y como ejemplo de la riqueza y complejidad de las
tareas pendientes, dos casos documentales y etnogrdficos recabados en nues-
tras propias indagaciones en México y Chile (Feixa, 1998b; Gonzdlez, 2004a,
2004b), en la idea de comenzar a cursar esta «asignatura pendiente».

La juventud en el México indigena

Uno de los rasgos que con mayor frecuencia llaman la atencién de los estu-
diosos de la vida indigena es el tratamiento benévolo y respetuoso que dan los
padres a los hijos. Rara vez se educa mediante la violencia fisica. No se coarta
la participacién de los nifios en la charla familiar. Hay un margen de toleran-
cia muy amplio para las experiencias sexuales premaritales que abarca, en cier-
tos grupos, la aceptacién de relaciones homosexuales durante la adolescencia
[...] En general, se considera adulto al hombre casado, independientemente

de su edad. (Bonfil, 1990: 61)

El México «profundo» de las sociedades indigenas (como lo definiera el
antropdlogo mexicano Guillermo Bonfil) presenta una rica fuente etnografica
para iniciar esta labor. En palabras de Pacheco (1997: 100-101): «en las comu-
nidades indigenas la etapa de la juventud pricticamente no existe. Se pasa de
ser nifio, perteneciente a una familia y dependiente de ella directamente, a ser
adulto, responsable de una familia, ya sea de la propia o de la familia de sus
padres». En efecto, en muchas de las lenguas indigenas no existe una palabra
que designe especificamente la etapa juvenil, ni instituciones o ritos espacia-
les para este grupo de edad. Cuando existe una denominacién, acostumbra a
ser sinénima de un estatus (la solterfa) y tiene dos expresiones diferenciadas
segtin el sexo. De hecho, los menores de edad (nifios y jévenes) han tendido a
ser invisibles para la investigacién antropolégica, que ha centrado su mirada
en los varones adultos:

Hablar de lo indigena ha sido siempre nombrar a los dirigentes o chamanes,
rezanderos o curanderos, artesanos o milperos, mayordomos o macehuales. El
indigena de los textos etnoldgicos casi siempre ha sido un hombre adulto [...]
Pero hablar de lo indigena ha significado hablar muy poco de los nifios indios;
el discurso tampoco ha involucrado a los adolescentes y jévenes, los que con-
forman la poblacién del porvenir, lo mismo en términos econémicos que cul-
turales. No se ha considerado que también ellos podian tener inquietudes ante
la situacién de deterioro progresivo y constante de sus esperanzas de supera-
cién socioeconémica. (Acevedo, 1986: 7-8)

La utilizacién de los grados de edad como criterio de distribucién del poder
politico puede ejemplificarse con el sistema de cargos anuales vigente en muchas
comunidades tradicionales de indios campesinos de Mesoamérica (Carrasco,
1979). En este sistema, todos los hombres tienen la oportunidad de ascender
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a los escalones superiores y alcanzar el estatus de ancianos o «principales»; el
ndmero de puestos es siempre mayor en los escalones inferiores (topiles, reca-
deros de ceremonias, funcionarios, policias) que en los superiores (regidores,
alcaldes y mayordomos). Al parecer, el sistema de cargos fue sobreimpuesto al
sistema de educacién prehispdnico, como las casas de juventud (Zelpochealli) y
el seminario (Calmecac) azteca. Los muchachos entraban en las casas de hom-
bres en el escalén mds bajo de la escala de grados militares o sacerdotales; cada
cambio de grado se sefialaba mediante diferencias en el peinado, las ropas y
los adornos. Los distintos grupos de edad se reunfan en salas distintas del pala-
cio o el templo, participaban en la compleja vida ceremonial, y eran escogi-
dos para determinadas categorias de empleos estatales. Los jévenes plebeyos
entraban en las casas de juventud antes de la pubertad y mientras eran mucha-
chos se encargaban de actividades serviles como barrer o coger lefia. Tras la
pubertad, eran llevados al campo de batalla, primero como ayudantes, pero
luego como guerreros. El éxito en la guerra determinaba su estatus social. Entre
los veinte y los treinta afios salian de la casa de juventud para casarse.

En el periodo colonial, el sistema de cargos experimenta una serie de cam-
bios. En primer lugar, la institucién perdié su vinculacién con la guerra y las
cosmogonfas indigenas: se mantuvo el sistema de ganar prestigio mediante
ceremonias, pero en lugar de ofrecer victimas para sacrificios, se ofrecieron
fiestas para los santos patrones. En segundo lugar, se produjo un proceso de
ruralizacién: unas sociedades antes estratificadas se convierten en comunidades
igualitarias dentro de un sistema mds amplio. Un ejemplo etnogréfico nos lo
ofrece la comunidad zapoteca de Shan-Dany, Oaxaca (Feixa, 1998b).
Descendientes de una civilizacién prehispdnica, los zapotecos son un ejemplo
de «primitivizacién cultural» como efecto del impacto colonial. Don Romdn
es un principal local que ostenta el cargo de presidente del museo comunita-
rio. Evoca su juventud como el duro ascenso por una serie de cargos anuales al
servicio de la comunidad:

Desde la nifiez me dediqué a ayudar a mis padres, tanto en el campo como a
trabajar la lana. Los jévenes que nacieron entre los afios 38, 40, hasta 50, su vida
fue mucho mis dificil que la de los jévenes de ahora. Desde la edad de diez
afios, yo ya iba a trabajar como jornalero en el rancho las Carretas [...] Las per-
sonas que son nativas de la poblacién de Santa Ana, la costumbre es empezar
a dar servicio desde la nifiez, por decir algo a los 10 afios. El mayor de vara se
encarga de ir casa por casa: «Vine a comunicarle que su nifio le toca partici-
par con un tercio de lefia en esta fiesta que viene». A mf me tocé juntar lefia y
traerla acd, porque mi padre fue militar y él francamente no nos tuvo consi-
deracién: «;Orale, vayan, porque ese es un servicio, para que se vayan dando
cuenta de c6mo se vive en una poblacidn!». Eso se hacfa en tres ocasiones (en
tres fiestas). Y ya después nos toca dar también en tres ocasiones rajas de ocote,
para participar en esta fiesta que viene en el mes de agosto. Posteriormente,
tenemos que apegarnos también a la religién, porque es una herencia que ellos
nos estdn legando, pues: hacer el aseo en una esquina del atrio del templo y
colocar una imagen [...] Ya después nos toca prestar servicio como auxiliar
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cuando ya tenemos una cierta edad de 16 afios. Ese auxiliar se encarga de cus-
todiar el palacio municipal, los edificios publicos y también dentro de la pobla-
cién hacemos rondines, calle por calle, como si fuéramos los que anterior-
mente se llamaban serenos en la capital, en Oaxaca. Los jévenes pueden
desempefiar cargos después de ser auxiliar. Yo un afio estuve como auxiliar, y
al otro, a los 17 afios, ya me dieron mi primer cargo, como cabo 1.° (Don
Romdn)

Ricardo es un joven de Santa Ana que llegé la semana pasada del «gaba-
cho» (los Estados Unidos). Es un muchacho de veintinueve afios inteligente y
simpdtico, que acude con su bicicleta de montafia nuevecita, recién traida de
Los Angeles. Su relato empieza explicando el tradicional sistema de cargos y
su relacién con la terminologfa de las edades en zapoteco:

Al nifio cuando nace le dicen badd, es ‘nene’. Y al poco tiempo ya le pueden
decir kifsh, que quiere decir ‘nifio’ o ‘pequefito’. Asi sea mujer o hombre los lle-
gan a denominar igual. Después de esto, a partir de cinco afios [hasta los]
20-25, les dicen binin nu-nay: ‘estd muy joven todavia’. Es binin hasta el ins-
tante que no tiene las reacciones de un joven, que podria ser 25, 30, 35. Ya
son buin-guul, o buin-ro, que es ‘gente madura’. Agu-ro ‘ya estd grande’, ya podria
ser de los 15 a los 30. Y el hombre cuando ya es viejo, a partir de los 60-70, ya
les dicen buin-guul. La mujer llega a ser chap, desde que se define su sexo ya con
su cabello y todo, desde los cinco afios. Pueden recibir ese nombre hasta que
llegan a perder la juventud, aun casadas les dicen chap. Hay mujeres que se lle-
gan a casar y a veces se mueren y para decir «Todavia estd joven», ellos dicen:
«Chap nu-nay». Entonces uno se da cuenta que utilizan esa palabra para decir
«joven». Si es mujer madura le dicen gunan-giil. La sociedad aqui, cuando
empiezan a decir que un nifio es joven, es desde el instante en que empieza a
salir, desde que empieza a estar inquieto en su casa, y empieza a preferir ami-
gos que son de fuera de la casa, empiezan a decirle: «Usted ya es un joven que
sale, ya debe procurar trabajar mds, tienes que darnos mds dinero, asearse mds,
muy pronto va a querer casarse, tiene que procurar hacer su casa». Y eso empie-
za a partir de los 14, 15, 16 afos, que ya son jévenes. Y si alguien se casa, aun-
que sea a los 18, aunque sea joven todavia, pueden nombrarlos ya, pueden dar
servicios». (Ric)

La gran transformacién vino con la masiva emigracién de los jévenes a los
Estados Unidos (mds del 50% de los muchachos residen en California y sélo
regresan a la comunidad para las fiestas patronales o para buscar pareja):

La emigracién ha influido bastante en la sociedad. Empezd como en el 75,
que empezaron a emigrar los jévenes y los sefiores. Por el 82, 83 comenzaron
las primeras fugas en masa. En cada fiesta de agosto se iban muchos jévenes,
porque venfa un pariente y se llevaba dos o tres primos, venia en Navidad otra
vez y otra vez se llevaba a uno o dos. Antes, en las esquinas abundaban grupi-
tos, simpatizantes de un joven con otro y asi. Hoy ya no se encuentra eso,
todos ellos estdn fuera. Antafio habfa mucho respeto a los mayores: el saludar
con las dos manos. Ahorita no tanto, ven un adulto: «;Oralel». Los buenos
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modales, los saludos, se estdn perdiendo, debido a la influencia de la televi-
sién. En la tele se aprenden muchas cosas: el poder casarse y divorciarse, el
tener novia y dejarla. Muchas de esas cosas se empezaron a manifestar de alld
p’acd. También de la gente que viene de Estados Unidos. Es un fenémeno
social que estd sucediendo: las influencias exteriores. La mujer trata de modi-
ficar sus costumbres y lejos de apreciar los estilos de vida que tienen aqui, los

rechaza. (Ric)

La perspectiva de las muchachas es algo distinta: mientras sus coetdneos se
van, ellas deben quedarse en la comunidad esperando que las vengan a buscar
al cabo de unos afios para poder casarse. Mientras tanto, deben ayudar a su
familia y abrise camino mediante la educacién. Porfiria es una muchacha de
dieciocho afios que estd estudiando el bachillerato profesional. A diferencia
de otras jévenes que he visto en el pueblo, que llevan el vestido tradicional, o
al menos el rebozo, ella viste con tejanos y playera, lo que no le libera de las
tareas domésticas que deben realizar las muchachas de su edad. Durante una
soleada mafana, me refiere la vida de una joven zapoteca, sus actividades culi-
narias, sus esfuerzos por proseguir los estudios, el respeto debido a los mayo-
res y su critica a las costumbres que limitan el desarrollo de las mujeres:

Son pocas las muchachas que los padres les dejen estudiar. Es que aqui en el pue-
blo los padres se imponen: dicen que deberfan estar aqui, aprender a hacer
tortillas, a moler tejate, a hacer los quehaceres del hogar, y que para qué estu-
diar, se van a casar y el hombre las va a mantener y no les va a servir de nada.
Pero muchas no pensamos lo mismo, pensamos seguir estudiando, tener otro
poco de conocimiento para después poder tener otra vida mejor, vemos la
situacién de nuestros padres como viven ahorita, y también nos ponemos a
pensar: si nosotros no estudiamos, nos quedamos como ellos [...] Los jéve-
nes de aquf se han ido mucho al norte. Como aqui se trabaja duro, ellos se
van y les gusta: estd muy bonito, hay diversién, no estamos como aqui traba-
jando en el campo. Antes no se iban las muchachas, solo los muchachos y los
sefiores, pero ya se van. Es que es otra vida. A trabajar mds que nada, a ahorrar
su dinero, porque sf se gana otro poco de dinero mds, como aqui no nos pagan
para trabajar. En este mes llegan bastantes del norte, por la fiesta patronal,
Santa Ana. Es el 26 de julio, nada mds es un dfa. La persona que le tocé de
mayordomo hace un gasto, un convivio para todos en su casa: la gente llega
en la mafiana, a veces llevan su maicito, mezcal o dinero en efectivo, una gue-
laguetza que decimos aqui; significa que cuando a ellos les toque hacer un
gasto se lo devuelven otra vez. Vienen de Estados Unidos para presenciar la

fiesta, convivir con su familia. A veces después de la fiesta se vuelven a ir.
(Porfiria)

Otro ejemplo etnogréfico nos lo ofrecen los huicholes (Pacheco, 1997). Se
trata de un grupo étnico compuesto por unas trenta mil personas, que habi-
tan la sierra madre occidental (estados de Nayarit y Jalisco). Son descendien-
tes de los grupos chichimecas que poblaban el noroeste de México desde la
época prehispdnica. Durante los cinco primeros afios de vida, los nifios huicholes
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celebran el Tatei Nayeri, la fiesta en honor a los frutos de la tierra en la que
los nifios son presentados a los dioses. Cumpliendo las cinco fiestas, se consi-
dera que el nifio tiene mayores posibilidades de sobrevivir y se convierte en un
muchachito. Deja de ser nonutzi (nifo) para convertirse en uko (mayor). A par-
tir de esta etapa, los jévenes son incorporados al trabajo cotidiano asignado a
cada género: las muchachas aprenden las labores domésticas junto al resto de
mujeres de la familia; los muchachos aprenden las labores del campo junto a los
hombres. Los cantadores o marakames del grupo (adultos con poderes mdgico-
religiosos) deciden la ocupacién de los jévenes, predetermindndolos para rea-
lizar determinados trabajos: musico, cazador, curador, agricultor. En cuanto a
las muchachas, a partir de los ocho afios se las considera mujeres y se las apar-
ta para matrimonios acordados por los padres. En ocasiones, un cantador viejo
las puede pedir en matrimonio, lo que para los padres es un honor. De hecho,
las jévenes carecen de individualidad, lo que se refleja en el hecho de que pue-
dan ser intercambiadas: cuando una mujer comprometida decide escoger otro
hombre y huir, su lugar es sustituido por su hermana. Si se acepta el matri-
monio, que se hace efectivo en torno a los quince afos, se realiza una cere-
monia de peticién de mano: el futuro esposo debe acarrear lefia durante cinco
dias a la casa de ella; al sexto dia, cierran el compromiso fumando un cigarro
(el tabaco es simbolo de madurez sexual entre los hombres). Actualmente, en
las comunidades huicholes en transicidn, las que se encuentran mds cercanas a
los asentamientos urbanos, el papel asignado a los jévenes estd siendo cues-
tionado por ellos mismos. Al llegar a la adolescencia, una manera de demostrar
su inconformidad es huir de casa. Ello expresa la «doble cotidianidad» de la
juventud huichola, a caballo entre la tradicién y el futuro, entre la comuni-
dad y la sociedad mayor, pues «ser joven significa estar en el trdnsito del apren-

dizaje de la identidad» (Pacheco, 1997: 111-2).
La juventud en el Chile rural

Entre algunos investigadores de juventud, la invisibilidad es prdcticamente
total, al punto de que se preguntan: «;Existe la juventud rural en América
Latina?». Por supuesto, se entiende el porqué de la pregunta: si a los 15 afios un
joven o una joven rural es jefe de hogar, casado y con hijos, y no estudia, sino
que trabaja para sobrevivir, parece legitimo suponer que su juventud terminé
antes de comenzar. (Durston, 1997: 5)

En el amplio espectro de sociedades basadas en la produccién agricola,
ganadera y silvicola, que ocupan un lugar subordinado en conjuntos estatales
mds amplios, la juventud acostumbra a coincidir con una etapa de semide-
pendencia social, caracterizada por una precoz insercién laboral y por un esta-
tus subordinado de los jévenes en el seno de la familia. Dado el cardcter domés-
tico de las unidades de produccién y consumo, todo estd en funcién de su
reproduccién material y moral. La dominacién patriarcal del cabeza de fami-
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lia sobre los grupos dependientes (mujeres y jévenes), se expresa en los sistemas
de herencia y en el control sexual. Paradéjicamente, los jévenes, que consti-
tuyen una parte fundamental de la fuerza de trabajo, no tienen ni prestigio ni
poder. Como compensacién, ocupan un lugar central en el espacio lidico de
la comunidad y a menudo participan en muchos aspectos de la vida festiva
(fiestas patronales) o recreativa (agrupaciones deportivas).

Para dar cuenta de la construccién sociocultural de la juventud en este tipo
de sociedades, nos interesaron aquellos presupuestos teéricos que descentran las
concepciones identitarias juveniles presentistas (muchas de ellas dicotémicas
y estancas) que sélo han visto «jévenes con o sin juventud» en la historia, fijan-
do su atencién sélo en los fragmentos mds llamativos y obvios del desarrollo
identitario juvenil en América Latina, cldsicamente los movimientos estu-
diantiles de la década de 1960 o las actuales culturales juveniles urbanas. En
este sentido, y en base a la idea de continuum identitario (Gonzdlez, 2003), los
resultados preliminares de nuestra investigacién en base a historias de vida
generacionales desde las primeras décadas del siglo xx hasta el presente en el
distrito rural costero de Chaihuin (Regién de Los Lagos, Chile)?, nos mues-
tra abundantes indicios de una conformacién identitaria juvenil en transfor-
macién, que va desde una tenue adscripcién juvenil tensionada por el ciclo
vital, pasando por una identidad generacional, hasta la simiente de culturas
juveniles®. «Edgardo», uno de los actores «biolégicamente» mds jévenes entre-

2. Distrito con cerca de mil habitantes dedicado a la recoleccién de peces y mariscos, labores
forestales, pequefia agricultura y, tltimamente, al turismo en pequefia escala. Las diferencias
agroecoldgicas y culturales tuvieron un importante papel segmentador de las realidades
rurales de la zona central con respecto al sur y centro sur de Chile. Para el caso de la regién
sur, y especificamente de la region de Los Lagos, el modelo neoliberal impactd fuertemen-
te en la economia y la pequena explotacién agropecuaria, a través de la penetracién capi-
talista de la agricultura comercial, pero lo hizo con intensidad a partir de la década de 1990,
con una agroindustria ligada a la pesca (salmonicultura) y al sector forestal. En esta zona
geogrifica, se evidencian procesos diferenciales desde el punto de vista productivo y geo-
cultural, signados por una poblacién mestiza y mapuche-huilliche importante, un signifi-
cativo aislamiento y, lo fundamental: una persistencia de economifas campesinas y recolec-
toras de indole familiar que sustentan, via la fuerza de trabajo estacional, fundamentalmente
joven, a las agroindustrias lecheras, agricolas, forestales y acuicolas.

3. Estos conceptos —«ciclo vital», «identidad generacional» y «cultura juvenil»— se entienden
como parte de un continuum, que va de marcadores identitarios «débiles» (referentes fisiols-
gicos observables, como la primera menstruacién, el crecimiento del vello, etc.) a otros mds
«intensos», que se constituyen como una traduccion sociocultural de la edad bioldgica y remi-
ten a las divisiones socioculturales objetivadas dentro del grupo social en base a atribuciones
especificas, definidas por los privilegios, los derechos y las obligaciones, los roles, el compor-
tamiento y la cosmovisién de los sujetos en relacién con otros en un momento temporal par-
ticular, incluido el campo de representaciones sobre la misma. El concepto de cultura juve-
nil, por ejemplo, designa la aparicién de «microsociedades juveniles» con grados significativos
de autonomia de las sociedades adultas que se dotan de espacios y tiempos especificos.
Clésicamente, y como referencia paradigmdtica, serfan aquellos jévenes aglutinados en micro-
sociedades, como las bandas, las pandillas o las tribus, con estilos «espectaculares» surgidos
en las urbes metropolitanas, que, corporeizados por la clase, la etnicidad, €l territorio y la esté-
tica, son creados y recreados por los medios de comunicacién masiva y el mercado.
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vistados (diecisiete afios), reflexiona sobre estas transformaciones en el con-
texto de su conversién al estilo juvenil «metalero»:

[...] No soy campesino para comportarme, pero me siento de aqui. Te puede
gustar Mezallica y ser rural, no es un cambio grande. Cuando me crié aqui no
estdbamos tan incivilizados como antes, cuando se criaron mis papds. Ahi, por
ejemplo, no tenfan radio, no podfan escuchar musica. No sabfan nada de gru-
pos. Por ejemplo, escuchaban el nombre de un artista y no estaban ni ahf [no
les interesaba], porque no les sonaba, nunca habian escuchado la musica hasta
como cuando tenfan unos veinte afios que tuvieron una victrola [fonégrafo

manual]. (Gonzdlez, 2004b)

Ademds, «Edgardo» se explaya sobre los «grupos juveniles» presentes en la
comunidad, conformados «por muy pocos chicos [jévenes]» que ¢l identifica
como los «cumbiancheros», «hiphoperos», «metaleros» y «<normales». Identifica,
ademds, sus gustos estéticos, prdcticas sociales y locus de expresién juvenil,
como el recientemente inaugurado negocio de poo/ [billar], taca-tacas [futbolines]
y ping-pong, donde los jévenes se reinen asiduamente los fines de semana.
No obstante, testimonia también la pugna al interior de su nicleo familiar por
dicha adscripcién (metalero), considerada «demoniaca» por su madre evangé-
lica (protestante), y su trdnsito de regreso al grupo de los «<normales». Distinto
es el testimonio biogrifico de «Heriberto», nacido en 1969, que ubica su corta
juventud a mediados de 1980 en el inicio de las transformaciones estructura-
les de la comunidad, cuando emigré dos meses al pueblo mds cercano para
realizar un curso de buzo y tuvo la oportunidad de vivir brevemente su iden-
tidad juvenil, asistiendo a bares y discotecas:

Pienso que [la juventud] sélo la vivi cuando hice el curso de buzo mariscador
en el pueblo, no m4s [...] Nos ibamos con los amigos a la Loloteca, a escuchar
musica, a cantar, a bailar. Llegaba pura juventud, puros cabros [...] El primer
dfa salimos mareados de adentro, porque era oscuro y tenfa de esas luces que
van y vienen y dan vueltas. Después nos volvimos para Chaihuin casi alcoho-
lizados tanto salir a carretear [parrandear] [...] Después me junté con mi sefio-
ray de ahf pura pega [trabajo]. (Gonzdlez, 2004b).

Las constricciones materiales y simbdlicas presentes en la comunidad para
vivir la juventud, desaparecen con los cambios producidos en la nueva rela-
cién entre el campo y la urbe, la que da paso a la extension de las experiencias
identitarias juveniles deslocalizadas, cuyos antecedentes se vislumbran desde
las décadas de 1960, con los abundantes enrolamientos al Servicio Militar por
parte de los jévenes y la alta ocupacién en el servicio doméstico urbano por parte
de las mujeres jévenes. Sin embargo, en las décadas posteriores (1980 y 1990)
estas experiencias se radicalizan con la neoliberalizacién del agro, la moderni-
zacién del transporte y las comunicaciones y la expansién educativa, que hacen
a las nuevas generaciones acceder a la ensefianza secundaria, técnico-profesio-
nal o al trabajo fuera de la comunidad en pesqueras y buques factorias inter-
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nacionales. La mayoria son experiencias de deslocalizacidn estacional, que impli-
can el regreso e impactan a la comunidad de origen construyendo el fermen-
to de un imaginario juvenil.

En efecto, desde fines de la década de 1980 se produce, en las comunida-
des del distrito en cuestién, un desfase. El peso de los intersticios de la esfera
educativa y el entorno de holganza urbana alimentan en los muchachos y
muchachas una condicién identitaria «juvenil» definitoria, pero inexistente en
términos socioculturales y espacio-temporales en sus localidades rurales de ori-
gen. Confinados en los tiempos libres y disponibles en el espacio rural, su expe-
rimentacién juvenil se ve torpedeada regularmente por la carencia de Jocus de
sociabilidad, interaccién, consumo y escenificacién de su identidad, que se
mueve bajo las coordenadas del encierro, la soledad y la colaboracién ocasio-
nal en el trabajo «adulto» y sélo interrumpido por las fiestas familiares, torneos
de futbol y celebraciones estivales.

Sin embargo, hacia mediados de la década de 1990, la implementacién de
un camino y las nuevas vocaciones productivas (asalariados en el sector servi-
cios, empresas forestales y pesqueras), alterardn radicalmente esta dicotomifa,
forjéndose un escenario inédito de interconexién profunda y sistemdtica urba-
no-rural, lo que atenuard ostensiblemente la «doble vida» de muchachos y
muchachas y dard continuidad a la experiencia identiraria «joven» forjada en la
ciudad y la escuela. De este modo, durante la década de 1990, emerge —para
un ndmero importante de jévenes— una ruralidad refundada, concebida mds
como una adscripcién vinculada al territorio que a «un estilo de vida» campe-
sino y recolector, dinamizado por la extensién de las comunicaciones y el
naciente turismo. En el principio de la conformacién de este nuevo escenario,
las muchachas y los muchachos comienzan a viajar asiduamente los fines de
semana en el recién inaugurado bus rural al pueblo mds cercano —Corral— en
busca de las también recién estrenadas discotecas y pubs. Alli suplen las caren-
cias de circuitos de esparcimiento, sociabilidad e interaccién con sus pares.
Para entonces, Corral ya se habia convertido en un destino turistico «obligado»
de toda la provincia, al cual viajan regularmente pequenas y grandes embar-
caciones para visitar un castillo fuerte espafiol, bafiarse en sus playas cercanas
o asistir a la fiesta mayor. La infraestructura turfstica habfa crecido a la par y el
centro del pueblo ya estaba dotado con numerosos servicios comerciales y luga-
res de esparcimiento juvenil, entre los cuales, se contaban —y se cuentan—
dos pubs, locales con videojuegos y la primera discoteca: Zodiac. La discoteca
combina la demanda de la poblacién flotante estival con la poblacién juvenil
constante en invierno, lo que la hace permanecer abierta todo el afio.

Es sintomdtico que la discoteca aparezca en forma simultdnea a los proce-
sos de expansién juvenilizante en la periferia rural, la que conforma un publi-
co fiel y constante a su oferta de ocio segmentado. El auge de la discoteca estd
directamente emparentado con la apropiacién de los bienes simbdlicos urba-
nos hechos en forma previa por parte de las muchachas y los muchachos en el
contexto educativo, lo que allana el camino para su éxito. Prueba de ello es
que en poco tiempo, y hacia 1999, aparece una segunda discoteca en Corral,
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la Danger. La oferta y las posibilidades de transporte mds barato y expedito,
permiten que muchachas y muchachos puedan acceder fécilmente a las diver-
sas ofertas de esparcimiento, cuyo itinerario lo testimonian varios miembros
de esta generacién, como Héctor y Catherine:

Lo otro era ir a la discotec [Pueblo Urbano] en micro [bus] y quedarse alld y en
la mafiana volverse. Ahora hay dos discotecs y hay unos pubs alternativos que
tienen mudsica en vivo y ahf uno pasa toda la noche. El ambiente es bueno,
por lo menos pa’ mi gusto estd bien. Para all4 iba cuando habia plata pescan-
do o cuando llegaba gente a las cabafias. Hay gente que llega en invierno, que
le gusta venir a pescar sobre todo. Entonces con esa plata me iba y alld me que-
daba [...] hay otros que se amanecen no mds por ahi, esperando la micro [bus].

(Gonzilez, 2004b)

Yo también iba a [Pueblo Urbano], a la casa de mi tia, y con mis primas podia
llegar tarde. [bamos a la discotec Zodiac (ahora hay otra mis que se llama
Danger). [...] [en la casa de mis primas] hacfamos y deshacfamos. Nos ponfa-
mos a tomar, arrenddbamos peliculas para adultos, nos cagdbamos de la risa, pre-
pardbamos tragos, hacfamos los medios combinados [de alcohol], combind-
bamos de todo. Lo pasdbamos la raja, después nos arrancdbamos y nos {bamos

a la discotec. [...] . (Ibidem)

La oferta de holganza y diversién juvenil no tardard en engrosarse. Hacia
1998 y con el desarrollo del turismo en el distrito, se comienzan a asentar
algunas casas de veraneo (segundas residencias) y lugares de recreacién espe-
cificamente juvenil en la propia localidad, hecho de enorme significacién para
las dindmicas identitarias «divididas», en términos espaciales, de muchachas
y muchachos. Los «taca-tacas» (futbolines) surgen como una oferta de espar-
cimiento juvenil en una de las localidades para los visitantes. Sin embargo, al
igual que las discotecas de Corral, se mantiene en funcionamiento todo el
ano debido al surgimiento de actores cada vez mds diferenciados al interior
de la comunidad, cuya demanda de espacios propios es creciente. Sus due-
fios diagnosticaron asertivamente dicha necesidad, cuya aceptacién fue inme-
diata. Este elemento pasé de ser un recurso cultural «ajeno» a uno «apropia-
do», reconvirtiéndose en un elemento propio, de ahi la tolerancia por parte
de los pobladores de la comunidad y la ocupacidn sistemdtica por sus miem-
bros jévenes.

La aparicién de los «taca-tacas» resume con potencia las nuevas distincio-
nes etdreas procesadas y apropiadas por la cultura local. Es una suerte de «terri-
torio liberado» donde las jévenes y los jévenes expresan y escenifican su ads-
cripcién como grupo sociocultural diferenciado. Los contenidos iconograficos
presentes en sus paredes, como el uso social del espacio (consumo de musica,
reunién, diversién e interaccién), no dejan de ser significativos. Los afiches
son una suerte de antologfa de simbolos juveniles articulados en torno a la
musica, la politica y el deporte. El repertorio cruza temporal y temdticamen-
te toda la historia de las culturas juveniles desde su expansién y diversificacién
(inicios de la década de 1960), donde se mezclan el Che Guevara y el grupo
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Inti Illimani (paradigmas de las juventudes revolucionarias de los sesenta y los
ochenta); Janis Joplin, Pink Floyd y Jim Morrison (modelos de la sicodelia de
los sesenta), con AC/DC, formacién de Heavy-Metal protagdnica de los afios
setenta y ochenta. A ellos se suman afiches de los clubes de fitbol Colo-Colo,
Universidad de Chile y Catélica, agrupaciones deportivas que aglutinan con
fuerza desde la década de los noventa a hinchas y «barras bravas» juveniles.

La decoracién es una hipérbole que subraya la identidad del lugar como
articulador de las jévenes y los jévenes, y no importa su filiacién de estilo o
adscripciones estéticas o deportivas. De este modo, la sefial es clara: se trata de
un centro donde se operacionalizan las diferencias con el resto de la comuni-
dad; se trata, en ultima instancia, del lugar de «otros», distintos y particulares
por su condicidn etdrea y cultural. El contraste en la diacronia visualiza atin
mds las caracteristicas de los «tacas-tacas» en relacién con su antecedente pre-
vio en este distrito rural, los «clandestinos» (bares informales). Estos espacios
eran eminentemente intergeneracionales y marcadamente masculinos. La tenue
asociatividad de solteros estaba dado mds por la exclusion por parte del mundo
adulto que por interés propio, lo que en los «taca-tacas» se revierte: son las
muchachas y los muchachos que crean y reproducen las diferencias como acto-
res en oposicién a los otros segmentos sociales. Esto se plasma en el uso actual
de los escasos clandestinos que persisten, los cuales son concurridos mayori-
tariamente por adultos. De esta forma, los «taca-tacas» cumplen un papel clave
en la sustentabilidad de una identidad juvenil crénicamente interrumpida por
los estudios, que, situada en el espacio propio, escenifica el gran cambio con res-
pecto a la generacién precedente, debido a que ensancha la «exigua juventud»
de antafio (léase solterfa), como lo afirma Julio:

Los dias viernes me venia para acd [comunidad del distrito], de repente esta-
ba desesperado por volver para acd y a veces no. Es que salié el taca-taca y nos
juntdbamos con el resto de cabros [muchachos] de acd. El ambiente era bueno...
«Hola cabros, ;cémo estuvo la escuela? ;Juguémonos un poolcito [billar]?». Al
rato ya estdbamos echdndonos algo para la garganta... {Ya poh! Y ahi lo pasd-
bamos, termindbamos a las 4 de la mafiana y nos veniamos. Y el dia sdbado
era lo mismo, todas las noches. Pero antes, el viernes en la tarde o el sibado,
jugdbamos una pichanga [pequefio partido de fuitbol]. A las 4 de la tarde estd-
bamos cambidndonos de ropa y a las 5 ya estdbamos en la cancha jugando.
Terminaba la pichanga como a las 7, nos bandbamos y pelébamos [corriamos]
al taca[-taca]. (Gonzilez, 2004b)

Aunque el apogeo de los «taca-tacas» es en periodo estival, donde conflu-
yen los miembros que han estado afuera trabajando, los propios muchachos y
muchachas que estudian y laboran alli mismo o los parientes que vienen de visi-
ta y algunos turistas; es en el invierno donde cumplen su papel mds importan-
te, en la medida que permiten sostener la continuidad de una identidad juvenil
fragmentada por las (in)migraciones crénicas. A ¢l recurren todos los jévenes
de la comunidad a «<matar» el tiempo libre. Allf escuchan y comparten musica,
conversan, beben, fuman y expresan sus diferencias estéticas y de estilo que van
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desde el regeae (gusto preferente del muchacho que administra el espacio), pasan-
do por la cumbia sound, el heavy metal, hasta el hip-hop y el canto nuevo. Estilos
que asocian y disgregan a unos muchachos con respecto a otros, y cuya dind-
mica se configura en la simiente de culturas juveniles en el «lugar.

El contraste sélo se aprecia en la diacronia. Cerca de sesenta afios antes que
«Edgardo» tuviera su experiencia metalera, don «Pascual» —nacido en 1929—
sabfa que su trdnsito hacia la emancipacién familiar y, por tanto, al término
de su condicién de «cabro» (nifio muchacho), tenfa fronteras biolégicas muy
precisas, prescritas por la propia comunidad de Chaihuin:

[...] segtin el reglamento, el hombre tenfa que tener 25 afios pa’ poderse casar,
porque tenfa que ser un hombre maduro, que sepa hacer todo lo que habifa en
un hogar. Hacer su casa, sobre todo eso es lo que se exigia en esos afios. No
podia ser mds joven, porque 18, 20 afios para los antiguos era un nifio todavia;
aunque eran mds maduros, porque un cabrito de 10 6 12 afios comenzaba a tra-
bajar en el monte, a trabajar con bueyes, que sé yo. Pero en esa época sélo des-
pués de los 25 se podia casar. (Gonzdlez, 2004b)

Asi, lo importante es que no sélo la solterfa articulaba su «nifiez juvenil», sino
que el dato vital se convertfa en imprescindible para cambiar de estatus socio-
cultural, cuestién que el «joven» esperaba con ansias. El guarismo de 25 afios
aparece quizds como una muy conveniente negociacién para el poder paterno
dominante en relacién con sus hijos, que, pese a cumplir duras tareas pro-
ductivas, su dependencia se vefa bastante alargada en el tiempo. Sin embargo,
no puede haber una mejor transaccién para éstos dltimos, puesto que el
momento de la «iberacién» tiene un limite objetivo que no da lugar a priori a
la ambigiiedad y la coaccién por no abandonar la familia (fenémeno que don
Pascual vivié intensamente antes de los 25 anos). La recompensa a esta larga
espera no era menor, porque significaba, en la mayorifa de los casos de su gene-
racion, la obtencién de tierras y materiales para la construccién de una vivienda.

Pese a que estos relatos son mayoritariamente masculinos y que necesitan
de una contextualizacién mds profunda para ser comprendidos a cabalidad (lo
que excederfa en mucho el marco de este articulo), lo relevante es que estos tes-
timonios se inscriben en el escenario de una comunidad rural todavia bastante
«cldsica» desde el punto de vista de su definicidn estructural: relativamente ais-
lada, ocupacién predominante en tareas agropecuarias y de pesca artesanal
(todavia con una acusada economia campesina), reducida disposicién de servi-
cios, escasa poblacidn, etc. Sin embargo, imbuida en un proceso acelerado de
hibridacién cultural, producto del cual se han generado respuestas eclécticas en
cuanto a la produccién y adscripcién identitaria juvenil, tensionadas fuerte-
mente por los bienes simbélicos urbanos y las contracciones estructurales pro-
pias de la ruralidad, como en nuestro segundo caso (Heriberto), la temprana
incorporacién al trabajo asalariado —pesca y labores agricolas— y la migracién
temporal en busca de empleo y formacién, que se mantienen hasta ahora. Asi,
lo que muchos de estos testimonios ejemplifican con claridad son las abruptas
transformaciones de los Jocus de experiencia identitaria juvenil y los recursos
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culturales y materiales disponibles para vivirla. Con todo, se visualiza, al menos
desde el punto de vista biografico, aquellas huellas intersticiales donde se alojan
identidades juveniles omitidas, tanto desde el punto de vista subjetivo, como
en un rango mayor: su corporeizacion en actores sociales.

En este sentido, en la constitucién de las juventudes rurales como actores
sociales, muy significativas aparecen las transformaciones modernizadoras,
tanto en la urbe como en los propios espacios rurales y sus intermediaciones y
relaciones. La mercantilizacién del agro o «modernizacion» (Gémez y Echefique,
1988); la consolidacién del sector agroindustrial y empresarial y, de sobrema-
nera, la descampenizacién hacia abajo (proletarizacién) y el debilitamiento de
amplios sectores agricolas subordinados (campesinos y pescadores con econo-
mias de autosubsistencia), han provocado un proceso simultdneo de visibili-
zacién mayor por parte de investigadores y planificadores, como de los suje-
tos mismos, que se expresan con mds intensidad en el contexto de la agricultura
capitalista que en la de economias campesinas o de autosubsistencia, tal como
se demuestra en la organizacién de cooperativas de produccién y comerciali-
zacién, microempresas y otras organizaciones lideradas y compuestas por jove-
nes, que reivindican su condicién de tales (en el caso de Chile, con el Servicio
Rural Joven de INDAP o, a nivel Latinoamericano, con las mdltiples asocia-
ciones afiliadas a la Red Latinoamericana de Juventudes Rurales, RELAJUR).
No obstante, las fricciones «rururbanas», comienzan a desvelar con fuerza no
s6lo a estos jévenes organizados dentro del campo, sino también a los subor-
dinados y actualmente mds omitidos, aquéllos a los que les ha recaido la juven-
tud como imaginario y «como forma forzada» (Rama, 1986: 114), sin espacios
materiales para vivirla, desocupados, subocupados, sin tierras ni capitales.

Senales de ruta: A modo de conclusiones

La juventud retrata siempre, con trazos fuertes, a la sociedad global, la cual,
por su parte, no siempre gusta de verse as{ retratada. (Aranguren, 1985: 22)

En su contribucién al monogréfico que la revista PAPERS dedicé a la juventud
en 1985 (y que el presente ndmero pretende conmemorar), J. L. Aranguren
reflexionaba sobre la metamorfosis de la juventud europea, 25 afios después
de publicar su célebre ensayo de 1961. A una época en que la juventud se con-
virti6 en «referencia, modelo y hasta “moda” para las demds edades» (1985:
19), le sucedié otra en la que los jévenes dejaron de influir en la decisiones
politicas; del «aburrimiento de unos cuantos marginales» se pasé a «la deses-
peranza de un nimero muy considerable, y cada vez mayor, de marginados»
(p. 22). En el camino, los jévenes estudiantes dejaron de estar en el centro del
escenario y dieron paso a otras formas de ser joven que venfan de la periferia
(territorial y cultural).

Aunque parciales, las exploraciones anteriores sobre la construccién de la
juventud en parte del México indigena y el Chile rural, pretenden dejan tras de
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si un vasto campo de indagacién que ha sido escasamente transitado en América
Latina. La ausencia acusada de estudios sistemdticos sobre estos actores, que
supere la mirada estructural y macrosocial (asi como la instrumentalizacién
populista o desarrollista), ha impedido la generacién de aportes tedricos y
empiricos sobre los contenidos especificos que supone la emergencia y conso-
lidacién de estas identidades juveniles. Gran parte de los supuestos definito-
rios sobre la conformacién de una juventud «indigena» o «campesina», las mds
de las veces aparecen como una «imposicién identitaria», con asideros par-
cialmente empiricos, debido a que estas adscripciones no han sido indagadas
o lo han sido residualmente y de la peor forma posible: esencializdndolas. Estos
colectivos juveniles se perciben no como actores en s, sino como «promesas
demogrificas», como futuros adultos campesinos o indigenas que deben asegurar
la reproduccién de su sociedad y la continuidad de sus estilos de vida.

En este sentido, las sefiales de ruta inscritas en estos zerritorios baldios —desde
el punto de vista de la falta de cultivo por parte de los investigadores sociales y de
la desatencién institucional— pretenden llamar la atencién sobre la urgente
necesidad de conocer los dispositivos diferenciales en los que se asienta la condicién
juvenil de estos actores, tanto histéricamente, como en los actuales procesos ace-
lerados de transformacién estructural y cultural, en los que tanto los «centros»
como las «periferias» participan en mayor o menor medida de la globalizacién.
Por una parte, esto conlleva un necesario aporte a las teorfas contempordneas
sobre la juventud, que tienen como correlato las metrépolis y la sociedad urba-
na, dejando al margen no sélo al mundo rural e indigena, sino también a espa-
cios geograficos y culturales duales o hibridos desde el punto de vista social y
territorial. Por otra parte, la puesta en circulacion de otras visiones tedricas que
superen las perspectivas restrictivas y «urbanizantes» sobre la identidad juvenil,
debieran contribuir a visibilizar a actores omitidos, tanto por la sociedad mayor
(y sus politicas sociales), como de los propios colectivos indigenas y rurales. La
toma de conciencia por parte de estos colectivos para comprender esta condi-
cién juvenil, implica desvelar una legitimidad identitaria equiparable a la de
género, la étnica, o la de clase, lo que incide en la desconstruccién de los este-
reotipos, la apertura de espacios formales e informales de participacién. Se trata,
en suma, de proponer una nueva forma de ver la «ciudadania» en la América
Latina del siglo XxXI: ya no s6lo como un proceso de «incorporacién» al estado
nacién de los sujetos y los grupos histéricamente marginados (vistos como un
todo culturalmente homogéneo), sino como un proceso de «incorporacién» de
las diferencias —también las generacionales— a las nuevas identidades demo-
criticas —nacionales y transnacionales— en construccién®,

4. Mientras este texto estaba en proceso de edicién, han aparecido dos libros colectivos que
constituyen avances en esta direccién: una primera aportacion al debate sobre la historia
de los jévenes en América Latina (Caccia-Bava, Feixa y Gonzdlez, 2004) y una documen-
tada revisién sobre el papel de los jévenes en la historia contempordnea de México (Pérez-
Islas y Urteaga, 2004).
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