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Resumen

En este articulo se pretende identificar un espacio social que se origind en los afios del fran-
quismo y al cual denomino campo de las revistas politicas. Analizaremos las condiciones
sociales que hicieron posible el desarrollo de este espacio, incidiendo especialmente en el
reemplazo de las generaciones intelectuales y en el desarrollo del mercado cultural. Como
veremos, el campo de las revistas politicas proporciond a los intelectuales del anti-fran-
quismo cierta autonomia frente al poder politico aunque también les impuso determina-
das limitaciones. Asi, en su interior, el abanico de los discursos posibles dependid, no sélo
de la censura ejercida sobre la voluntad individual por las autoridades franquistas, sino
también de las reglas de juego impuestas por el propio campo cultural.

Palabras clave: intelectuales, poder politico, poder intelectual, campo cultural, espacio
politico.

Abstract. The field of political journals under Francoism

In this article, I shall identify a social space originated during the Francoist years. I shall
refer to this region as the field of political journals. I shall analyse the social conditions
that made the development of this sphere possible, especially referring to the replacement
of intelectual generations and the development of the market for cultural products. As I
shall show, the field of political journals provided anti-Francoist intellectuals with some
degree of autonomy against political power, althougth it also imposed its own limitations
and forms of censorship. In this sense, in this region, the range of theoretical and political
positions depended, not only on the political censorship imposed over the individual will,
but also on the rules of the game imposed by the cultural field itself.

Key words: intellectuals, political power, intellectual power, cultural field, political space.
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En los dltimos afios, existe un interés renovado por el universo simbdlico del
franquismo y por los origenes mds ocultos, situados en algtin punto interme-
dio entre el heroismo y la complacencia, de la disidencia intelectual que faci-
lit6 el camino hacia la democracia. Estas incursiones en el pasado reciente, rea-
lizadas sobre todo desde el andlisis histérico, se han preocupado por la retérica
de los discursos intelectuales del periodo, por las implicaciones politicas de las
palabras y de las imdgenes. El historiador Jordi Gracia, por ejemplo, describe
la resistencia silenciosa del lenguaje pausado y reflexivo heredero de la ilustracién
frente al lenguaje exaltado e irracional de los falangistas en los primeros afios del
franquismo’. Santos Julid, por su parte, analiza la evolucién de los discursos
intelectuales desde el liberalismo decimondénico, recogiendo metéforas e im4-
genes recurrentes, y certifica la paulatina desaparicién de las grandes metana-
rrativas en torno a la nacién espafiola en favor de un lenguaje en democracia®.
Estos autores, sin embargo, tienden a dejar de lado las condiciones sociales (o
mds bien podriamos decir estructurales) que posibilitaron la elaboracién y difu-
sién de estas narrativas, conceptos y metdforas. La creacién de un sistema de pen-
samiento con un cierto grado de eficacia exige algo mds que la participacién
de una voluntad individual o la existencia de un cierto estado de dnimo colec-
tivo; requiere también la aparicién de determinadas estructuras sociales y, utili-
zando un concepto que puede resultar incémodo en el dmbito de la creacién
y la imaginacidn, el apoyo de poderes culturales especificos que sustenten las
ideas que se pretenden difundir en el espacio publico. La fuerza del discurso,
el poder de la palabra, depende tanto de la calidad y originalidad de los con-
ceptos y las metdforas presentadas como de su cercanfa a determinados pode-
res politicos, econémicos, eclesidsticos o estrictamente culturales.

Siguiendo esta premisa, en las pdginas siguientes pretendo esbozar la apa-
ricién de un espacio cultural durante el franquismo en donde se dieron las
condiciones estructurales bdsicas para que surgieran los movimientos intelec-
tuales de oposicién al franquismo. A esta region la denominaremos campo de
las revistas politicas. El concepto de campo estd tomado de Pierre Bourdieu y
define la existencia de un universo social relativamente auténomo, caracterizado
por una ldgica de funcionamiento propia y una forma de poder especifica, dis-
tinguiéndose asf de los demds campos que componen la sociedad®. Veremos
cémo el campo de las revistas politicas, generado bajo las condiciones i impues-
tas por el franquismo, se distinguié de otros campos culturales de la ¢ época, y
en especial de los medios de comunicacién de masas, que se mantenfan den-
tro de la ortodoxia nacionalcatélica sin ofrecer ninguna alternativa politica o
social al régimen existente. En contraste con ellos, el campo de las revistas poli-
ticas se caracterizé desde sus origenes por oponer cierta resistencia simbdlica
a la dictadura franquista, con intensidad variable dependiendo del momento
histérico.

1. Gracia (2004, p. 21-37).
2. Julid (2004, p. 461-2).
3. Bourdieu y Wacquant (1992, p. 94-115).
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¢Cudles fueron las condiciones sociales que dieron lugar a la aparicién del
campo de las revistas politicas? ;Cémo se originé un poder propiamente inte-
lectual dentro de este espacio? ;Cudl fue la légica interna y los limites de dicho
universo diferenciado? Estas son algunas de las preguntas a las que me gusta-
rfa responder en este articulo. Mediante la seleccién de algunos ejemplos rele-
vantes, intentaré mostrar las lineas maestras que definieron la aparicién y el
desarrollo de este microcosmos social bajo la dictadura de Franco.

La cultura del franquismo y el debate sobre «el problema de Espana»

Como ya sabemos, la cultura del primer franquismo estaba dominada por la
competicién entre dos facciones de la inteligencia alineada con los vencedo-
res de la guerra civil: los catélicos y los falangistas*. El choque entre el falangismo
y el catolicismo no era un asunto aislado del mundo cultural; al contrario, esta-
ba intimamente ligado a las tensiones internas que durante aquellos afios estruc-
turaban el campo politico franquista. En el 4mbito de la ciencia, la acumula-
cién de poder politico facilitaba el acceso a las posiciones dominantes en
diferentes plataformas institucionales (educacién bésica, formacién universi-
taria, centros de investigacién, editoriales). Con el paso del tiempo, la relacién
de fuerzas entre ambos grupos fue inclindndose poco a poco hacia el polo caté-
lico®. Los falangistas fueron progresivamente cesados de sus responsabilidades
gestoras en la «fortaleza franquista» —el nicleo donde se tomaban las deci-
siones politicas— y en los distintos campos culturales. Esta realidad dividié al
grupo falangista en dos sectores: los mas persistentes siguieron fieles al credo
falangista e intentaron defender los restos de su poder dentro del entramado
social franquista, mientras que los inconformistas emprendieron una lenta evo-
lucién hacia el liberalismo y la critica del régimen6. Estos tltimos, denomina-
dos «falangistas liberales» por algunos autores, abrieron las primeras brechas
en el cerrado y uniforme universo del franquismo, al que José Ortega y Gasset
habfa definido muy apropiadamente como «el tibetanismo espafiol»’.

Los primeros vestigios de un poder propiamente intelectual, es decir, un
poder originado en el mundo de la cultura e independiente de los poderes poli-
ticos y eclesidsticos establecidos, pudieron vislumbrarse en espacios culturales
muy especializados, y alcanzaron visibilidad publica tan sélo de manera inter-
mitente y efimera. Estas primeras corrientes de disidencia intelectual se encon-
traban, por tanto, muy alejadas de unos medios de comunicacién de masas

4. Fusi (1999, p. 100-7).

5. El punto de inflexién se encuentra en la cafda ministerial de Ramén Serrano Sufier en 1942,
el gran defensor y representante del grupo de Ridruejo y Lain dentro de la fortaleza franquista.
Los grupos conservadores tomaron el control que estos intelectuales habian ejercido sobre
la Delegacién de Prensa y Propaganda (Diaz, 1983, p. 33).

6. Mangini (1987, p. 36).

7. Existe toda una polémica en torno al concepto del «falangismo liberal», pero en este articulo
no nos interesa entrar en ella. Para ver una de sus expresiones mds recientes, consultar Julid

(2004, p. 334).
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férreamente controlados por las fuerzas (politicas, econdmicas y eclesidsticas)
mds significativas del régimen. La censura, al servicio de estos poderes, actua-
ba como filtro selectivo que distorsionaba y restringfa gravemente la forma y el
contenido de los mensajes que se podfan difundir en el espacio puiblico®. Para
contrarrestar los efectos perversos de la censura, la protesta debia realizarse
mediante una manipulacién hdbil y estratégica de los conceptos politicos bdsi-
cos que legitimaban al régimen, evitando referencias directas y explotando el
cardcter connotativo del lenguaje. Esta subversién conceptual era mds factible
realizarla mediante disquisiciones tedricas alejadas de su contexto social, por-
que era la dnica manera de revelar situaciones que no se podian nombrar y
menos criticar de forma directa. Por ello, aunque en muchas ocasiones el idea-
lismo y la abstraccién de los problemas tedricos discutidos se podrian inter-
pretar como formas intolerables de entretenimiento intelectual o como un
mero escapismo de las élites educadas frente a las condiciones paupérrimas de
la Espafia de la postguerra, en realidad éstos trataban de dar sentido a los dife-
rentes poderes que operaban en los campos culturales de la sociedad espafiola.

Las primeras colisiones entre diferentes poderes culturales, definidos por
su relacién de privilegio o de autonomia respecto al poder politico, se eviden-
ciaron en la polémica sobre el «problema de Espafia» entre el falangista Pedro
Lain Entralgo, cofundador de la revista Escorial, considerada por muchos uno
de los nucleos iniciales de la disidencia intelectual, y el catélico Rafael Calvo
Serer, uno de los principales tedricos de la revista integrista Arbor y asociado
al Opus Dei’. Lain, después de pasar varios afios estudiando la cultura espa-
fiola del siglo XIX, en 1949 publicé una recopilacién de articulos titulada Espasia
como problema. En ella, Lain analizaba su experiencia personal y también la
de su generacién, los que mds tarde serfan llamados «la generacién de 1936».
El se consideraba parte de una generacién «espiritualmente ensangrentada y
astillada», la formada por aquéllos que se vieron envueltos en una guerra civil
durante los afios de formacién y tuvieron que enfrentarse a la dramdtica opcién
de escoger entre dos visiones del mundo incompatibles!®. Aunque Lain tomé
partido por los vencedores, por la retdrica catélica y nacional, en su libro insis-
tia en la necesidad de entender e integrar las tradiciones culturales derrotadas,
ya que éstas también formaban parte del «ser espafiol». Pretendfa completar,
asi, una sintesis definitiva de las filosoffas hispdnicas resucitando la historia
completa del pensamiento del pafs, algo que habfa resultado imposible antes de

8. Para que un texto pudiera publicarse, pasaba por un censor que debia responder a seis pre-
guntas: ;ataca al Dogma? ;a la Iglesia? ;a sus miembros? ;a la moral? ;ataca al régimen y sus
instituciones? sa las personas que colaboran o han colaborado con el régimen? (Mordn,
1998, p. 275).

9. En estos momentos, los catélicos asociados al emergente Opus Dei y a otras organizaciones
religiosas controlan las difentes esferas de la cultura frente a la progresiva debilidad insti-
tucional del grupo surgido en torno a la revista Escorial. Los sucesores del falangista Serrano
Suiier en el Ministerio de Cultura, Pedro Sainz Rodriguez y José Ibdfiez Martin, se incli-
nardn claramente por la colaboracién estrecha con los catélicos mds conservadores.

10. Diaz (1983, p. 52).
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la guerra. Esta sintesis, sin embargo, no parece que fuera a producirse en con-
diciones de igualdad, sino que se trataba, mds bien, de una asimilacién selec-
tiva de la cultura de los vencidos por parte de los vencedores!!.

La tesis de la reconciliacién de Lain se encontré inmediatamente con la
réplica de Calvo Serer en su libro Esparia sin problema, donde defendia la uni-
dad alcanzada en 1939 y la eliminacién de todas las discrepancias existentes
entre los espafioles. No es posible, argumentaba Calvo Serer contradiciendo a
Lain, introducir elementos extrafios e incompatibles con la tradicién nacional
ortodoxa. Esta interpretacién del «ser espanol», apoyada por los sectores reac-
cionarios de la tradicién antiliberal, rechazaba todos los logros culturales de la
era moderna o, al menos, la compatibilidad de estos logros con la identidad
nacional. El catolicismo era entendido como un modelo de ortodoxia; una
filosoffa perenne (situada por encima de las modas intelectuales y las revoluciones
cientificas) que proporcionaba una explicacién completa del mundo material
y espiritual y que, por tanto, no necesitaba ningtn tipo de suplemento filosé-
fico fordneo. Si para Lain, el ser espafiol era un problema y su solucién reque-
rfa la participacién de todas las tradiciones culturales y voces disidentes (aun-
que convenientemente adaptadas a las condiciones del franquismo), para Calvo
Serer, por el contrario, el problema espanol se habia solucionado con la eli-
minacién de las aberraciones liberales y comunistas.

Lo interesante de este debate es observar cémo, por debajo del lenguaje
heideggeriano de los contendientes, la discusién estaba sacando a la superfi-
cie la relacién problemdtica entre el campo politico y los campos culturales en
el primer franquismo. La defensa de la ortodoxia y el control absoluto de las opi-
niones heterodoxas que proponia Calvo Serer puede ser entendido como una
defensa de la unificacién de los discursos intelectuales generados en los dife-
rentes campos culturales, siguiendo las lineas maestras establecidas por los
poderes politicos y eclesidsticos. Lain, por su parte, defendia la necesidad de
interpretar las diferentes tradiciones culturales, y con ello rechazaba la legitimidad
de la mediacién del poder politico en estos asuntos. De esta manera, enfatiza-
ba la urgencia de establecer un verdadero debate intelectual, basado en la pro-
minencia de las ideas sobre el poder del Estado y la Iglesia. Mientras los argu-
mentos de Calvo Serer coqueteaban abiertamente con los centros del poder
politico franquista (poco después de la publicaciéon de Espaiia sin problema,
Calvo Serer obtuvo el Premio Nacional de Ensayo «Francisco Franco»), Lain
intentaba proponer un cierto distanciamiento respecto a los intereses oficiales
y apoyarse en un poder propiamente intelectual. La heteronomia de los cam-
pos culturales de la postguerra y el dominio absoluto de los poderes politicos
y eclesidsticos determind el fracaso de la postura lainiana y el apoyo generali-
zado de la prensa, en especial del diario Arriba, a Calvo Serer.

11. Juli4 (2004, p. 362).
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Los indicios de crisis en la cultura del franquismo

Hemos de tener en cuenta que, durante este periodo, la postura de Lain no
formaba parte de un movimiento colectivo con cierto peso en el mundo de la
cultura, sino que representaba una posicién aislada, apoyada solamente por
algunas personalidades como Dionisio Ridruejo. Otros mantenian un silen-
cio revelador, como era el caso de Ortega y Gasset!2. Durante el debate sobre
el «problema de Espafia» se cuesting la versién oficial del franquismo, pero los
apoyos a esta tenue rebeldia eran ain muy débiles y no contaban con ningtin
soporte institucional. A principios de los cincuenta, los sectores integristas del
dmbito catélico ejercian una influencia determinante en los campos culturales
y cientificos, imponiendo una visidn espiritualista y escoldstica del conoci-
miento poco afin al didlogo y al acercamiento comprensivo hacia formas alter-
nativas de entender el mundo. Estos circulos rechazaban, sin establecer dema-
siados matices, las posiciones mds laicas de oponentes como los falanglstas
heterodoxos o los discipulos de Ortega y Gasset. Sin embargo, pasado un tiem-
po, el movimiento iniciado por personajes como Lain o Ridruejo tuvo efec-
tos relevantes y la hegemonia de la filosofia perenne empezé a ser contestada
desde diversos sectores, no sélo fuera del catolicismo, sino también en su inte-
rior. El campo catélico perdié su homogeneidad y la divisién entre los secto-
res conservadores y reformistas comenzé a reflejarse en las instituciones y los
medios de comunicacién.

En el sector conservador, surgié una renovacién espiritual protagonizada por
el Opus Dei, una asociacién religiosa que afirmaba su neutralidad politica y des-
tacaba su vocacién de servicio a la sociedad, basdndose en la doctrina de la Tercera
Fuerza. Diferencidndose de otras tendencias del catolicismo, el Opus Dei com-
binaba una concepcién muy disciplinada de la experiencia religiosa con el fomen-
to de la competitividad y la eficacia propias del capitalismo occidental'®. Mediante
la introduccién de una visién del mundo de cardcter tecnocrdtico y puritano,
centrada en la racionalizacién y la planificacién como motores de la accién huma-
na, el Opus Dei participé activamente en el desarrollo y la modernizacién del
capitalismo espafiol. En los campos culturales, la influencia del Opus Dei tam-
bién fue decisiva. Tomd el control de instituciones como el CSIC, la revista
Arbor, el Ateneo de Madrid; creé la editorial Rialp y la Biblioteca de Pensamiento
Actual. A través de estas plataformas culturales, difundid los valores del rigor, la
dlsc1phna y la competencia técnica, al mismo tiempo que evitaba cualquier apro-
ximacion critica hacia el orden politico establecido.

La regeneracién del catolicismo conservador fue contestada por diversos
movimientos heterodoxos desarrollados en el seno de la Iglesia. Las tendencias
mds progresistas intentaban reestablecer los vinculos entre el catolicismo, la
tradicién liberal espafiola y las corrientes religiosas de otros paises europeos.

12. Para ver una descripcién del ambiente cultural de la época dominada por el catolicismo,
ver Mordn (1998, p. 214-59).
13. Gracia (1994, p. 86).
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Este sector encontrd un érgano de expresién apropiado en la revista £/ Ciervo
(1951), publicada en Barcelona e inicialmente dependiente de la organiza-
cién catdlica ACNP. E/ Ciervo se convirtié en la respuesta mds exitosa a la
problemdtica imparcialidad politica del Opus Dei, al recobrar lo que enten-
dfan como el verdadero rol del intelectual catélico en el mundo moderno. La
publicacién, dirigida por Lorenzo Gomis, tomé parte de su inspiracién de
la revista francesa Esprit, dirigida por el te6logo Emmanuel Mournier!®. Las
ideas de Esprit fueron muy influyentes en los sectores reformistas del catolicismo
espafiol, ya que sugerfan nuevos caminos para reengancharse a las experiencias
de la gente corriente, y ponerse asi de nuevo al servicio de los pobres y des-
poseidos, como el cristianismo habfa hecho en sus origenes mds humildes.
Para los representantes mds atrevidos de esta postura, uno de los grandes
escdndalos del siglo XX era el cinismo mediante el cual la burguesia se habia
apropiado de los valores cristianos; por eso, aunque de forma muy ambigua y
discreta al principio, £/ Ciervo se concibié como un proyecto para poner los
valores del catolicismo al servicio de los débiles y los perdedores, es decir, de
las clases trabajadorasm. En este contexto, la revista empezé uno de los deba-
tes mds fructiferos que tuvo lugar entre la inteligencia antifranquista en las
décadas siguientes: la discusién sobre la relacién entre el catolicismo y el mar-
xismo, donde personajes como Alfonso Carlos Comin tuvieron un papel muy
importante. En otros casos, su incipiente cosmopolitismo y atencién a la evo-
lucién de la cultura occidental facilité el acercamiento entre el catolicismo y
los falangistas mds liberales, mediante la articulacién de un catolicismo secu-
lar que hufa de las posturas intransigentes del catolicismo mds tradicional. La
posicién adoptada por uno de los colaboradores de la revista, el fildsofo José
Luis Aranguren, fue el resultado de esta fusién de horizontes religiosos y secu-
lares.

La aparicién de un nicleo renovador en el seno de la Iglesia catélica tuvo
también su reflejo en el dmbito académico. Efectivamente, los intelectuales
que surgieron de los sectores progresistas del campo catélico y falangista se
convirtieron en maestros y en lideres politicos de los sectores mds activos y
concienciados de la poblacién estudiantil. Contrastando con el arcaismo de
los neoescoldsticos y su incapacidad para atraer a los jévenes, los nuevos hete-
rodoxos posefan una cantidad considerable de influencia y de poder simbdli-
co!’. El refuerzo simbélico de los enemigos ideoldgicos del franquismo estuvo
acompafiado por un movimiento inesperado en el campo politico: la desig-
nacién de Joaquin Ruiz-Giménez como ministro de Educacién (1951-1956).
Ruiz-Giménez representaba otra personalidad hibrida, situada entre el catoli-

14. Ver Gracia (1994, p. 88).

15. Gonzdlez Casanova (1992, p. 212).

16. Gonzdlez Casanova (1992, p. 223).

17. La critica a la inanidad de la cultura oficial del franquismo ha sido expuesta por muchos
autores. Utilizando una expresién que ha hecho fortuna, José Luis Abelldn habla de un
«verdadero pdramo intelectual» (Abelldn, 1971, p. 9).
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cismo y el falangismo, aunque en esos momentos atin era totalmente fiel al
régimen franquista. A diferencia de sus antecesores, trabajé activamente para
resolver las contradicciones existentes entre el campo franquista y el mundo
de la cultura, siempre dentro de los limites de lo tolerable!®. Para conseguir su
objetivo, se rode6 de colaboradores con similares inclinaciones ideoldgicas.
Dos figuras centrales del falangismo formaron el nicleo de su equipo: Lain
Entralgo, como rector de la Universidad Complutense de Madrid, y Antonio
Tovar, como rector de la Universidad de Salamanca. Bajo la mirada intran-
quila de las autoridades franquistas, el equipo de Ruiz-Giménez trabajé duran-
te cinco afios para revertir la Iégica de los campos culturales, muy especial-
mente en el dmbito de la universidad. Su objetivo era acabar con la segregacién
de personas e ideas y volver a introducir una concepcién mds o menos ilus-
trada del conocimiento y la educacidn, sustentada en la idea del didlogo e inter-
cambio de opiniones como método mds fiable para alcanzar la verdad cienti-
fica y humanistica. El testlgo de Ruiz-Giménez fue recogido por las generaciones
de intelectuales mds jévenes, aquellos que no habfan experlmentado directa-
mente la guerra civil, que llevaron las ansias de apertura mucho mds lejos de lo
que éste habfa pensado. Ellos serfan los responsables de los incidentes univer-
sitarios de 1956 y de los primeros choques directos con el régimen.

La rebelién de los intelectuales jévenes

Los miembros de las nuevas generaciones universitarias expresaban sus ideas
a través de los instrumentos de comunicacién proporcionados por el movi-
miento falangista y por las autoridades académicas. Estos ambientes, estre-
chamente controlados por los poderes establecidos, eran lugares claramente
inadecuados para lanzar debates intelectuales independientes, pero los estu-
diantes trataron de superar estas limitaciones enfrentdndose simbdlicamente
contra quienes detentaban el poder académico. La fuerza de su argumentacién
residia en el deseo de introducir nuevos métodos analiticos y de aplicarlos al
estudio de la realidad social. Estos grupos ayudaron a romper con el «tibeta-
nismo» de la cultura espafiola, introduciendo muchas de las ideas que circu-
laban por el resto de Europa. Si comparamos los contenidos de las revistas
estudiantiles de este periodo con las de los miembros de la generacién de 1936,
el cambio generacional es muy evidente. Para la generacion del 36, el «pro-
blema de Espafia» era un problema metafisico que requeria una solucién meta-
fisica. Para los miembros de la naciente generacién del 56, que escribfan en
diferentes medios controlados por el movimiento falangista, el «problema de

18. Diaz (1974, p. 62).

19. A partir de estos afios, los estudiantes empezardn a ganar terreno en su lucha contra la
Universidad del ancien régime, como la denomina Salvador Giner. Los estudiantes espafio-
les empezaron a combatir por objetivos liberales «cldsicos»: sindicatos libres, un sistema de
educacién moderno, el desarrollo de la ciencia y la investigacién y la libre circulacién de

ideas (Giner, 1978, p. 322-3).
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Espafa era el resultado del fracaso del proceso modernizador del pais. La solu-
cién no se encontraba en la metafisica, sino en el andlisis cientifico de los pro-
blemas politicos y sociales®°.

Este era el caso, por ejemplo, de la revista Laye (1950-1953), fundada en
Barcelona como un boletin cultural y destinada a los estudiantes de las dife-
rentes universidades catalanas?!. Desde el principio, Laye intentd facilitar la
comunicacién entre la jerarquia académica y el cuerpo de estudiantes, y aun-
que la revista mantenia un tono corporativo y diddctico, también incluia
articulos técnicos y notas bibliograficas, asi como textos sorprendentes escri-
tos por jévenes autores como Manuel Sacristdn y Josep Maria Castellet, donde
se trataba el problema de los intelectuales y su rol en la sociedad. Estos arti-
culos marcarfan el camino que seguirfa LZaye en un futuro inmediato. En 1951,
después del undécimo niimero, el boletin se transformé en revista, al incre-
mentar el nimero de pdginas y adoptar una perspectiva mucho mds analitica
y critica de la realidad académica. En sus pdginas, encontramos una clara sen-
sacién de nostalgia por la atmésfera cultural que se habia respirado en los afios
republicanos y, en especial, por proyectos editoriales como Revista de Occidente.
En cierta medida, la revista de Ortega y Gasset aporté a los miembros de Laye
un modelo cultural a imitar y en esa linea intentd, por una parte, formar una
minorfa ilustrada mediante la discusién de ideas complejas alejadas de los dis-
cursos oficiles y de la realidad cotidiana y, por otra, romper con el aislamien-
to cultural del pais e introducir algunas de las novedades y los debates mds
importantes del pensamiento europeo contempordneo??. Uno de los centros
de atencién de la revista era el trabajo de Martin Heidegger, que fue traduci-
do y comentado detalladamente por Manuel Sacristdn. Pero este proyecto inte-
lectual se extendié con alusiones constantes al pensamiento de otros autores
y herederos suyos como Jean-Paul Sartre. En uno de sus articulos, Sacristin
llegé incluso a relacionar el trabajo de Heidegger con la filosofia racional e
ilustrada de Kant. Asi, mientras el Heidegger interpretado por los miembros de
Escorial proporcionaba una interpretacién conservadora de las relaciones socia-
les, el Heidegger de Laye, combinado con otras referencias intelectuales de van-
guardia, proporcionaba una visién mucho mds progresista y laica de la socie-
dad. Esta impresién se refuerza si tenemos en cuenta las conexiones
internacionales de Laye con la revista de Sartre Les Temps Modernes, uno de los
bastiones intelectuales de la izquierda en el periodo de la postguerra?®. De
todos modos, a pesar del apoyo de publicaciones con una reputacién interna-
cional como Les Temps Modernes, la autonomia cultural era pricticamente

20. Ver Garcfa San Miguel (1976, p. 166).

21. Para ilustrar los primeros titubeos del campo de las revistas politicas, en este articulo, debi-
do a las restricciones evidentes del espacio, me voy a centrar en el andlisis de tres publicaciones:
Laye, Alcald 'y Boletin Informativo. Sin embargo, también hubieron otras revistas que mere-
cerfan un espacio en un articulo mds extenso, como Revista, Alférez o La Hora.

22. Riera (1988, p. 133-138).

23. Riera (1988, p. 136).
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imposible bajo el marco institucional que proporcionaba el movimiento falan-
gista, y en 1953, después de una agresiva campana de la prensa oficial y el
Opus Dei, Laye fue finalmente clausurada.

El circulo de Castellet nos proporciona un ejemplo relevante de la apa-
ricién de una generacién de jévenes con nuevos intereses politicos y culturales,
aunque también surgieron otras propuestas renovadoras de cierta impor-
tancia. En Madrid, encontramos una inciativa similar con la revista Alcald
(1952-1955), editada por el SEU. Pero si la comparamos con Laye, adverti-
mos que era mds ambigua en sus objetivos, y el poder politico, a través de
las autoridades académicas, se filtraba y se mezclaba mds claramente en su
contenido. En esta revista, la tradicidn liberal era aceptada como parte de
su herencia, y muchos de sus miembros hicieron importantes esfuerzos para
evitar la violencia simbdlica del movimiento falangista y las visiones mds
estrictas y tradicionales de la Iglesia catélica, pero también modificaron algu-
nos de los elementos definidores del liberalismo para evitar esas regiones del
pensamiento que pudieran ofender a los sectores mds integristas de la uni-
versidad. Aspiraban a replantear el debate del «problema de Espafa» supe-
rando la visién idealista de los miembros de Escorial, pero no disponian de las
herramientas tedricas adecuadas para romper totalmente con esa tradicién.
Su perspectiva estaba compuesta por una complicada mezcla de empirismo
y positivismo con restos de falangismo y de Ortega y Gasset. De todas mane-
ras, a pesar del desalifio tedrico, algunos articulos de Alcald intentaron incor-
porar un marco analitico y sistemdtico para estudiar los temas sociales. La
actitud protocientifica de algunos de sus colaboradores se unia a la defensa del
reformismo catdlico y a un mensaje de solidaridad disefiado para combatir las
injusticias sociales.

En contraste con los miembros de Laye, que rompieron de manera cons-
ciente con el tutelaje de la generacién del 36, los componentes de Alcald
mantuvieron las conexiones con sus «<hermanos mayores». La influencia de los
maestros del 36 se puede observar en su aproximacién liberal hacia el catoli-
cismo, que conectaba con el trabajo de Lain y Tovar. Por otro lado, la rehabi-
litacién de la racionalidad cientifica se basaba en las lecciones y las clases magis-
trales del filésofo Xavier Zubiri. Al final, todo este stock tedrico se aplicé, entre
otras cosas, para ayudar a la legitimacién de las politicas académicas del minis-
tro Ruiz-Giménez?4,

Pero no todos los colaboradores de Alcald apoyaban las acciones de Ruiz-
Giménez. En sus pdginas, el sacerdote Fermin Yzurdiaga, antiguo director de
la revista falangista Jerarquia, reprochaba la invasién de la cultura parisina y
defendifa de manera ferviente la superioridad del catolicismo ortodoxo sobre
el existencialismo y lo que, segin él, constitufan las desafortunadas innova-
ciones del pensamiento francés. La seccién mds integrista de la revista se para-
petaba detrds de la retérica de los ganadores y los perdedores de la guerra civil,

24. Gracia (1994, p. 109).
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que, desde su punto de vista, desvelaba las raices de una Espafia eterna®®. De
nuevo, las contradicciones en los mensajes internos de Alcald pueden inter-
pretarse como el resultado de la falta de autonomia de la revista en el campo aca-
démico. Las interferencias de poderes externos, manifestados en las imposi-
ciones de las autoridades académicas y las influencias religiosas, rompié la
cohesién y, en tltima instancia, la efectividad del mensaje de Alcald.

Otra publicacién de este periodo, cuyo impacto en el desarrollo del futu-
ro campo de las revistas politicas es muy relevante, era Boletin Informativo del
Seminario de Derecho Politico de la Universidad de Salamanca (1954-1964).
Las caracteristicas de esta revista eran diferentes a las de Laye o Alcald. En
contraste con éstas tltimas, el contenido de Boletin Informativo lo decidfa el
consejo editorial, sin la interferencia de aparatos eclesidsticos o burocrdticos,
lo que le daba una autonomia que las otras publicaciones no tenfan (no podia
escapar, sin embargo, de la implacable censura externa). Boletin Informativo
fue fundada por Enrique Tierno Galvdn, un filésofo de tendencia socialista
vinculado cronolégicamente con la generacién del 36. La revista articul6 un
espacio de discusién para sus discipulos y otros investigadores sociales avan-
zados, muchos de ellos miembros de la generacién de 1956 que mds tarde for-
marfan parte de la vanguardia tedrica responsable de la recuperacién del pen-
samiento socialista en Espafa. Mientras Laye y Alcald tendian a estar mds
interesados en la cultura alemana y francesa, Boletin Informativo se centrd en
los movimientos intelectuales anglosajones y, particularmente, en las posibili-
dades précticas del positivismo légico en Espaiia®®. En su propio trabajo, Tierno
Galvdn habia identificado una «retérica de la oscuridad» en el pensamiento
politico y filoséfico espafiol, que, desde su punto de vista, conducian a la este-
rilidad intelectual y a la complacencia politica. Su critica al pensamiento meta-
fisico estd presente en el articulo «XII tesis sobre el Funcionalismo Europeo»,
publicado en Boletin Informativo en 1955, donde proponia un modelo de
organizacién social y econémico basado en la neutralidad politica y en la efi-
ciencia técnica. Con la aplicacién de esquemas de pensamiento neopositivistas,
Tierno Galvdn realizé una revolucién simbélica de gran calibre dentro de un
mundo cultural dominado todavia por el idealismo y otras formas de pensa-
miento metafisico, a lo que contribuyé también la traduccién al castellano del
Tractatus Logico-Philosophicus, de Wittgenstein, en 1957. El pensador madri-
lefio, en compaiifa de sus discipulos, utilizé estos nuevos instrumentos tedri-
cos para criticar la mentalidad acientifica de las précticas culturales y politicas
de la época. La introduccién de una metodologfa cientifica en el 4mbito aca-
démico, unida a los hdbitos psicoldgicos y a las actitudes mentales tomadas
del positivismo légico, ayudaron a incrementar el rigor y la objetividad de la
investigacién social y el andlisis politico de los afios siguientes?’. Esta nueva
corriente cultural se expandirfa rdpidamente por otros dmbitos sociales y,

25. Gracia (1994, p. 110).
26. Fusi (1999, p. 124).
27. Diaz (1983, p. 98).
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durante la década de 1960, fue muy influyente en los discursos elaborados en
el campo politico. El énfasis de Boletin Informativo en la objetividad cientifi-
ca, aunque primeramente se aplicé a las metodologias de la investigacién cien-
tifica, pronto se unirfa a sutiles demandas para el desarrollo de una légica m4s
racional y transparente en el campo politico y la fortaleza franquista.

Laye, Alcald y Boletin Informativo nos muestran cémo, durante los afios
cincuenta, una nueva generacién de intelectuales intenté utilizar los espacios
simbdlicos proporcionados por las autoridades académicas para subvertirlos
desde su interior, y asi transformar el rigido orden simbélico de la universi-
dad. Sus dificultades para ejercer alguna influencia demuestran cémo los dis-
cursos intelectuales no tienen poder por si mismos; para ser eficaces, deben
apoyarse en poderes culturales procedentes de campos relativamente auténo-
mos. Algunos de los dispositivos de control del poder politico, como el SEU,
estaban en franca decadencia, pero tampoco existian los instrumentos ni las
conexiones con el campo politico necesarias para difundir las nuevas ideas al con-
junto de la sociedad. Los dinamizadores de estas publicaciones estaban muy
apartados de las fuentes del poder politico, y solamente podian contar con el
apoyo de algunos profesores y catedrdticos universitarios disidentes. A partir
de ahora, se trabajard colectivamente en la creacién de unas condiciones estruc-
turales que faciliten el debate publico, libre y sin restricciones, y la articula-
cién de un verdadero espacio politico. Esto supondrd, en cierto modo, esca-
par del exclusivismo de los foros universitarios.

El mercado y la bisqueda de la autonomia

Las publicaciones que acabamos de considerar circulaban dentro de grupos
reducidos y tenfan escasa repercusion fuera de los ambientes estrictamente aca-
démicos. Sin embargo, en los afios sesenta, nos encontramos con un fenéme-
no nuevo: el desarrollo de un mercado cultural de masas. La extensién de la
cultura de masas posibilité el acceso de nuevos grupos sociales al consumo
simbdlico y, sin duda, ayudé a la creacién de algo parecido a un espacio poli-
tico. En realidad, hasta principios de los afios sesenta no puede hablarse de la
existencia de un espacio politico en Espana, porque éste implica la existencia
de diferentes alternativas ideoldgicas y la institucionalizacién de distintos par-
tidos politicos con programas independientes. Las posiciones dispares en el
debate sobre «el problema de Espafa», por ejemplo, no pueden considerarse
una demostracién de pluralidad politica, porque la relacién de fuerzas estaba

inclinada de manera apabullante hacia un lado de la balanza?®.

28. Esta vision es incompatible con la «<semioposicién» y el «pluralismo limitado» que, segtin Juan
Linz, caracterizaba al regimen franquista. El espacio politico se fue creando en oposicién
al franquismo, gracias a la presion de diversos sectores sociales, y no desde dentro del fran-
quismo. La diferentes familias orbitando alrededor de los centros de poder del régimen
nunca llegaron a formar algo parecido a un espacio politico, ni amplio ni restringido, ya
que éste se caracteriza por la existencia de alternativas ideolégicas reales y por la posibilidad
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El espacio politico se fue abriendo lentamente, con todas sus limitaciones
congénitas, gracias a la aportacién de diferentes actores sociales, entre los que
la intelectualidad desempend un papel muy importante. La inevitabilidad de
este proceso llevé a la promulgacién de la Ley de Prensa en 1966, mediante la
cual se pretendia mantener su expansion bajo control. Los mecanismos de la cen-
sura se modificaron y se hicieron mds flexibles para adaptarse a la realidad de
un pais que evolucionaba répidamente hacia la modernidad econémica y social.
Aun asi, la nueva ley era suficientemente ambigua (sobre todo en su segundo
articulo) para permitir diferentes interpretaciones segtin las necesidades poli-
ticas del momento. Al final, aunque la Ley de Prensa era contradictoria en sus
objetivos, en algunos aspectos facilit el desarrollo de la produccién cultural
(y la conciencia critica) y acelerd el «deshielo» de la sociedad espafiola®.

A diferencia de los afios cincuenta, en los cuales la amenaza disidente se
difuminaba gracias al control burocrdtico sobre los campos de la cultura, en
los anos sesenta observamos, por primera vez desde la etapa republicana, la
fundacién de empresas culturales relativamente independientes (centros de
investigacidn, editoriales, revistas) frente a los poderes establecidos®?. Un caso
muy iluminador fue el diario Madrid entre 1966 y 1971. Después de superar
innumerables obstdculos burocrdticos y desafiar directamente a los engrana-
jes de la censura, durante algunos afios el Madrid consiguié ocupar el centro del
espacio politico, compitiendo en el mercado con la prensa del régimen (Pueblo,
ABC, La Vanguardia Espaiola y algunos otros), claramente escorada hacia la
derecha. Esta publicacion estaba presidida por Rafael Calvo Serer, el antiguo con-
tendiente de Pedro Lain Entralgo durante el enfrentamiento en torno al «pro-
blema de Espafia». Sorprendentemente, Calvo Serer habia evolucionado desde
el integrismo catdlico hacia posiciones claramente liberales y democriticas®!.
Este movimiento hacia el centro de algunos sectores de la inteligencia tuvo
serias repercusiones en la fortaleza franquista, al atacar suavemente, aunque
de manera contundente, los soportes ideolégicos mds bdsicos del régimen. El
Madprid pedia, por ejemplo, el reconocimiento del pluralismo politico, exigia
una transicion politica y el derecho a criticar y a exponer las limitaciones e
incoherencias de las Leyes Fundamentales del Franquismo. Como podemos

de discutirlas publicamente. La competencia entre las familias del franquismo nunca fue
publica; mds bien dependia de intrigas palaciegas convenientemente ocultadas al resto de la
sociedad. Ver Linz (1973, p. 171-259).

29. Otra expresion afortunada de Abelldn, esta vez prestada de una imagen de Ridruejo.
Adoptando la metdfora del «deshielo», Abelldn se refiere a la progresiva apertura que se
observa en el régimen, que cede a las presiones sociales, a partir de 1960 (Abelldn, 1971,
p- 36).

30. Creemos que el concepto de «autonomia relativa» es muy pertinente en este caso. La Ley de
Prensa elimind la censura previa, pero siempre existia la posibilidad de sanciones posterio-
res. Esto suponia una verdadera «espada de Damocles» para escritores y editores, que nunca
estaban realmente seguros de si sus textos iban a ser sancionados o no. Ver Gubern (1981,
p. 184-187).

31. Calvo Serer (1973, p. Xx1).
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ver, sus propuestas iban mds lejos que las tibias criticas metafisicas realizadas
por Lain quince afos atrds.

Pero, en la mayoria de los casos, el desarrollo de la oposicion intelectual al
régimen y la colonizacién de nuevas regiones del espacio politico (un movi-
miento que, inevitablemente, se dirigfa hacia los territorios virgenes de la
izquierda) estuvo intimamente unida al desarrollo de campos culturales que
no funcionaban de acuerdo con la légica de los campos mds comerciales. El
Madrid era la punta del iceberg de un movimiento de oposicién politica e inte-
lectual que estaba organizéndose en los sétanos del franquismo, y que tomaba
su inspiracién de diferentes versiones del marxismo. Las nuevas editoriales y
revistas surgidas en estos afios, conectadas entre ellas y relativamente auténo-
mas respecto al poder politico, se convirtieron en serias amenazas para el orden
simbdlico de la dictadura®2. Estos mercados emergentes no posefan recursos
politicos o econdémicos propios, pero empezaban a cultivar una nueva forma de
poder simbdlico, cimentada en el prestigio de los intelectuales entre los estu-
diantes y otros grupos contestatarios dentro de la sociedad franquista. Fue pre-
cisamente el desarrollo del mercado cultural de masas el que posibilité la cre-
acién de estos mercados culturales paralelos, organizados en torno a la visién
critica y comprometida frente al régimen, porque éstos, aunque adoptaban
algunas de las propiedades bdsicas del mercado, se separaban de su légica gene-
ral y su conformidad o indulgencia respecto al sistema politico existente, para
funcionar de acuerdo con principios e intereses muy diferentes.

En esta encrucijada histérica, en el cruce de caminos entre el desarrollo del
mercado cultural y los primeros sintomas de agotamiento del régimen fran-
quista, encontramos el momento critico en el que surge el campo de las revis-
tas politicas, y también, paralelamente, un poder intelectual con cierta efecti-
vidad politica. La llegada de la autonomia, es decir, el momento en el cual la
prensa especializada pudo actuar con cierta independencia y de acuerdo con
sus propias normas, fue posible gracias a la introduccién de nuevas fuerzas y
poderes en el mundo de la cultura. La tradicional preponderancia del poder
politico y eclesidstico fue erosionada por la influencia creciente del poder eco-
némico (el desarrollo del mercado) y por la emergencia de un poder propia-
mente intelectual. Esta configuracién especifica de la libertad conllevd, como
consecuencia inintencionada, el acercamiento generalizado del conocimiento
alalégica mercantil. La aceptacién de la «<mano invisible» del mercado supo-
nfa muchos riesgos relacionados con la precariedad de la autonomia intelec-
tual y el riesgo de la trivializacién cultural, pero también revel$ nuevos cana-
les a través de los cuales se podia influir en los discursos legitimadores del
franquismo. En las préximas pdginas, ilustraré la formacién del campo de las
revistas politicas, y la importancia que tuvo el mercado cultural en su génesis,

32. Segtn Elfas Diaz, frente a la ocultacién ideolégica emprendida por el régimen fran-
quista, estas publicaciones contribuyeron muy positivamente, por su significado criti-
co y su plural orientacién democrdtica hacia una «reconstruccién de la razén» (Diaz,

1988, p. 202).
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tomando en consideracion sus dos pilares mds importantes: Cuadernos para el
Didlogoy Triunfo®®

Las condiciones politicas y econémicas del didlogo

En lineas generales, el campo de las revistas politicas fue el resultado del encuen-
tro entre los sectores mds progresistas de las esferas académicas y religiosas bajo
las nuevas condiciones abiertas por el mercado cultural. Este fue el caso de la
revista Cuadernos para el Didlogo, creada en 1963 por el ex-ministro de
Educacién Joaquin Ruiz-Giménez. Después de su derrota politica por los acon-
tecimientos de 1956, Ruiz-Giménez regresd a su cdtedra en la Universidad de
Salamanca y, poco después, a la Universidad Complutense de Madrid. Retomé
el trabajo académico y tuvo la habilidad de rodearse de un grupo de discipu-
los brillantes, como Gregorio Peces-Barba, Ratl Morodo o Elfas Diaz, todos ellos
miembros de la generacién del 56. Al mismo tiempo, mantuvo las conexio-
nes con los sectores mds abiertos del campo catélico. Durante estos afios, en
el seno de la Iglesia catélica se desarrolld, bajo el papado de Juan XXIII y el
Segundo Concilio Vaticano, un movimiento de renovacién que siguié los cau-
ces vislumbrados por revistas catélicas progresistas como E/ Ciervo. Tomando
en consideracién el ensamblaje de campos sociales promovido por el fran-
quismo, y el lugar hegemdnico otorgado al campo eclesidstico dentro de esta
jerarquia, no es de extrafiar que la renovacion del catolicismo promovida por
el Vaticano tuviera implicaciones politicas muy importantes en Espafa. Ruiz-
Giménez fue perfectamente consciente de ellas y, legitimado por las m4s altas
jerarquias romanas, prepard su intervencion en el campo politico mediante la
creacién de Cuadernos para el Didlogo.

La revista aparecié por primera vez en octubre de 1963 y sus objetivos fue-
ron expuestos en el editorial del primer ndmero. El proyecto politico de Ruiz-
Giménez se articulé en torno a la idea del didlogo, entendido como el medio
mds adecuado para superar la divisién encarnizada entre los vencedores y los per-
dedores de la guerra civil. Cuadernos para el Didlogo se ofrecia a los lectores
como una plataforma publica donde «facilitar la comunicacién de ideas y sen-
timientos entre hombres de diferentes generaciones, creencias y actitudes vita-
les, en los asuntos mis candentes del mundo social»**. Aunque al principio
predominaban los cristianos y democristianos, la revista estaba abierta a un
amplio espectro de visiones politicas, excluyendo sélo aquéllas que apoyaran
la violencia o cualquier forma de discriminacién. Este proyecto ambicioso de
crear una estructura institucional estable y durarera, facilitadora del didlogo y

33. Cuadernos para el Didlogo y Triunfo eran, sin duda, las publicaciones mds representativas
del campo de las revistas politicas bajo el franquismo (ver Ysas, 2004, p. 65) pero habfan
muchas mds. Sin 4nimo exhaustivo, ya que no es ésta la pretension del articulo, citaremos
algunas de ellas: la recuperacién de Revista de Occidente, Praxis, Realidad, El Ciervo, Serra d'Or,
Cuadernos de Ruedo Ibérico e Indice.

34. Diaz (1983, p. 114).
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la comunicacién sin distorsiones, fue muy bien acogida por amplios sectores
de la comunidad intelectual espafiola. Bien es cierto que el apoyo mds directo
surgié de los compafieros generacionales de Ruiz-Giménez, hombres como
Lain Entralgo, Tovar, Aranguren o Tierno Galvdn, y también de los represen-
tantes de los movimientos mds abiertos dentro del catolicismo?>. No obstan-
te, en otros casos, como era el de Ridruejo, aunque fueran criticos con las bases
idealistas que sustentaban el proyecto, colaboraron cuando fueron requeridos
por la revista.

Una diferencia fundamental entre el instrumento de comunicacién e inter-
vencidn politica creado por Ruiz-Giménez y las revistas estudiadas anterior-
mente es que, mientras éstas dependian de estructuras de poder politico exter-
nas, Cuadernos consiguié evitar dicha relacién de subordinacién asentdndose
plenamente en el mercado. Al situarse en este contexto, no dependia de ninguna
burocracia publica o institucién cultural mds o menos oficial. Por tanto, la
independencia respecto a los poderes politicos la consiguié mediante su trans-
formacién en una empresa econémica en constante competicién con otras
publicaciones para captar lectores y suscriptores, y asumiendo la necesidad
imperante de conseguir un margen minimo de beneficios. La publicacién
alcanzé, en su momento mds 4lgido, una tirada de 120.000 ejemplares, en
contraste con los escasos centenares de ejemplares que tiraban las revistas ante-
riores. De todas formas, como ya hemos sugerido, la configuracién de la liber-
tad concebida por los miembros de Cuadernos, 1a aceptacién de las reglas del
mercado, conllevaba otras formas de sumisién que resultaban dificiles de ges-
tionar de manera adecuada. Al final, Cuadernos siempre permanecié en una
posicién de debilidad frente a los requerimientos del mercado y la cultura de
masas. Su singular inversién de la I6gica econémica, la preferencia del poder sim-
bélico e intelectual sobre el poder politico y econémico, imposibilit la obten-
cién de un balance de cuentas satisfactorio, lo que interfirié gravemente en su
consolidacién institucional®.

Hemos de tener en cuenta que el proyecto intelectual de Cuadernos para
el Didlogo comprendia, no s6lo una revista de difusién mensual, sino también
una editorial con una larga lista de titulos publicados. Los dos primeros libros
editados, Moral y Sociedad, de Aranguren, y Estado de Derecho y Sociedad
Democrdtica, de Elfas Diaz, definen claramente el espiritu de esta empresa inte-
lectual. Aqui nos encontramos, por un lado, con la contribucién de la gene-
racién del 36, representada por Aranguren. Este grupo de intelectuales estaba
firmemente establecido en los diferentes campos culturales, tenfan un stock
significativo de poder simbdlico y una considerable influencia en el campo
politico. Formados en un ambiente caracterizado por el rechazo del positivis-
mo, su aproximacion al andlisis de los asuntos sociales se basaba en discipli-
nas como la ética o la filosofia. El interés de Aranguren por la moral enlaza

35. Altares (1997, p. 138).
36. Martinez y Gémez Navarro (1997, p. 161).
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con los temas y las cuestiones tedricas propuestas por Escorial en los afios cua-
renta. Pero, por otra parte, encontramos también la aportacién de los jévenes
miembros de la generacién de 1956, como Elias Diaz, que introdujeron una
aproximacion cientifica y empirica a la investigacién social y, utilizando las
herramientas del conocimiento cientifico, pretendieron desvelar el cardcter
ideoldgico de la realidad oficial®’.

Aunque ambas generaciones partian desde origenes ideolégicos diferentes,
su aproximacién coincidia en el objetivo bdsico: emprender la colonizacién
del centro y el centro-izquierda del espacio politico y hacer una llamada clara
para avanzar hacia una democracia politica. De esta manera, el sistema demo-
crdtico promovido por Cuadernos oscilaba entre la socialdemocracia, tal como
era entendida en los pafses occidentales mds avanzados, y el socialismo demo-
crético, que intentaba llevar el proyecto de reforma social un poco mds lejos,
asumiento algunas de las criticas del marxismo a la socialdemocracia.

La revolucién politica y la seduccién de la cultura de masas

El otro pilar institucional que sustentaba el campo de las revistas politicas era
el semanal 7riunfo. Esta publicacion compartia con Cuadernos para el Didlogo
una ldgica de funcionamiento contradictoria y difusa, donde se intentaban
conciliar las necesidades del mercado econémico con los intereses y las obli-
gaciones de un proyecto politico e intelectual. 7riunfo comenzé su andadura en
1946 como una revista dedicada a la critica de cine. La revista mantuvo un
buen indice de ventas durante la década de los cincuenta y, a principios de los
sesenta, el poderoso grupo de comunicacién Movierecord se interes6 por sus
posibilidades empresariales. El director de Triunfo, José Angel Ezcurra, aceptd
la oferta de Movierecord y desarrollé un plan mucho mds ambicioso para la
nueva época de la publicacién siguiendo modelos internacionales como Paris
Match, basados en la presentacién de una estética impactante mediante la pro-
fusién del color y la fotografia, el disefio de primeras pdginas atractivas y una
aproximacién sencilla y clara a los temas tratados*®. Los cambios en la forma
fueron acompafiados por cambios en el contenido, con una atencién mayor
hacia otros fenémenos culturales, mds alld del tradicional interés por el cine,
como la literatura, el arte y la filosoffa. Lo mds interesante de 7riunfo en su
nueva etapa es que, bajo la fachada de un producto medidtico destinado al
consumo de masas y al entretenimiento cultural, se vislumbra, casi desde el prin-
cipio, un intento consciente de escrutar las acciones del poder politico. Esta
intencién implicita se acentué a medida que pasaron los afios, gracias al apoyo
de Ezcurra y del consejo editorial, aunque no siempre de Movierecord. Fue
precisamente esta combinacién entre la difusién de la cultura pop y el andlisis
politico mds riguroso lo que definié la arriesgada toma de posicién empren-

37. Garcia-Velasco (1992, p. 44).
38. Ezcurra (1992, p. 44).
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dida por Triunfo dentro del campo de las revistas politicas, compitiendo al
mismo tiempo con revistas ligeras y revistas politicas especializadas. El primer
ndmero de la nueva época aparecié en 1962 y alcanzé una circulacién de
57.000 ejemplares, que, con el tiempo, se elevarfan hasta los 160.000. A par-
tir de este momento, intelectuales con cierto renombre, y otros que alcanza-
rian el reconocimiento muy pronto, se unieron al proyecto, como Eduardo
Haro Tecglen, Enrique Miret Magdalena y Manuel Vizquez Montalbdn. Estos
autores proporcionaron a 77iunfo la suficiente legitimidad intelectual para par-
ticipar en el debate intelectual y criticar a los conceptos centrales que definfan
a los discursos politicos de la época, con lo que se ampliaban los limites del
espectro politico de la izquierda.

Aungque, en este punto, 7riunfo disfrutaba de un cierto espacio de manio-
bra frente a las presiones de los poderes politicos y econdmicos, en dltimo tér-
mino su autonomia era muy limitada. Utilizando la tradicional terminologfa
marxista, la fuerza del trabajo intelectual no estaba acompafada por la pro-
piedad de los instrumentos para la produccién intelectual. Las cosas cambia-
ron después de la bancarrota de Movierecord en 1969, cuando el consejo edi-
torial tuvo la oportunidad de hacerse con el control de la revista. Bajo estas
nuevas circunstancias, el consejo fue capaz de definir el contenido de la revis-
ta sin presiones externas, priorizando un compromiso colectivo centrado en
la defensa de la libertad intelectual frente a los poderes politicos y econémi-
cos. De un modo similar al de Cuadernos, Triunfo expandié el abanico de acti-
vidades creando Hermano Lobo, una revista humoristica pero con un mensa-
je politico innegable, y Tiempo de Historia, una revista académica dirigida por
Eduardo Haro Tecglen y orientada hacia la recuperacién de aquellas partes de
la historia espafiola censuradas y borradas por la historiografia franquista.

La relacién contradictoria entre las racionalidades que definen el mercado
y la cultura, evidente en Cuadernos para el Didlogo, era atin mds aguda en
Triunfo. Cuadernos aceptaba las reglas esenciales del mercado, las molestias
impuestas por las necesidades mercantiles eran entendidas como una conse-
cuencia inevitable de la bisqueda de la autonomia intelectual, aunque, en dlti-
mo término, rechazaba su plena integracién en el campo econémico. Su esti-
lo se caracterizaba por la austeridad académica, la seriedad y la precisién, como
manera de enfatizar la seriedad y la dignidad dltima de la revista. En contras-
tre, Triunfo seguia las pautas del mercado de manera mucho mds directa, adap-
tdndose a las demandas de la economia del entretenimiento y aceptando sus
consecuencias, aunque, paraddjicamente, presentaba un mensaje mucho mds
revolucionario que Cuadernos, una intencién que iba mds alld de la superacién
del franquismo y que pretendia tambien transformar el sistema capitalista en
su totalidad.

En terminos politicos, Triunfo se situaba en la izquierda y en la extrema
izquierda del espacio politico, incluso en ciertos momentos abrazaba posturas
claramente libertarias y revolucionarias. El radicalismo de 7riunfo estaba inti-
mamente ligado a la aparicién de una nueva generacién de intelectuales que
habia desarrollado una visién del mundo diferente a la de sus padres del 56 y
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sus abuelos del 36. Como hicieran las generaciones anteriores en distinto grado
y medida, los miembros del 68 se rebelaban contra la autoridad y legitimidad
del franquismo, pero también, y en esto divergfan especialmente del 56, con-
tra la democracia liberal burguesa, el Estado de bienestar y las alternativas
comunistas al capitalismo. Es mds, reaccionaban contra la mentalidad cienti-
fica y empirica introducida por la generacién del 56, en consonancia con los
movimientos contraculturales de otras zonas del planeta, reintroduciendo en el
espacio intelectual elementos de irracionalidad procedentes de las mds varia-
das tradiciones occidentales y orientales®. Sin embargo, la revista de Ezcurra
no era un drgano exclusivo de la generacién del 68; la generacién del 56 tam-
bién estaba presente, con nombres tan reconocidos como Eduardo Haro Tecglen
y Enrique Miret Magdalena.

En este sentido, la tensién entre el 56 y el 68 se puede observar contras-
tando los articulos que escribfan algunos de sus representantes, como Eduardo
Haro Tecglen, representante de la primera, y Manuel Vdzquez Montalbdn,
miembro de la segunda. Los articulos de Haro Tecglen proporcionaban a los lec-
tores de Triunfo andlisis precisos y bien documentados sobre asuntos politicos
de cardcter internacional, que muchas veces eran referencias veladas a la situacién
politica interna. Del mismo modo que otros miembros de su generacién, como
hemos visto en Elfas Diaz, utilizaba las herramientas del conocimiento cien-
tifico, en este caso de la ciencia politica, para revelar el funcionamiento inter-
no del franquismo y la irracionalidad inherente del sistema. La critica de
Vézquez Montalbdn, por otro lado, era bastante diferente, porque atacaba la irra-
cionalidad del campo politico franquista desde una atalaya intelectual direc-
tamente influenciada por otras formas de conocimiento criticas con el racio-
nalismo y el elitismo occidental. En sus articulos, por ejemplo, comparaba la
sociedad neocapitalista con la Capilla Sixtina de Miguel Angel, enfatizando
asf la confusién y el cardcter apocaliptico de las sociedades modernas®. Utilizaba
imdgenes de dngeles y santos, demonios y asesinos, para dar sentido a un mundo
en el que el rol de los intelectuales, y la misma funcién de la politica, estaba
abiertamente en entredicho.

Sobre los usos mds adecuados del poder intelectual

El campo de las revistas politicas surgido a finales del franquismo ayudd, por
tanto, a establecer unas condiciones institucionales adecuadas para el desarro-
llo del poder intelectual como una fuerza con cierto peso social. El poder poli-
tico (y también el eclesidstico) se habia retirado parcialmente de algunos cam-
pos culturales, y los poderes intelectuales y econémicos ocuparon su lugar. En
consecuencia, estas regiones adquirieron una mayor autonomia para gober-
narse de acuerdo con las reglas del conocimiento cientifico y los principios

39. Abelldn (1978, p. 57).
40. Plata (1999, p. 245).
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(aparentemente amistosos e inocuos) del mercado. Dos décadas después del
enfrentamiento entre Lain Entralgo y Calvo Serer sobre la cuestién del «pro-
blema de Espafia», el poder intelectual no era un ideal abstracto (como lo habia
sido en el caso de la postura adoptada por Lain), sino una realidad con un cier-
to grado de institucionalizacién.

De todas formas, bajo las nuevas condiciones establecidas para el desarro-
llo de la prictica cultural, algunas voces comenzaron a criticar la concentra-
cién del poder intelectual en manos de unos pocos y su utilizacién frivola e
inadecuada para defender determinados intereses particulares, con lo que se
destrufa su naturaleza critica y emancipadora. Los enfrentamientos sobre los
usos del poder intelectual empezaron en 1965, cuando el autor teatral madri-
lefio Alfonso Sastre publicé un articulo en Cuadernos para el Didlogo sobre lo
que llamd los «inspectores privados de la cultura», seguido de su libro La revo-
lucién y la critica de la cultura (1970). En esta obra, Sastre atacaba el mercantilis-
mo de la vida intelectual espafiola y la creacién y destruccién de reputaciones
intelectuales mediante procedimientos extrafos al mundo de la cultura.
Observaba que la influencia de la politica en la cultura era menos dafina que
las nuevas formas de poder originadas en los pliegues de los propios campos
culturales. En este punto, el objetivo de su ataque no era el poder de la critica,
es decir, la capacidad legitima de determinados agentes culturales para comen-
tar, criticar y clasificar piblicamente autores y obras dependiendo de un con-
junto de criterios preestablecidos. Su ira se dirigfa hacia los criticos privados
que posefan una autoridad objetiva que no habia sido conferida por la autori-
dad legitima del campo cultural. Estos administradores ilegitimos pululaban
en los mdrgenes de las instituciones culturales mds importantes, en los filtros
donde se seleccionaban y se difundian los productos culturales (editoriales,
revistas, cendculos literarios), actuando como grupos de presion defensores de
intereses particulares®!. La critica de Sastre estaba dirigida especificamente al
tridngulo cataldn formado por el critico literario Josep Maria Castellet, el edi-
tor Carlos Barral y el escritor Juan Goytisolo, que se estaban alejando rdpida-
mente del compromiso politico de la década de 1950 y primeros afios de la
de 1960.

Desde los dias de Laye, Castellet habia tenido una importancia crucial en
la organizacién de los primeros circulos de disidencia intelectual en Barcelona
y en la introduccién de nuevos movimientos filoséficos y literarios, como el
existencialismo de Sartre y la literatura del compromiso. Durante los afios
sesenta, Castellet y los suyos evolucionaron hacia posiciones intelectuales com-
pletamente diferentes, rechazando las ideas de Sartre sobre el compromiso
politico en favor del arte por el arte y de la autonomia total del universo cultural,
sin ningun tipo de intencién social o politica ulterior. En circulos periodisticos,
los integrantes de estos grupos fueron denominados la gauche divine, en refe-
rencia a la interpretacién bohemia que hacian de la cultura de izquierdas. En

41. Sastre (1970, p. 13-27).
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1970, Triunfo publicé la carta de un misterioso Luss, muy probablemente un
pseudénimo del propio Sastre, en donde se atacaba el «imperialismo de la cul-
tura catalana», refiriéndose obviamente al grupo de Castellet y su supuesto
apoyo a la frivolidad cultural y a la complacencia politica. En opinién de Luis,
la aparicién de la gauche divine y otros grupos relacionados con ellos estaba
vinculada al desarrollo del capitalismo cataldn y a sus estructuras de domina-
cién politica y econémica. Aunque estos grupos no actuaban como extensio-
nes del poder politico (ya que posefan sus propias formas de poder intelec-
tual), él consideraba que la vacuidad de su aproximacién a la creacién cultural
facilitaba la reproduccién del capitalismo del mismo modo que lo harfa una
sumisién total. Estos grupos mantenfan conexiones con editoriales y revistas
especificas como Anagrama, Seix y Barral, Lumen, Edicions 62 (y, unos pocos
afos después, Ajoblanco), y también tenfan enlaces con Madrid a través de
Triunfo e Informaciones, mediante los cuales, segtin Sastre, se difundian todos
estos productos simbdlicos que traicionaban el legado emancipador de la
izquierda“.

La respuesta a la carta de Luis fue publicada inmediatamente en las pdginas
de Triunfo por algunos intelectuales vinculados a la gauche divine y a los circulos
mds progresistas de la inteligencia barcelonesa, como el filésofo Eugenio Trfas.
En su respuesta a las criticas de Luis, Trias defendia la introduccién de las
corrientes irracionalistas del pensamiento europeo contempordneo y citaba
como ejemplos el pensamiento de Artaud, Nietzsche y Sade. Estos autores,
segtin él, habfan llevado a cabo la critica mds severa y la subversién mds radi-
cal de la cultura moderna, al atacar los cimientos que sostenfan sus institucio-
nes y valores. Segtin Trfas, la acusacién de irracionalidad, e incluso de fascismo
objetivo, lanzada por Sastre era una estrategia banal destinada a defender el
statu quo existente y los esquemas de pensamlento politico heredados del pasa-
do, eludiendo cualquier compromiso critico con ellos*®. En contraste con
Sastre, Trias pretendfa separar claramente las funciones del politico y del inte-
lectual en la sociedad moderna. Asf, mientras atacaba la visién marxista del
intelectual comprometido, defendia al mismo tiempo una autonomia total
del intelectual, que debia expresarse mediante pricticas festivas como las de
los carnavales. Siendo un miembro del 56 profundamente comprometido con
la lucha de clases, Sastre no podia aceptar los valores carnavalescos otorgados
por Tifas a los productores culturales. Pretendfa, por el contrario, recuperar la
pureza revolucionaria de antafio, la dlsc1phna y el rigor frente a los enemigos
declarados del socialismo. En ese mismo afio, ante el comité central del par-
tido comunista, del que era miembro, Sastre mostré su fascinacién por el grupo
terrorista ETA y por sus violentos métodos de accién politica. En los afos
siguientes, su determinacién revolucionaria lo llevarian a los brazos del nacio-
nalismo vasco mds radical y al extremo del arco ideolégico.

42. Plata (1999, p. 141-142).
43. Plata (1999, p. 144).
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El enfrentamiento entre Sastre y Trfas muestra como, en tan s6lo un par
de décadas, se pasé de la critica aislada al desarrollo de contextos sociales en
los cuales se podlan discutir ideas diversas con unos minimos de seguridad e
independencia, siempre bajo la mirada acechante de la censura®. A pesar de las
limitaciones, es indudable que las condiciones para el debate publico habian
mejorado y los productores culturales habian desarrollado sus propios recursos
materiales y simbdlicos para contrarrestar los obstdculos impuestos por las
autoridades politicas. Aunque el poder politico ain circulaba en los campos
culturales especializados (y la influencia, muchas veces opresiva, de los partidos
politicos de la oposicién al franquismo, en especial el PCE, era muy impor-
tante), los instrumentos y los mecanismos necesarios para defenderse estaban
disponibles en el mercado de la produccién simbdlica. El campo de las revis-
tas politicas alcanzaria su plenitud en los primeros afios de la transicién, gra-
cias a la labor de los viejos estandartes de la oposicién al franquismo (7riunfo
y Cuadernos para el Didlogo) y la nueva generacion de revistas nacidas a su som-
bra (El Viejo Topo, Argumentos, Sistema 'y Materiales, entre otras muchas). Sin
embargo, paraddjicamente, el momento culminante fue también el comien-
zo de un rdpido declive, y la mayor parte de estas publicaciones desaparece-
rian en los afios siguientes. Su influencia se harfa notar en otros dmbitos de la
cultura, especialmente en la renovacién del mundo periodistico y en la apari-
cién de empresas editoriales como el diario £/ Pais.

En conclusién, en este articulo hemos delineado, de manera necesaria-
mente concisa, la aparicién y desarrollo del campo de las revistas politicas en
la Espafia franquista, un lugar donde se abrieron nuevos espacios para el deba-
te y se desarrollaron visiones criticas sobre la situacidn politica y social del pais.
Su génesis y su supervivencia fue posible por la reorganizacién de las relacio-
nes de poder dentro del mundo cultural del tardofranquismo, con la retirada
parcial de algunos poderes (el politico y el eclesidstico) y el protagonismo cre-
ciente de otros (el econémico y el intelectual). Asi, el campo de las revistas
politicas se convirtié en una de las fuentes de alimentacién bdsicas que posibilité
la existencia del poder intelectual, un poder procedente del mundo cultural y
con una cierta independencia frente al resto de las fuerzas sociales tradiciona-
les. El nuevo poder intelectual propiciado por estas publicaciones no solamente
asegurd cierta independencia para determinados productores culturales, sino que,
grac1as a su prestigio en diferentes dmbitos sociales, facilité también su parti-
cipacién publica en el debate politico.

44. Esta independencia no era completa y algunas revistas tenfan que publicarse en el exterior,
como Cuadernos de Ruedo Ibérico o Realidad (Dfaz, 1988, p. 203).
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