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Resumen

En este artículo se pretende identificar un espacio social que se originó en los años del fran-
quismo y al cual denomino campo de las revistas políticas. Analizaremos las condiciones
sociales que hicieron posible el desarrollo de este espacio, incidiendo especialmente en el
reemplazo de las generaciones intelectuales y en el desarrollo del mercado cultural. Como
veremos, el campo de las revistas políticas proporcionó a los intelectuales del anti-fran-
quismo cierta autonomía frente al poder político aunque también les impuso determina-
das limitaciones. Así, en su interior, el abanico de los discursos posibles dependió, no sólo
de la censura ejercida sobre la voluntad individual por las autoridades franquistas, sino
también de las reglas de juego impuestas por el propio campo cultural. 

Palabras clave: intelectuales, poder político, poder intelectual, campo cultural, espacio
político.

Abstract. The field of political journals under Francoism

In this article, I shall identify a social space originated during the Francoist years. I shall
refer to this region as the field of political journals. I shall analyse the social conditions
that made the development of this sphere possible, especially referring to the replacement
of intelectual generations and the development of the market for cultural products. As I
shall show, the field of political journals provided anti-Francoist intellectuals with some
degree of autonomy against political power, althougth it also imposed its own limitations
and forms of censorship. In this sense, in this region, the range of theoretical and political
positions depended, not only on the political censorship imposed over the individual will,
but also on the rules of the game imposed by the cultural field itself.  
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En los últimos años, existe un interés renovado por el universo simbólico del
franquismo y por los orígenes más ocultos, situados en algún punto interme-
dio entre el heroísmo y la complacencia, de la disidencia intelectual que faci-
litó el camino hacia la democracia. Estas incursiones en el pasado reciente, rea-
lizadas sobre todo desde el análisis histórico, se han preocupado por la retórica
de los discursos intelectuales del periodo, por las implicaciones políticas de las
palabras y de las imágenes. El historiador Jordi Gracia, por ejemplo, describe
la resistencia silenciosa del lenguaje pausado y reflexivo heredero de la ilustración
frente al lenguaje exaltado e irracional de los falangistas en los primeros años del
franquismo1. Santos Juliá, por su parte, analiza la evolución de los discursos
intelectuales desde el liberalismo decimonónico, recogiendo metáforas e imá-
genes recurrentes, y certifica la paulatina desaparición de las grandes metana-
rrativas en torno a la nación española en favor de un lenguaje en democracia2.
Estos autores, sin embargo, tienden a dejar de lado las condiciones sociales (o
más bien podríamos decir estructurales) que posibilitaron la elaboración y difu-
sión de estas narrativas, conceptos y metáforas. La creación de un sistema de pen-
samiento con un cierto grado de eficacia exige algo más que la participación
de una voluntad individual o la existencia de un cierto estado de ánimo colec-
tivo; requiere también la aparición de determinadas estructuras sociales y, utili-
zando un concepto que puede resultar incómodo en el ámbito de la creación
y la imaginación, el apoyo de poderes culturales específicos que sustenten las
ideas que se pretenden difundir en el espacio público. La fuerza del discurso,
el poder de la palabra, depende tanto de la calidad y originalidad de los con-
ceptos y las metáforas presentadas como de su cercanía a determinados pode-
res políticos, económicos, eclesiásticos o estrictamente culturales.

Siguiendo esta premisa, en las páginas siguientes pretendo esbozar la apa-
rición de un espacio cultural durante el franquismo en donde se dieron las
condiciones estructurales básicas para que surgieran los movimientos intelec-
tuales de oposición al franquismo. A esta región la denominaremos campo de
las revistas políticas. El concepto de campo está tomado de Pierre Bourdieu y
define la existencia de un universo social relativamente autónomo, caracterizado
por una lógica de funcionamiento propia y una forma de poder específica, dis-
tinguiéndose así de los demás campos que componen la sociedad3. Veremos
cómo el campo de las revistas políticas, generado bajo las condiciones impues-
tas por el franquismo, se distinguió de otros campos culturales de la época, y
en especial de los medios de comunicación de masas, que se mantenían den-
tro de la ortodoxia nacionalcatólica sin ofrecer ninguna alternativa política o
social al régimen existente. En contraste con ellos, el campo de las revistas polí-
ticas se caracterizó desde sus orígenes por oponer cierta resistencia simbólica
a la dictadura franquista, con intensidad variable dependiendo del momento
histórico. 

1. Gracia (2004, p. 21-37).
2. Juliá (2004, p. 461-2).
3. Bourdieu y Wacquant (1992, p. 94-115).
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¿Cuáles fueron las condiciones sociales que dieron lugar a la aparición del
campo de las revistas políticas? ¿Cómo se originó un poder propiamente inte-
lectual dentro de este espacio? ¿Cuál fue la lógica interna y los límites de dicho
universo diferenciado? Éstas son algunas de las preguntas a las que me gusta-
ría responder en este artículo. Mediante la selección de algunos ejemplos rele-
vantes, intentaré mostrar las líneas maestras que definieron la aparición y el
desarrollo de este microcosmos social bajo la dictadura de Franco. 

La cultura del franquismo y el debate sobre «el problema de España» 

Como ya sabemos, la cultura del primer franquismo estaba dominada por la
competición entre dos facciones de la inteligencia alineada con los vencedo-
res de la guerra civil: los católicos y los falangistas4. El choque entre el falangismo
y el catolicismo no era un asunto aislado del mundo cultural; al contrario, esta-
ba íntimamente ligado a las tensiones internas que durante aquellos años estruc-
turaban el campo político franquista. En el ámbito de la ciencia, la acumula-
ción de poder político facilitaba el acceso a las posiciones dominantes en
diferentes plataformas institucionales (educación básica, formación universi-
taria, centros de investigación, editoriales). Con el paso del tiempo, la relación
de fuerzas entre ambos grupos fue inclinándose poco a poco hacia el polo cató-
lico5. Los falangistas fueron progresivamente cesados de sus responsabilidades
gestoras en la «fortaleza franquista» —el núcleo donde se tomaban las deci-
siones políticas— y en los distintos campos culturales. Esta realidad dividió al
grupo falangista en dos sectores: los mas persistentes siguieron fieles al credo
falangista e intentaron defender los restos de su poder dentro del entramado
social franquista, mientras que los inconformistas emprendieron una lenta evo-
lución hacia el liberalismo y la crítica del régimen6. Éstos últimos, denomina-
dos «falangistas liberales» por algunos autores, abrieron las primeras brechas
en el cerrado y uniforme universo del franquismo, al que José Ortega y Gasset
había definido muy apropiadamente como «el tibetanismo español»7.

Los primeros vestigios de un poder propiamente intelectual, es decir, un
poder originado en el mundo de la cultura e independiente de los poderes polí-
ticos y eclesiásticos establecidos, pudieron vislumbrarse en espacios culturales
muy especializados, y alcanzaron visibilidad pública tan sólo de manera inter-
mitente y efímera. Estas primeras corrientes de disidencia intelectual se encon-
traban, por tanto, muy alejadas de unos medios de comunicación de masas

4. Fusi (1999, p. 100-7).
5. El punto de inflexión se encuentra en la caída ministerial de Ramón Serrano Suñer en 1942,

el gran defensor y representante del grupo de Ridruejo y Laín dentro de la fortaleza franquista.
Los grupos conservadores tomaron el control que estos intelectuales habían ejercido sobre
la Delegación de Prensa y Propaganda (Díaz, 1983, p. 33). 

6. Mangini (1987, p. 36).
7. Existe toda una polémica en torno al concepto del «falangismo liberal», pero en este artículo

no nos interesa entrar en ella. Para ver una de sus expresiones más recientes, consultar Juliá
(2004, p. 334).
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férreamente controlados por las fuerzas (políticas, económicas y eclesiásticas)
más significativas del régimen. La censura, al servicio de estos poderes, actua-
ba como filtro selectivo que distorsionaba y restringía gravemente la forma y el
contenido de los mensajes que se podían difundir en el espacio público8. Para
contrarrestar los efectos perversos de la censura, la protesta debía realizarse
mediante una manipulación hábil y estratégica de los conceptos políticos bási-
cos que legitimaban al régimen, evitando referencias directas y explotando el
carácter connotativo del lenguaje. Esta subversión conceptual era más factible
realizarla mediante disquisiciones teóricas alejadas de su contexto social, por-
que era la única manera de revelar situaciones que no se podían nombrar y
menos criticar de forma directa. Por ello, aunque en muchas ocasiones el idea-
lismo y la abstracción de los problemas teóricos discutidos se podrían inter-
pretar como formas intolerables de entretenimiento intelectual o como un
mero escapismo de las élites educadas frente a las condiciones paupérrimas de
la España de la postguerra, en realidad éstos trataban de dar sentido a los dife-
rentes poderes que operaban en los campos culturales de la sociedad española.

Las primeras colisiones entre diferentes poderes culturales, definidos por
su relación de privilegio o de autonomía respecto al poder político, se eviden-
ciaron en la polémica sobre el «problema de España» entre el falangista Pedro
Laín Entralgo, cofundador de la revista Escorial, considerada por muchos uno
de los núcleos iniciales de la disidencia intelectual, y el católico Rafael Calvo
Serer, uno de los principales teóricos de la revista integrista Arbor y asociado
al Opus Dei9. Laín, después de pasar varios años estudiando la cultura espa-
ñola del siglo XIX, en 1949 publicó una recopilación de artículos titulada España
como problema. En ella, Laín analizaba su experiencia personal y también la
de su generación, los que más tarde serían llamados «la generación de 1936».
Él se consideraba parte de una generación «espiritualmente ensangrentada y
astillada», la formada por aquéllos que se vieron envueltos en una guerra civil
durante los años de formación y tuvieron que enfrentarse a la dramática opción
de escoger entre dos visiones del mundo incompatibles10. Aunque Laín tomó
partido por los vencedores, por la retórica católica y nacional, en su libro insis-
tía en la necesidad de entender e integrar las tradiciones culturales derrotadas,
ya que éstas también formaban parte del «ser español». Pretendía completar,
así, una síntesis definitiva de las filosofías hispánicas resucitando la historia
completa del pensamiento del país, algo que había resultado imposible antes de

8. Para que un texto pudiera publicarse, pasaba por un censor que debía responder a seis pre-
guntas: ¿ataca al Dogma? ¿a la Iglesia? ¿a sus miembros? ¿a la moral? ¿ataca al régimen y sus
instituciones? ¿a las personas que colaboran o han colaborado con el régimen? (Morán,
1998, p. 275).

9. En estos momentos, los católicos asociados al emergente Opus Dei y a otras organizaciones
religiosas controlan las difentes esferas de la cultura frente a la progresiva debilidad insti-
tucional del grupo surgido en torno a la revista Escorial. Los sucesores del falangista Serrano
Suñer en el Ministerio de Cultura, Pedro Sainz Rodríguez y José Ibáñez Martín, se incli-
narán claramente por la colaboración estrecha con los católicos más conservadores. 
10. Díaz (1983, p. 52).
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la guerra. Esta síntesis, sin embargo, no parece que fuera a producirse en con-
diciones de igualdad, sino que se trataba, más bien, de una asimilación selec-
tiva de la cultura de los vencidos por parte de los vencedores11. 

La tesis de la reconciliación de Laín se encontró inmediatamente con la
réplica de Calvo Serer en su libro España sin problema, donde defendía la uni-
dad alcanzada en 1939 y la eliminación de todas las discrepancias existentes
entre los españoles. No es posible, argumentaba Calvo Serer contradiciendo a
Laín, introducir elementos extraños e incompatibles con la tradición nacional
ortodoxa. Esta interpretación del «ser español», apoyada por los sectores reac-
cionarios de la tradición antiliberal, rechazaba todos los logros culturales de la
era moderna o, al menos, la compatibilidad de estos logros con la identidad
nacional. El catolicismo era entendido como un modelo de ortodoxia; una
filosofía perenne (situada por encima de las modas intelectuales y las revoluciones
cientificas) que proporcionaba una explicación completa del mundo material
y espiritual y que, por tanto, no necesitaba ningún tipo de suplemento filosó-
fico foráneo. Si para Laín, el ser español era un problema y su solución reque-
ría la participación de todas las tradiciones culturales y voces disidentes (aun-
que convenientemente adaptadas a las condiciones del franquismo), para Calvo
Serer, por el contrario, el problema español se había solucionado con la eli-
minación de las aberraciones liberales y comunistas. 

Lo interesante de este debate es observar cómo, por debajo del lenguaje
heideggeriano de los contendientes, la discusión estaba sacando a la superfi-
cie la relación problemática entre el campo político y los campos culturales en
el primer franquismo. La defensa de la ortodoxia y el control absoluto de las opi-
niones heterodoxas que proponía Calvo Serer puede ser entendido como una
defensa de la unificación de los discursos intelectuales generados en los dife-
rentes campos culturales, siguiendo las líneas maestras establecidas por los
poderes políticos y eclesiásticos. Laín, por su parte, defendía la necesidad de
interpretar las diferentes tradiciones culturales, y con ello rechazaba la legitimidad
de la mediación del poder político en estos asuntos. De esta manera, enfatiza-
ba la urgencia de establecer un verdadero debate intelectual, basado en la pro-
minencia de las ideas sobre el poder del Estado y la Iglesia. Mientras los argu-
mentos de Calvo Serer coqueteaban abiertamente con los centros del poder
político franquista (poco después de la publicación de España sin problema,
Calvo Serer obtuvo el Premio Nacional de Ensayo «Francisco Franco»), Laín
intentaba proponer un cierto distanciamiento respecto a los intereses oficiales
y apoyarse en un poder propiamente intelectual. La heteronomía de los cam-
pos culturales de la postguerra y el dominio absoluto de los poderes políticos
y eclesiásticos determinó el fracaso de la postura lainiana y el apoyo generali-
zado de la prensa, en especial del diario Arriba, a Calvo Serer.
11. Juliá (2004, p. 362).
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Los indicios de crisis en la cultura del franquismo

Hemos de tener en cuenta que, durante este periodo, la postura de Laín no
formaba parte de un movimiento colectivo con cierto peso en el mundo de la
cultura, sino que representaba una posición aislada, apoyada solamente por
algunas personalidades como Dionisio Ridruejo. Otros mantenían un silen-
cio revelador, como era el caso de Ortega y Gasset12. Durante el debate sobre
el «problema de España» se cuestinó la versión oficial del franquismo, pero los
apoyos a esta tenue rebeldía eran aún muy débiles y no contaban con ningún
soporte institucional. A principios de los cincuenta, los sectores integristas del
ámbito católico ejercían una influencia determinante en los campos culturales
y científicos, imponiendo una visión espiritualista y escolástica del conoci-
miento poco afín al diálogo y al acercamiento comprensivo hacia formas alter-
nativas de entender el mundo. Estos círculos rechazaban, sin establecer dema-
siados matices, las posiciones más laicas de oponentes como los falangistas
heterodoxos o los discípulos de Ortega y Gasset. Sin embargo, pasado un tiem-
po, el movimiento iniciado por personajes como Laín o Ridruejo tuvo efec-
tos relevantes y la hegemonía de la filosofía perenne empezó a ser contestada
desde diversos sectores, no sólo fuera del catolicismo, sino también en su inte-
rior. El campo católico perdió su homogeneidad y la división entre los secto-
res conservadores y reformistas comenzó a reflejarse en las instituciones y los
medios de comunicación. 

En el sector conservador, surgió una renovación espiritual protagonizada por
el Opus Dei, una asociación religiosa que afirmaba su neutralidad política y des-
tacaba su vocación de servicio a la sociedad, basándose en la doctrina de la Tercera
Fuerza. Diferenciándose de otras tendencias del catolicismo, el Opus Dei com-
binaba una concepción muy disciplinada de la experiencia religiosa con el fomen-
to de la competitividad y la eficacia propias del capitalismo occidental13. Mediante
la introducción de una visión del mundo de carácter tecnocrático y puritano,
centrada en la racionalización y la planificación como motores de la acción huma-
na, el Opus Dei participó activamente en el desarrollo y la modernización del
capitalismo español. En los campos culturales, la influencia del Opus Dei tam-
bién fue decisiva. Tomó el control de instituciones como el CSIC, la revista
Arbor, el Ateneo de Madrid; creó la editorial Rialp y la Biblioteca de Pensamiento
Actual. A través de estas plataformas culturales, difundió los valores del rigor, la
disciplina y la competencia técnica, al mismo tiempo que evitaba cualquier apro-
ximación crítica hacia el orden político establecido.

La regeneración del catolicismo conservador fue contestada por diversos
movimientos heterodoxos desarrollados en el seno de la Iglesia. Las tendencias
más progresistas intentaban reestablecer los vínculos entre el catolicismo, la
tradición liberal española y las corrientes religiosas de otros países europeos.

12. Para ver una descripción del ambiente cultural de la época dominada por el catolicismo,
ver Morán (1998, p. 214-59). 

13. Gracia (1994, p. 86).
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Este sector encontró un órgano de expresión apropiado en la revista El Ciervo
(1951), publicada en Barcelona e inicialmente dependiente de la organiza-
ción católica ACNP14. El Ciervo se convirtió en la respuesta más exitosa a la
problemática imparcialidad política del Opus Dei, al recobrar lo que enten-
dían como el verdadero rol del intelectual católico en el mundo moderno. La
publicación, dirigida por Lorenzo Gomis, tomó parte de su inspiración de
la revista francesa Esprit, dirigida por el teólogo Emmanuel Mournier15. Las
ideas de Esprit fueron muy influyentes en los sectores reformistas del catolicismo
español, ya que sugerían nuevos caminos para reengancharse a las experiencias
de la gente corriente, y ponerse así de nuevo al servicio de los pobres y des-
poseídos, como el cristianismo había hecho en sus orígenes más humildes.
Para los representantes más atrevidos de esta postura, uno de los grandes
escándalos del siglo XX era el cinismo mediante el cual la burguesía se había
apropiado de los valores cristianos; por eso, aunque de forma muy ambigua y
discreta al principio, El Ciervo se concibió como un proyecto para poner los
valores del catolicismo al servicio de los débiles y los perdedores, es decir, de
las clases trabajadoras16. En este contexto, la revista empezó uno de los deba-
tes más fructíferos que tuvo lugar entre la inteligencia antifranquista en las
décadas siguientes: la discusión sobre la relación entre el catolicismo y el mar-
xismo, donde personajes como Alfonso Carlos Comín tuvieron un papel muy
importante. En otros casos, su incipiente cosmopolitismo y atención a la evo-
lución de la cultura occidental facilitó el acercamiento entre el catolicismo y
los falangistas más liberales, mediante la articulación de un catolicismo secu-
lar que huía de las posturas intransigentes del catolicismo más tradicional. La
posición adoptada por uno de los colaboradores de la revista, el filósofo José
Luis Aranguren, fue el resultado de esta fusión de horizontes religiosos y secu-
lares. 

La aparición de un núcleo renovador en el seno de la Iglesia católica tuvo
también su reflejo en el ámbito académico. Efectivamente, los intelectuales
que surgieron de los sectores progresistas del campo católico y falangista se
convirtieron en maestros y en líderes políticos de los sectores más activos y
concienciados de la población estudiantil. Contrastando con el arcaísmo de
los neoescolásticos y su incapacidad para atraer a los jóvenes, los nuevos hete-
rodoxos poseían una cantidad considerable de influencia y de poder simbóli-
co17. El refuerzo simbólico de los enemigos ideológicos del franquismo estuvo
acompañado por un movimiento inesperado en el campo político: la desig-
nación de Joaquín Ruiz-Giménez como ministro de Educación (1951-1956).
Ruiz-Giménez representaba otra personalidad híbrida, situada entre el catoli-

14. Ver Gracia (1994, p. 88).
15. González Casanova (1992, p. 212).
16. González Casanova (1992, p. 223).
17. La crítica a la inanidad de la cultura oficial del franquismo ha sido expuesta por muchos

autores. Utilizando una expresión que ha hecho fortuna, José Luis Abellán habla de un

«verdadero páramo intelectual» (Abellán, 1971, p. 9). 
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cismo y el falangismo, aunque en esos momentos aún era totalmente fiel al
régimen franquista. A diferencia de sus antecesores, trabajó activamente para
resolver las contradicciones existentes entre el campo franquista y el mundo
de la cultura, siempre dentro de los límites de lo tolerable18. Para conseguir su
objetivo, se rodeó de colaboradores con similares inclinaciones ideológicas.
Dos figuras centrales del falangismo formaron el núcleo de su equipo: Laín
Entralgo, como rector de la Universidad Complutense de Madrid, y Antonio
Tovar, como rector de la Universidad de Salamanca. Bajo la mirada intran-
quila de las autoridades franquistas, el equipo de Ruiz-Giménez trabajó duran-
te cinco años para revertir la lógica de los campos culturales, muy especial-
mente en el ámbito de la universidad. Su objetivo era acabar con la segregación
de personas e ideas y volver a introducir una concepción más o menos ilus-
trada del conocimiento y la educación, sustentada en la idea del diálogo e inter-
cambio de opiniones como método más fiable para alcanzar la verdad cientí-
fica y humanística. El testigo de Ruiz-Giménez fue recogido por las generaciones
de intelectuales más jóvenes, aquellos que no habían experimentado directa-
mente la guerra civil, que llevaron las ansias de apertura mucho más lejos de lo
que éste había pensado. Ellos serían los responsables de los incidentes univer-
sitarios de 1956 y de los primeros choques directos con el régimen19.

La rebelión de los intelectuales jóvenes

Los miembros de las nuevas generaciones universitarias expresaban sus ideas
a través de los instrumentos de comunicación proporcionados por el movi-
miento falangista y por las autoridades académicas. Estos ambientes, estre-
chamente controlados por los poderes establecidos, eran lugares claramente
inadecuados para lanzar debates intelectuales independientes, pero los estu-
diantes trataron de superar estas limitaciones enfrentándose simbólicamente
contra quienes detentaban el poder académico. La fuerza de su argumentación
residía en el deseo de introducir nuevos métodos analíticos y de aplicarlos al
estudio de la realidad social. Estos grupos ayudaron a romper con el «tibeta-
nismo» de la cultura española, introduciendo muchas de las ideas que circu-
laban por el resto de Europa. Si comparamos los contenidos de las revistas
estudiantiles de este periodo con las de los miembros de la generación de 1936,
el cambio generacional es muy evidente. Para la generacion del 36, el «pro-
blema de España» era un problema metafísico que requería una solución meta-
física. Para los miembros de la naciente generación del 56, que escribían en
diferentes medios controlados por el movimiento falangista, el «problema de

18. Díaz (1974, p. 62).
19. A partir de estos años, los estudiantes empezarán a ganar terreno en su lucha contra la

Universidad del ancien régime, como la denomina Salvador Giner. Los estudiantes españo-
les empezaron a combatir por objetivos liberales «clásicos»: sindicatos libres, un sistema de
educación moderno, el desarrollo de la ciencia y la investigación y la libre circulación de
ideas (Giner, 1978, p. 322-3). 
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España» era el resultado del fracaso del proceso modernizador del país. La solu-
ción no se encontraba en la metafísica, sino en el análisis científico de los pro-
blemas políticos y sociales20.

Éste era el caso, por ejemplo, de la revista Laye (1950-1953), fundada en
Barcelona como un boletín cultural y destinada a los estudiantes de las dife-
rentes universidades catalanas21. Desde el principio, Laye intentó facilitar la
comunicación entre la jerarquía académica y el cuerpo de estudiantes, y aun-
que la revista mantenía un tono corporativo y didáctico, también incluía
artículos técnicos y notas bibliográficas, así como textos sorprendentes escri-
tos por jóvenes autores como Manuel Sacristán y Josep Maria Castellet, donde
se trataba el problema de los intelectuales y su rol en la sociedad. Estos artí-
culos marcarían el camino que seguiría Laye en un futuro inmediato. En 1951,
después del undécimo número, el boletín se transformó en revista, al incre-
mentar el número de páginas y adoptar una perspectiva mucho más analítica
y crítica de la realidad académica. En sus páginas, encontramos una clara sen-
sación de nostalgia por la atmósfera cultural que se había respirado en los años
republicanos y, en especial, por proyectos editoriales como Revista de Occidente.
En cierta medida, la revista de Ortega y Gasset aportó a los miembros de Laye
un modelo cultural a imitar y en esa línea intentó, por una parte, formar una
minoría ilustrada mediante la discusión de ideas complejas alejadas de los dis-
cursos oficiles y de la realidad cotidiana y, por otra, romper con el aislamien-
to cultural del país e introducir algunas de las novedades y los debates más
importantes del pensamiento europeo contemporáneo22. Uno de los centros
de atención de la revista era el trabajo de Martin Heidegger, que fue traduci-
do y comentado detalladamente por Manuel Sacristán. Pero este proyecto inte-
lectual se extendió con alusiones constantes al pensamiento de otros autores
y herederos suyos como Jean-Paul Sartre. En uno de sus artículos, Sacristán
llegó incluso a relacionar el trabajo de Heidegger con la filosofía racional e
ilustrada de Kant. Así, mientras el Heidegger interpretado por los miembros de
Escorial proporcionaba una interpretación conservadora de las relaciones socia-
les, el Heidegger de Laye, combinado con otras referencias intelectuales de van-
guardia, proporcionaba una visión mucho más progresista y laica de la socie-
dad. Esta impresión se refuerza si tenemos en cuenta las conexiones
internacionales de Laye con la revista de Sartre Les Temps Modernes, uno de los
bastiones intelectuales de la izquierda en el periodo de la postguerra23. De
todos modos, a pesar del apoyo de publicaciones con una reputación interna-
cional como Les Temps Modernes, la autonomía cultural era prácticamente

20. Ver García San Miguel (1976, p. 166).
21. Para ilustrar los primeros titubeos del campo de las revistas políticas, en este artículo, debi-

do a las restricciones evidentes del espacio, me voy a centrar en el análisis de tres publicaciones:
Laye, Alcalá y Boletín Informativo. Sin embargo, también hubieron otras revistas que mere-
cerían un espacio en un artículo más extenso, como Revista, Alférez o La Hora.

22. Riera (1988, p. 133-138).
23. Riera (1988, p. 136).
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imposible bajo el marco institucional que proporcionaba el movimiento falan-
gista, y en 1953, después de una agresiva campaña de la prensa oficial y el
Opus Dei, Laye fue finalmente clausurada.

El círculo de Castellet nos proporciona un ejemplo relevante de la apa-
rición de una generación de jóvenes con nuevos intereses políticos y culturales,
aunque también surgieron otras propuestas renovadoras de cierta impor-
tancia. En Madrid, encontramos una inciativa similar con la revista Alcalá
(1952-1955), editada por el SEU. Pero si la comparamos con Laye, adverti-
mos que era más ambigua en sus objetivos, y el poder político, a través de
las autoridades académicas, se filtraba y se mezclaba más claramente en su
contenido. En esta revista, la tradición liberal era aceptada como parte de
su herencia, y muchos de sus miembros hicieron importantes esfuerzos para
evitar la violencia simbólica del movimiento falangista y las visiones más
estrictas y tradicionales de la Iglesia católica, pero también modificaron algu-
nos de los elementos definidores del liberalismo para evitar esas regiones del
pensamiento que pudieran ofender a los sectores más integristas de la uni-
versidad. Aspiraban a replantear el debate del «problema de España» supe-
rando la visión idealista de los miembros de Escorial, pero no disponían de las
herramientas teóricas adecuadas para romper totalmente con esa tradición.
Su perspectiva estaba compuesta por una complicada mezcla de empirismo
y positivismo con restos de falangismo y de Ortega y Gasset. De todas mane-
ras, a pesar del desaliño teórico, algunos artículos de Alcalá intentaron incor-
porar un marco analítico y sistemático para estudiar los temas sociales. La
actitud protocientífica de algunos de sus colaboradores se unía a la defensa del
reformismo católico y a un mensaje de solidaridad diseñado para combatir las
injusticias sociales. 

En contraste con los miembros de Laye, que rompieron de manera cons-
ciente con el tutelaje de la generación del 36, los componentes de Alcalá
mantuvieron las conexiones con sus «hermanos mayores». La influencia de los
maestros del 36 se puede observar en su aproximación liberal hacia el catoli-
cismo, que conectaba con el trabajo de Laín y Tovar. Por otro lado, la rehabi-
litación de la racionalidad científica se basaba en las lecciones y las clases magis-
trales del filósofo Xavier Zubiri. Al final, todo este stock teórico se aplicó, entre
otras cosas, para ayudar a la legitimación de las políticas académicas del minis-
tro Ruiz-Giménez24. 

Pero no todos los colaboradores de Alcalá apoyaban las acciones de Ruiz-
Giménez. En sus páginas, el sacerdote Fermín Yzurdiaga, antiguo director de
la revista falangista Jerarquía, reprochaba la invasión de la cultura parisina y
defendía de manera ferviente la superioridad del catolicismo ortodoxo sobre
el existencialismo y lo que, según él, constituían las desafortunadas innova-
ciones del pensamiento francés. La sección más integrista de la revista se para-
petaba detrás de la retórica de los ganadores y los perdedores de la guerra civil,

24. Gracia (1994, p. 109).
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que, desde su punto de vista, desvelaba las raíces de una España eterna25. De
nuevo, las contradicciones en los mensajes internos de Alcalá pueden inter-
pretarse como el resultado de la falta de autonomía de la revista en el campo aca-
démico. Las interferencias de poderes externos, manifestados en las imposi-
ciones de las autoridades académicas y las influencias religiosas, rompió la
cohesión y, en última instancia, la efectividad del mensaje de Alcalá. 

Otra publicación de este periodo, cuyo impacto en el desarrollo del futu-
ro campo de las revistas políticas es muy relevante, era Boletín Informativo del
Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca (1954-1964).
Las características de esta revista eran diferentes a las de Laye o Alcalá. En
contraste con éstas últimas, el contenido de Boletín Informativo lo decidía el
consejo editorial, sin la interferencia de aparatos eclesiásticos o burocráticos,
lo que le daba una autonomía que las otras publicaciones no tenían (no podía
escapar, sin embargo, de la implacable censura externa). Boletín Informativo
fue fundada por Enrique Tierno Galván, un filósofo de tendencia socialista
vinculado cronológicamente con la generación del 36. La revista articuló un
espacio de discusión para sus discípulos y otros investigadores sociales avan-
zados, muchos de ellos miembros de la generación de 1956 que más tarde for-
marían parte de la vanguardia teórica responsable de la recuperación del pen-
samiento socialista en España. Mientras Laye y Alcalá tendían a estar más
interesados en la cultura alemana y francesa, Boletín Informativo se centró en
los movimientos intelectuales anglosajones y, particularmente, en las posibili-
dades prácticas del positivismo lógico en España26. En su propio trabajo, Tierno
Galván había identificado una «retórica de la oscuridad» en el pensamiento
político y filosófico español, que, desde su punto de vista, conducían a la este-
rilidad intelectual y a la complacencia política. Su crítica al pensamiento meta-
físico está presente en el artículo «XII tesis sobre el Funcionalismo Europeo»,
publicado en Boletín Informativo en 1955, donde proponía un modelo de
organización social y económico basado en la neutralidad política y en la efi-
ciencia técnica. Con la aplicación de esquemas de pensamiento neopositivistas,
Tierno Galván realizó una revolución simbólica de gran calibre dentro de un
mundo cultural dominado todavía por el idealismo y otras formas de pensa-
miento metafísico, a lo que contribuyó también la traducción al castellano del
Tractatus Logico-Philosophicus, de Wittgenstein, en 1957. El pensador madri-
leño, en compañía de sus discípulos, utilizó estos nuevos instrumentos teóri-
cos para criticar la mentalidad acientífica de las prácticas culturales y políticas
de la época. La introducción de una metodología científica en el ámbito aca-
démico, unida a los hábitos psicológicos y a las actitudes mentales tomadas
del positivismo lógico, ayudaron a incrementar el rigor y la objetividad de la
investigación social y el análisis político de los años siguientes27. Esta nueva
corriente cultural se expandiría rápidamente por otros ámbitos sociales y,

25. Gracia (1994, p. 110).
26. Fusi (1999, p. 124).
27. Díaz (1983, p. 98).
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durante la década de 1960, fue muy influyente en los discursos elaborados en
el campo político. El énfasis de Boletín Informativo en la objetividad científi-
ca, aunque primeramente se aplicó a las metodologías de la investigación cien-
tífica, pronto se uniría a sutiles demandas para el desarrollo de una lógica más
racional y transparente en el campo político y la fortaleza franquista. 

Laye, Alcalá y Boletín Informativo nos muestran cómo, durante los años
cincuenta, una nueva generación de intelectuales intentó utilizar los espacios
simbólicos proporcionados por las autoridades académicas para subvertirlos
desde su interior, y así transformar el rígido orden simbólico de la universi-
dad. Sus dificultades para ejercer alguna influencia demuestran cómo los dis-
cursos intelectuales no tienen poder por sí mismos; para ser eficaces, deben
apoyarse en poderes culturales procedentes de campos relativamente autóno-
mos. Algunos de los dispositivos de control del poder político, como el SEU,
estaban en franca decadencia, pero tampoco existían los instrumentos ni las
conexiones con el campo político necesarias para difundir las nuevas ideas al con-
junto de la sociedad. Los dinamizadores de estas publicaciones estaban muy
apartados de las fuentes del poder polìtico, y solamente podían contar con el
apoyo de algunos profesores y catedráticos universitarios disidentes. A partir
de ahora, se trabajará colectivamente en la creación de unas condiciones estruc-
turales que faciliten el debate público, libre y sin restricciones, y la articula-
ción de un verdadero espacio político. Esto supondrá, en cierto modo, esca-
par del exclusivismo de los foros universitarios.

El mercado y la búsqueda de la autonomía 

Las publicaciones que acabamos de considerar circulaban dentro de grupos
reducidos y tenían escasa repercusión fuera de los ambientes estrictamente aca-
démicos. Sin embargo, en los años sesenta, nos encontramos con un fenóme-
no nuevo: el desarrollo de un mercado cultural de masas. La extensión de la
cultura de masas posibilitó el acceso de nuevos grupos sociales al consumo
simbólico y, sin duda, ayudó a la creación de algo parecido a un espacio polí-
tico. En realidad, hasta principios de los años sesenta no puede hablarse de la
existencia de un espacio político en España, porque éste implica la existencia
de diferentes alternativas ideológicas y la institucionalización de distintos par-
tidos políticos con programas independientes. Las posiciones dispares en el
debate sobre «el problema de España», por ejemplo, no pueden considerarse
una demostración de pluralidad política, porque la relación de fuerzas estaba
inclinada de manera apabullante hacia un lado de la balanza28. 

28. Esta vision es incompatible con la «semioposición» y el «pluralismo limitado» que, según Juan
Linz, caracterizaba al regimen franquista. El espacio político se fue creando en oposición
al franquismo, gracias a la presion de diversos sectores sociales, y no desde dentro del fran-
quismo. La diferentes familias orbitando alrededor de los centros de poder del régimen
nunca llegaron a formar algo parecido a un espacio político, ni amplio ni restringido, ya
que éste se caracteriza por la existencia de alternativas ideológicas reales y por la posibilidad 



El campo de las revistas políticas bajo el franquismo Papers 81, 2006 217

Papers 81 001-264  11/2/07  19:49  Página 217
El espacio político se fue abriendo lentamente, con todas sus limitaciones
congénitas, gracias a la aportación de diferentes actores sociales, entre los que
la intelectualidad desempeñó un papel muy importante. La inevitabilidad de
este proceso llevó a la promulgación de la Ley de Prensa en 1966, mediante la
cual se pretendía mantener su expansión bajo control. Los mecanismos de la cen-
sura se modificaron y se hicieron más flexibles para adaptarse a la realidad de
un país que evolucionaba rápidamente hacia la modernidad económica y social.
Aún así, la nueva ley era suficientemente ambigua (sobre todo en su segundo
artículo) para permitir diferentes interpretaciones según las necesidades polí-
ticas del momento. Al final, aunque la Ley de Prensa era contradictoria en sus
objetivos, en algunos aspectos facilitó el desarrollo de la producción cultural
(y la conciencia crítica) y aceleró el «deshielo» de la sociedad española29. 

A diferencia de los años cincuenta, en los cuales la amenaza disidente se
difuminaba gracias al control burocrático sobre los campos de la cultura, en
los años sesenta observamos, por primera vez desde la etapa republicana, la
fundación de empresas culturales relativamente independientes (centros de
investigación, editoriales, revistas) frente a los poderes establecidos30. Un caso
muy iluminador fue el diario Madrid entre 1966 y 1971. Después de superar
innumerables obstáculos burocráticos y desafiar directamente a los engrana-
jes de la censura, durante algunos años el Madrid consiguió ocupar el centro del
espacio político, compitiendo en el mercado con la prensa del régimen (Pueblo,
ABC, La Vanguardia Española y algunos otros), claramente escorada hacia la
derecha. Esta publicación estaba presidida por Rafael Calvo Serer, el antiguo con-
tendiente de Pedro Laín Entralgo durante el enfrentamiento en torno al «pro-
blema de España». Sorprendentemente, Calvo Serer había evolucionado desde
el integrismo católico hacia posiciones claramente liberales y democráticas31.
Este movimiento hacia el centro de algunos sectores de la inteligencia tuvo
serias repercusiones en la fortaleza franquista, al atacar suavemente, aunque
de manera contundente, los soportes ideológicos más básicos del régimen. El
Madrid pedía, por ejemplo, el reconocimiento del pluralismo político, exigía
una transicion politica y el derecho a criticar y a exponer las limitaciones e
incoherencias de las Leyes Fundamentales del Franquismo. Como podemos

de discutirlas públicamente. La competencia entre las familias del franquismo nunca fue
pública; más bien dependía de intrigas palaciegas convenientemente ocultadas al resto de la
sociedad. Ver Linz (1973, p. 171-259). 

29. Otra expresion afortunada de Abellán, esta vez prestada de una imagen de Ridruejo.
Adoptando la metáfora del «deshielo», Abellán se refiere a la progresiva apertura que se
observa en el régimen, que cede a las presiones sociales, a partir de 1960 (Abellán, 1971,
p. 36).

30. Creemos que el concepto de «autonomía relativa» es muy pertinente en este caso. La Ley de
Prensa eliminó la censura previa, pero siempre existía la posibilidad de sanciones posterio-
res. Esto suponía una verdadera «espada de Damocles» para escritores y editores, que nunca
estaban realmente seguros de si sus textos iban a ser sancionados o no. Ver Gubern (1981,
p. 184-187).

31. Calvo Serer (1973, p. XXI).
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ver, sus propuestas iban más lejos que las tibias críticas metafísicas realizadas
por Laín quince años atrás. 

Pero, en la mayoría de los casos, el desarrollo de la oposicion intelectual al
régimen y la colonización de nuevas regiones del espacio político (un movi-
miento que, inevitablemente, se dirigía hacia los territorios vírgenes de la
izquierda) estuvo íntimamente unida al desarrollo de campos culturales que
no funcionaban de acuerdo con la lógica de los campos más comerciales. El
Madrid era la punta del iceberg de un movimiento de oposición política e inte-
lectual que estaba organizándose en los sótanos del franquismo, y que tomaba
su inspiración de diferentes versiones del marxismo. Las nuevas editoriales y
revistas surgidas en estos años, conectadas entre ellas y relativamente autóno-
mas respecto al poder político, se convirtieron en serias amenazas para el orden
simbólico de la dictadura32. Estos mercados emergentes no poseían recursos
políticos o económicos propios, pero empezaban a cultivar una nueva forma de
poder simbólico, cimentada en el prestigio de los intelectuales entre los estu-
diantes y otros grupos contestatarios dentro de la sociedad franquista. Fue pre-
cisamente el desarrollo del mercado cultural de masas el que posibilitó la cre-
ación de estos mercados culturales paralelos, organizados en torno a la visión
crítica y comprometida frente al régimen, porque éstos, aunque adoptaban
algunas de las propiedades básicas del mercado, se separaban de su lógica gene-
ral y su conformidad o indulgencia respecto al sistema político existente, para
funcionar de acuerdo con principios e intereses muy diferentes.

En esta encrucijada histórica, en el cruce de caminos entre el desarrollo del
mercado cultural y los primeros síntomas de agotamiento del régimen fran-
quista, encontramos el momento crítico en el que surge el campo de las revis-
tas políticas, y también, paralelamente, un poder intelectual con cierta efecti-
vidad política. La llegada de la autonomía, es decir, el momento en el cual la
prensa especializada pudo actuar con cierta independencia y de acuerdo con
sus propias normas, fue posible gracias a la introducción de nuevas fuerzas y
poderes en el mundo de la cultura. La tradicional preponderancia del poder
político y eclesiástico fue erosionada por la influencia creciente del poder eco-
nómico (el desarrollo del mercado) y por la emergencia de un poder propia-
mente intelectual. Esta configuración específica de la libertad conllevó, como
consecuencia inintencionada, el acercamiento generalizado del conocimiento
a la lógica mercantil. La aceptación de la «mano invisible» del mercado supo-
nía muchos riesgos relacionados con la precariedad de la autonomía intelec-
tual y el riesgo de la trivialización cultural, pero también reveló nuevos cana-
les a través de los cuales se podía influir en los discursos legitimadores del
franquismo. En las próximas páginas, ilustraré la formación del campo de las
revistas políticas, y la importancia que tuvo el mercado cultural en su génesis,

32. Según Elías Díaz, frente a la ocultación ideológica emprendida por el régimen fran-
quista, estas publicaciones contribuyeron muy positivamente, por su significado críti-
co y su plural orientación democrática hacia una «reconstrucción de la razón» (Díaz,
1988, p. 202).
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tomando en consideración sus dos pilares más importantes: Cuadernos para el
Diálogo y Triunfo33.

Las condiciones políticas y económicas del diálogo

En líneas generales, el campo de las revistas políticas fue el resultado del encuen-
tro entre los sectores más progresistas de las esferas académicas y religiosas bajo
las nuevas condiciones abiertas por el mercado cultural. Éste fue el caso de la
revista Cuadernos para el Diálogo, creada en 1963 por el ex-ministro de
Educación Joaquín Ruiz-Giménez. Después de su derrota política por los acon-
tecimientos de 1956, Ruiz-Giménez regresó a su cátedra en la Universidad de
Salamanca y, poco después, a la Universidad Complutense de Madrid. Retomó
el trabajo académico y tuvo la habilidad de rodearse de un grupo de discípu-
los brillantes, como Gregorio Peces-Barba, Raúl Morodo o Elías Díaz, todos ellos
miembros de la generación del 56. Al mismo tiempo, mantuvo las conexio-
nes con los sectores más abiertos del campo católico. Durante estos años, en
el seno de la Iglesia católica se desarrolló, bajo el papado de Juan XXIII y el
Segundo Concilio Vaticano, un movimiento de renovación que siguió los cau-
ces vislumbrados por revistas católicas progresistas como El Ciervo. Tomando
en consideración el ensamblaje de campos sociales promovido por el fran-
quismo, y el lugar hegemónico otorgado al campo eclesiástico dentro de esta
jerarquía, no es de extrañar que la renovación del catolicismo promovida por
el Vaticano tuviera implicaciones políticas muy importantes en España. Ruiz-
Giménez fue perfectamente consciente de ellas y, legitimado por las más altas
jerarquías romanas, preparó su intervención en el campo político mediante la
creación de Cuadernos para el Diálogo.

La revista apareció por primera vez en octubre de 1963 y sus objetivos fue-
ron expuestos en el editorial del primer número. El proyecto político de Ruiz-
Giménez se articuló en torno a la idea del diálogo, entendido como el medio
más adecuado para superar la división encarnizada entre los vencedores y los per-
dedores de la guerra civil. Cuadernos para el Diálogo se ofrecía a los lectores
como una plataforma pública donde «facilitar la comunicación de ideas y sen-
timientos entre hombres de diferentes generaciones, creencias y actitudes vita-
les, en los asuntos más candentes del mundo social»34. Aunque al principio
predominaban los cristianos y democristianos, la revista estaba abierta a un
amplio espectro de visiones políticas, excluyendo sólo aquéllas que apoyaran
la violencia o cualquier forma de discriminación. Este proyecto ambicioso de
crear una estructura institucional estable y durarera, facilitadora del diálogo y

33. Cuadernos para el Diálogo y Triunfo eran, sin duda, las publicaciones más representativas
del campo de las revistas políticas bajo el franquismo (ver Ysàs, 2004, p. 65) pero habían
muchas más. Sin ánimo exhaustivo, ya que no es ésta la pretension del artículo, citaremos
algunas de ellas: la recuperación de Revista de Occidente, Praxis, Realidad, El Ciervo, Serra d’Or,
Cuadernos de Ruedo Ibérico e Índice. 

34. Díaz (1983, p. 114).
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la comunicación sin distorsiones, fue muy bien acogida por amplios sectores
de la comunidad intelectual española. Bien es cierto que el apoyo más directo
surgió de los compañeros generacionales de Ruiz-Giménez, hombres como
Laín Entralgo, Tovar, Aranguren o Tierno Galván, y también de los represen-
tantes de los movimientos más abiertos dentro del catolicismo35. No obstan-
te, en otros casos, como era el de Ridruejo, aunque fueran críticos con las bases
idealistas que sustentaban el proyecto, colaboraron cuando fueron requeridos
por la revista. 

Una diferencia fundamental entre el instrumento de comunicación e inter-
vención política creado por Ruiz-Giménez y las revistas estudiadas anterior-
mente es que, mientras éstas dependían de estructuras de poder político exter-
nas, Cuadernos consiguió evitar dicha relación de subordinación asentándose
plenamente en el mercado. Al situarse en este contexto, no dependía de ninguna
burocracia pública o institución cultural más o menos oficial. Por tanto, la
independencia respecto a los poderes políticos la consiguió mediante su trans-
formación en una empresa económica en constante competición con otras
publicaciones para captar lectores y suscriptores, y asumiendo la necesidad
imperante de conseguir un margen mínimo de beneficios. La publicación
alcanzó, en su momento más álgido, una tirada de 120.000 ejemplares, en
contraste con los escasos centenares de ejemplares que tiraban las revistas ante-
riores. De todas formas, como ya hemos sugerido, la configuración de la liber-
tad concebida por los miembros de Cuadernos, la aceptación de las reglas del
mercado, conllevaba otras formas de sumisión que resultaban difíciles de ges-
tionar de manera adecuada. Al final, Cuadernos siempre permaneció en una
posición de debilidad frente a los requerimientos del mercado y la cultura de
masas. Su singular inversión de la lógica económica, la preferencia del poder sim-
bólico e intelectual sobre el poder político y económico, imposibilitó la obten-
ción de un balance de cuentas satisfactorio, lo que interfirió gravemente en su
consolidación institucional36. 

Hemos de tener en cuenta que el proyecto intelectual de Cuadernos para
el Diálogo comprendía, no sólo una revista de difusión mensual, sino también
una editorial con una larga lista de títulos publicados. Los dos primeros libros
editados, Moral y Sociedad, de Aranguren, y Estado de Derecho y Sociedad
Democrática, de Elías Díaz, definen claramente el espíritu de esta empresa inte-
lectual. Aquí nos encontramos, por un lado, con la contribución de la gene-
ración del 36, representada por Aranguren. Este grupo de intelectuales estaba
firmemente establecido en los diferentes campos culturales, tenían un stock
significativo de poder simbólico y una considerable influencia en el campo
político. Formados en un ambiente caracterizado por el rechazo del positivis-
mo, su aproximación al análisis de los asuntos sociales se basaba en discipli-
nas como la ética o la filosofía. El interés de Aranguren por la moral enlaza

35. Altares (1997, p. 138).
36. Martínez y Gómez Navarro (1997, p. 161).
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con los temas y las cuestiones teóricas propuestas por Escorial en los años cua-
renta. Pero, por otra parte, encontramos también la aportación de los jóvenes
miembros de la generación de 1956, como Elías Díaz, que introdujeron una
aproximación científica y empírica a la investigación social y, utilizando las
herramientas del conocimiento científico, pretendieron desvelar el carácter
ideológico de la realidad oficial37. 

Aunque ambas generaciones partían desde orígenes ideológicos diferentes,
su aproximación coincidía en el objetivo básico: emprender la colonización
del centro y el centro-izquierda del espacio político y hacer una llamada clara
para avanzar hacia una democracia política. De esta manera, el sistema demo-
crático promovido por Cuadernos oscilaba entre la socialdemocracia, tal como
era entendida en los países occidentales más avanzados, y el socialismo demo-
crático, que intentaba llevar el proyecto de reforma social un poco más lejos,
asumiento algunas de las críticas del marxismo a la socialdemocracia.

La revolución política y la seducción de la cultura de masas

El otro pilar institucional que sustentaba el campo de las revistas políticas era
el semanal Triunfo. Esta publicacion compartía con Cuadernos para el Diálogo
una lógica de funcionamiento contradictoria y difusa, donde se intentaban
conciliar las necesidades del mercado económico con los intereses y las obli-
gaciones de un proyecto político e intelectual. Triunfo comenzó su andadura en
1946 como una revista dedicada a la crítica de cine. La revista mantuvo un
buen índice de ventas durante la década de los cincuenta y, a principios de los
sesenta, el poderoso grupo de comunicación Movierecord se interesó por sus
posibilidades empresariales. El director de Triunfo, José Ángel Ezcurra, aceptó
la oferta de Movierecord y desarrolló un plan mucho más ambicioso para la
nueva época de la publicación siguiendo modelos internacionales como Paris
Match, basados en la presentación de una estética impactante mediante la pro-
fusión del color y la fotografía, el diseño de primeras páginas atractivas y una
aproximación sencilla y clara a los temas tratados38. Los cambios en la forma
fueron acompañados por cambios en el contenido, con una atención mayor
hacia otros fenómenos culturales, más allá del tradicional interés por el cine,
como la literatura, el arte y la filosofía. Lo más interesante de Triunfo en su
nueva etapa es que, bajo la fachada de un producto mediático destinado al
consumo de masas y al entretenimiento cultural, se vislumbra, casi desde el prin-
cipio, un intento consciente de escrutar las acciones del poder político. Esta
intención implícita se acentuó a medida que pasaron los años, gracias al apoyo
de Ezcurra y del consejo editorial, aunque no siempre de Movierecord. Fue
precisamente esta combinación entre la difusión de la cultura pop y el análisis
político más riguroso lo que definió la arriesgada toma de posición empren-

37. García-Velasco (1992, p. 44).
38. Ezcurra (1992, p. 44).
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dida por Triunfo dentro del campo de las revistas políticas, compitiendo al
mismo tiempo con revistas ligeras y revistas políticas especializadas. El primer
número de la nueva época apareció en 1962 y alcanzó una circulación de
57.000 ejemplares, que, con el tiempo, se elevarían hasta los 160.000. A par-
tir de este momento, intelectuales con cierto renombre, y otros que alcanza-
rían el reconocimiento muy pronto, se unieron al proyecto, como Eduardo
Haro Tecglen, Enrique Miret Magdalena y Manuel Vázquez Montalbán. Estos
autores proporcionaron a Triunfo la suficiente legitimidad intelectual para par-
ticipar en el debate intelectual y criticar a los conceptos centrales que definían
a los discursos políticos de la época, con lo que se ampliaban los límites del
espectro político de la izquierda.

Aunque, en este punto, Triunfo disfrutaba de un cierto espacio de manio-
bra frente a las presiones de los poderes políticos y económicos, en último tér-
mino su autonomía era muy limitada. Utilizando la tradicional terminología
marxista, la fuerza del trabajo intelectual no estaba acompañada por la pro-
piedad de los instrumentos para la producción intelectual. Las cosas cambia-
ron después de la bancarrota de Movierecord en 1969, cuando el consejo edi-
torial tuvo la oportunidad de hacerse con el control de la revista. Bajo estas
nuevas circunstancias, el consejo fue capaz de definir el contenido de la revis-
ta sin presiones externas, priorizando un compromiso colectivo centrado en
la defensa de la libertad intelectual frente a los poderes políticos y económi-
cos. De un modo similar al de Cuadernos, Triunfo expandió el abanico de acti-
vidades creando Hermano Lobo, una revista humorística pero con un mensa-
je político innegable, y Tiempo de Historia, una revista académica dirigida por
Eduardo Haro Tecglen y orientada hacia la recuperación de aquellas partes de
la historia española censuradas y borradas por la historiografía franquista. 

La relación contradictoria entre las racionalidades que definen el mercado
y la cultura, evidente en Cuadernos para el Diálogo, era aún más aguda en
Triunfo. Cuadernos aceptaba las reglas esenciales del mercado, las molestias
impuestas por las necesidades mercantiles eran entendidas como una conse-
cuencia inevitable de la búsqueda de la autonomía intelectual, aunque, en últi-
mo término, rechazaba su plena integración en el campo económico. Su esti-
lo se caracterizaba por la austeridad académica, la seriedad y la precisión, como
manera de enfatizar la seriedad y la dignidad última de la revista. En contras-
tre, Triunfo seguía las pautas del mercado de manera mucho más directa, adap-
tándose a las demandas de la economía del entretenimiento y aceptando sus
consecuencias, aunque, paradójicamente, presentaba un mensaje mucho más
revolucionario que Cuadernos, una intención que iba más allá de la superación
del franquismo y que pretendía tambien transformar el sistema capitalista en
su totalidad.

En terminos políticos, Triunfo se situaba en la izquierda y en la extrema
izquierda del espacio político, incluso en ciertos momentos abrazaba posturas
claramente libertarias y revolucionarias. El radicalismo de Triunfo estaba ínti-
mamente ligado a la aparición de una nueva generación de intelectuales que
había desarrollado una visión del mundo diferente a la de sus padres del 56 y
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sus abuelos del 36. Como hicieran las generaciones anteriores en distinto grado
y medida, los miembros del 68 se rebelaban contra la autoridad y legitimidad
del franquismo, pero también, y en esto divergían especialmente del 56, con-
tra la democracia liberal burguesa, el Estado de bienestar y las alternativas
comunistas al capitalismo. Es más, reaccionaban contra la mentalidad cientí-
fica y empírica introducida por la generación del 56, en consonancia con los
movimientos contraculturales de otras zonas del planeta, reintroduciendo en el
espacio intelectual elementos de irracionalidad procedentes de las más varia-
das tradiciones occidentales y orientales39. Sin embargo, la revista de Ezcurra
no era un órgano exclusivo de la generación del 68; la generación del 56 tam-
bién estaba presente, con nombres tan reconocidos como Eduardo Haro Tecglen
y Enrique Miret Magdalena. 

En este sentido, la tensión entre el 56 y el 68 se puede observar contras-
tando los artículos que escribían algunos de sus representantes, como Eduardo
Haro Tecglen, representante de la primera, y Manuel Vázquez Montalbán,
miembro de la segunda. Los artículos de Haro Tecglen proporcionaban a los lec-
tores de Triunfo análisis precisos y bien documentados sobre asuntos políticos
de carácter internacional, que muchas veces eran referencias veladas a la situación
política interna. Del mismo modo que otros miembros de su generación, como
hemos visto en Elías Díaz, utilizaba las herramientas del conocimiento cien-
tífico, en este caso de la ciencia política, para revelar el funcionamiento inter-
no del franquismo y la irracionalidad inherente del sistema. La crítica de
Vázquez Montalbán, por otro lado, era bastante diferente, porque atacaba la irra-
cionalidad del campo político franquista desde una atalaya intelectual direc-
tamente influenciada por otras formas de conocimiento críticas con el racio-
nalismo y el elitismo occidental. En sus artículos, por ejemplo, comparaba la
sociedad neocapitalista con la Capilla Sixtina de Miguel Ángel, enfatizando
así la confusión y el carácter apocalíptico de las sociedades modernas40. Utilizaba
imágenes de ángeles y santos, demonios y asesinos, para dar sentido a un mundo
en el que el rol de los intelectuales, y la misma función de la política, estaba
abiertamente en entredicho.

Sobre los usos más adecuados del poder intelectual

El campo de las revistas políticas surgido a finales del franquismo ayudó, por
tanto, a establecer unas condiciones institucionales adecuadas para el desarro-
llo del poder intelectual como una fuerza con cierto peso social. El poder polí-
tico (y también el eclesiástico) se había retirado parcialmente de algunos cam-
pos culturales, y los poderes intelectuales y económicos ocuparon su lugar. En
consecuencia, estas regiones adquirieron una mayor autonomía para gober-
narse de acuerdo con las reglas del conocimiento científico y los principios

39. Abellán (1978, p. 57).
40. Plata (1999, p. 245).
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(aparentemente amistosos e inocuos) del mercado. Dos décadas después del
enfrentamiento entre Laín Entralgo y Calvo Serer sobre la cuestión del «pro-
blema de España», el poder intelectual no era un ideal abstracto (como lo había
sido en el caso de la postura adoptada por Laín), sino una realidad con un cier-
to grado de institucionalización. 

De todas formas, bajo las nuevas condiciones establecidas para el desarro-
llo de la práctica cultural, algunas voces comenzaron a criticar la concentra-
ción del poder intelectual en manos de unos pocos y su utilización frívola e
inadecuada para defender determinados intereses particulares, con lo que se
destruía su naturaleza crítica y emancipadora. Los enfrentamientos sobre los
usos del poder intelectual empezaron en 1965, cuando el autor teatral madri-
leño Alfonso Sastre publicó un artículo en Cuadernos para el Diálogo sobre lo
que llamó los «inspectores privados de la cultura», seguido de su libro La revo-
lución y la crítica de la cultura (1970). En esta obra, Sastre atacaba el mercantilis-
mo de la vida intelectual española y la creación y destrucción de reputaciones
intelectuales mediante procedimientos extraños al mundo de la cultura.
Observaba que la influencia de la política en la cultura era menos dañina que
las nuevas formas de poder originadas en los pliegues de los propios campos
culturales. En este punto, el objetivo de su ataque no era el poder de la crítica,
es decir, la capacidad legítima de determinados agentes culturales para comen-
tar, criticar y clasificar públicamente autores y obras dependiendo de un con-
junto de criterios preestablecidos. Su ira se dirigía hacia los críticos privados
que poseían una autoridad objetiva que no había sido conferida por la autori-
dad legítima del campo cultural. Estos administradores ilegítimos pululaban
en los márgenes de las instituciones culturales más importantes, en los filtros
donde se seleccionaban y se difundían los productos culturales (editoriales,
revistas, cenáculos literarios), actuando como grupos de presión defensores de
intereses particulares41. La crítica de Sastre estaba dirigida específicamente al
triángulo catalán formado por el crítico literario Josep Maria Castellet, el edi-
tor Carlos Barral y el escritor Juan Goytisolo, que se estaban alejando rápida-
mente del compromiso político de la década de 1950 y primeros años de la
de 1960.

Desde los días de Laye, Castellet había tenido una importancia crucial en
la organización de los primeros círculos de disidencia intelectual en Barcelona
y en la introducción de nuevos movimientos filosóficos y literarios, como el
existencialismo de Sartre y la literatura del compromiso. Durante los años
sesenta, Castellet y los suyos evolucionaron hacia posiciones intelectuales com-
pletamente diferentes, rechazando las ideas de Sartre sobre el compromiso
político en favor del arte por el arte y de la autonomía total del universo cultural,
sin ningún tipo de intención social o política ulterior. En círculos periodísticos,
los integrantes de estos grupos fueron denominados la gauche divine, en refe-
rencia a la interpretación bohemia que hacían de la cultura de izquierdas. En

41. Sastre (1970, p. 13-27).
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1970, Triunfo publicó la carta de un misterioso Luis, muy probablemente un
pseudónimo del propio Sastre, en donde se atacaba el «imperialismo de la cul-
tura catalana», refiriéndose obviamente al grupo de Castellet y su supuesto
apoyo a la frivolidad cultural y a la complacencia política. En opinión de Luis,
la aparición de la gauche divine y otros grupos relacionados con ellos estaba
vinculada al desarrollo del capitalismo catalán y a sus estructuras de domina-
ción política y económica. Aunque estos grupos no actuaban como extensio-
nes del poder político (ya que poseían sus propias formas de poder intelec-
tual), él consideraba que la vacuidad de su aproximación a la creación cultural
facilitaba la reproducción del capitalismo del mismo modo que lo haría una
sumisión total. Estos grupos mantenían conexiones con editoriales y revistas
específicas como Anagrama, Seix y Barral, Lumen, Edicions 62 (y, unos pocos
años después, Ajoblanco), y también tenían enlaces con Madrid a través de
Triunfo e Informaciones, mediante los cuales, según Sastre, se difundían todos
estos productos simbólicos que traicionaban el legado emancipador de la
izquierda42. 

La respuesta a la carta de Luis fue publicada inmediatamente en las páginas
de Triunfo por algunos intelectuales vinculados a la gauche divine y a los círculos
más progresistas de la inteligencia barcelonesa, como el filósofo Eugenio Trías.
En su respuesta a las críticas de Luis, Trías defendía la introducción de las
corrientes irracionalistas del pensamiento europeo contemporáneo y citaba
como ejemplos el pensamiento de Artaud, Nietzsche y Sade. Estos autores,
según él, habían llevado a cabo la crítica más severa y la subversión más radi-
cal de la cultura moderna, al atacar los cimientos que sostenían sus institucio-
nes y valores. Según Trías, la acusación de irracionalidad, e incluso de fascismo
objetivo, lanzada por Sastre era una estrategia banal destinada a defender el
statu quo existente y los esquemas de pensamiento político heredados del pasa-
do, eludiendo cualquier compromiso crítico con ellos43. En contraste con
Sastre, Trías pretendía separar claramente las funciones del político y del inte-
lectual en la sociedad moderna. Así, mientras atacaba la visión marxista del
intelectual comprometido, defendía al mismo tiempo una autonomía total
del intelectual, que debía expresarse mediante prácticas festivas como las de
los carnavales. Siendo un miembro del 56 profundamente comprometido con
la lucha de clases, Sastre no podía aceptar los valores carnavalescos otorgados
por Trías a los productores culturales. Pretendía, por el contrario, recuperar la
pureza revolucionaria de antaño, la disciplina y el rigor frente a los enemigos
declarados del socialismo. En ese mismo año, ante el comité central del par-
tido comunista, del que era miembro, Sastre mostró su fascinación por el grupo
terrorista ETA y por sus violentos métodos de acción política. En los años
siguientes, su determinación revolucionaria lo llevarían a los brazos del nacio-
nalismo vasco más radical y al extremo del arco ideológico.

42. Plata (1999, p. 141-142).
43. Plata (1999, p. 144).
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El enfrentamiento entre Sastre y Trías muestra como, en tan sólo un par
de décadas, se pasó de la crítica aislada al desarrollo de contextos sociales en
los cuales se podían discutir ideas diversas con unos mínimos de seguridad e
independencia, siempre bajo la mirada acechante de la censura44. A pesar de las
limitaciones, es indudable que las condiciones para el debate público habían
mejorado y los productores culturales habían desarrollado sus propios recursos
materiales y simbólicos para contrarrestar los obstáculos impuestos por las
autoridades políticas. Aunque el poder político aún circulaba en los campos
culturales especializados (y la influencia, muchas veces opresiva, de los partidos
políticos de la oposición al franquismo, en especial el PCE, era muy impor-
tante), los instrumentos y los mecanismos necesarios para defenderse estaban
disponibles en el mercado de la producción simbólica. El campo de las revis-
tas políticas alcanzaría su plenitud en los primeros años de la transición, gra-
cias a la labor de los viejos estandartes de la oposición al franquismo (Triunfo
y Cuadernos para el Diálogo) y la nueva generación de revistas nacidas a su som-
bra (El Viejo Topo, Argumentos, Sistema y Materiales, entre otras muchas). Sin
embargo, paradójicamente, el momento culminante fue también el comien-
zo de un rápido declive, y la mayor parte de estas publicaciones desaparece-
rían en los años siguientes. Su influencia se haría notar en otros ámbitos de la
cultura, especialmente en la renovación del mundo periodístico y en la apari-
ción de empresas editoriales como el diario El País.

En conclusión, en este artículo hemos delineado, de manera necesaria-
mente concisa, la aparición y desarrollo del campo de las revistas políticas en
la España franquista, un lugar donde se abrieron nuevos espacios para el deba-
te y se desarrollaron visiones críticas sobre la situación política y social del país.
Su génesis y su supervivencia fue posible por la reorganización de las relacio-
nes de poder dentro del mundo cultural del tardofranquismo, con la retirada
parcial de algunos poderes (el polìtico y el eclesiástico) y el protagonismo cre-
ciente de otros (el económico y el intelectual). Así, el campo de las revistas
políticas se convirtió en una de las fuentes de alimentación básicas que posibilitó
la existencia del poder intelectual, un poder procedente del mundo cultural y
con una cierta independencia frente al resto de las fuerzas sociales tradiciona-
les. El nuevo poder intelectual propiciado por estas publicaciones no solamente
aseguró cierta independencia para determinados productores culturales, sino que,
gracias a su prestigio en diferentes ámbitos sociales, facilitó también su parti-
cipación pública en el debate político.

44. Esta independencia no era completa y algunas revistas tenían que publicarse en el exterior,
como Cuadernos de Ruedo Ibérico o Realidad (Díaz, 1988, p. 203).
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