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Los nazis hicieron su trabajo de «solución de la cuestión judía»
como un secreto obsceno, oculto a la mirada pública, mientras
que los terroristas actuales muestran, abiertamente, el espectá-
culo de sus actos.

(Slavoj Zizek)

Mi madre nos parió a dos gemelos: a mi y al miedo.

(Thomas Hobbes)

Podríamos decir que uno tiene miedo a su propia muerte (eje-
cutada violentamente por el otro) y está angustiado porque
podría (él mismo) matar (al otro).

(Judith Butler)

1. Modernidad y barbarie

Una primera delimitación de la estructura de la barbarie estaría relacionada
con las formas de mediación que existen entre el adentro y el afuera. Las cons-
trucciones sociales de límites diferencian entre el ámbito interno de una comu-
nidad y una variedad de extraños que viven fuera de tal ámbito y son consi-
derados como radicalmente «otros» o «ellos» y, por tanto, estigmatizados como
bárbaros y salvajes, ante los que se construye una distancia espacial, territorial,
o bien son categorizados como individuos liminares, ante los que se constru-
ye una distancia social y son clasificados como: advenedizos, parias, turistas y
vagabundos2. El contraste entre ciudadano y bárbaro puede ser mitigado por
medio de una serie de estadios rituales de asimilación a través de los que el

1. Quiero expresar mi enorme agradecimiento a Maya Aguiluz Ibargüen, profesora titular del
Centro de Investigaciones Interdisciplinares en Ciencias Sociales y Humanas de la UNAM.
México DF, por su lectura paciente, sus sugerencias y su corrección de erratas del borrador
de trabajo de esta introducción.

2. Ver el trabajo de Z. BAUMAN, La postmodernidad y sus descontentos, Madrid, 1999.
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extraño, situado fuera de la sociedad, puede ser absorbido, vía misión y edu-
cación y vía procesos complejos de estratificación. Los «otros» descubiertos en
el siglo XV en América —los indios— no eran súbditos españoles, como sus
conquistadores, sino el objeto de un contrato3. En la great chain of being4, estos
extraños fueron situados en el final más bajo de la pirámide de estratificación
social. No eran ni dioses ni enemigos, sino cosas que se encuentran, se toman
en propiedad y se dispone de ellas5. Cuando el extraño viene, o es traído a la
fuerza, como es el caso de los esclavos afroamericanos, lo bárbaro se experi-
menta entonces como próximo espacialmente, creándose otro tipo de distan-
cia social interior a través de la segregación racial en guetos, construyéndose
de esta guisa una «nueva infraclase» basada en el color de la piel. En las socie-
dades modernas, diferenciadas funcionalmente, las fronteras limitadoras de la
civilización son más permeables6 que en las sociedades tradicionales, creán-
dose un ámbito liminar de mediación7, de contacto, entre el interior «puro» de
la civilización y el exterior «impuro» o «contaminado». Las sociedades, y espe-
cialmente las modernas, no son cajas fuertes impenetrables, por tanto, nos sen-
timos inclinados a utilizar la metáfora del «puente»8 que media entre dos ori-
llas frente a la «puerta» que impide el contacto cultural, más propia de épocas
pasadas. Otra forma de mediación entre el adentro y el afuera civilizacional es
la temporalización. En lugar de la separación entre ciudadano y bárbaro se sitúa
la diferencia entre pasado y futuro; mientras el pasado representaría la barba-
rie sin historia, el futuro histórico representaría el horizonte de des-barbariza-
ción. También puede ocurrir que el presente sea el espacio de tiempo donde
re-aparece la barbarie, al producirse un olvido colectivo sobre los orígenes de
la barbarie en el pasado. Frente al olvido9 colectivo, existen alternativas de reac-
tivación de la memoria colectiva. Como advertía Adorno, después de Auschwitz,
«Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo categórico para su
actual estado de esclavitud: el de orientar su pensamiento y su acción de modo
que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante»10. Aunque

3. U. BITTERLI, Alte-Neue Welt, Munich, 1986, 18.
4. A. LOVEJOY, The Great Chaing of Being, Cambridge, Mass, 1982.
5. En las colonias españolas se consideró, vía bautismo, el que los «nativos» americanos, al

menos en «lo más bajo» de la jerarquía social, pudieran tener un lugar, mientras en las colo-
nias anglosajonas quedaron totalmente excluidos. Ver S. TODOROV, La conquista de América.
El problema del otro, México D.F, 1987, 195 s.; O. PAZ, El Laberinto de la Soledad. Posdata,

Barcelona, 1996, 72 s., 98 s.
6. N. LUHMANN, «Jenseits von Barbarei», en M. MILLER y H-G. SOEFFNER (eds.), Modernität

und Barbarei, Frankfurt, 1996, 219-231.
7. B. GIESEN, «Die Struktur des Barbarischen», en Miller y Soeffner, op. cit., 118-119.
8. Tomo esta idea de G. Simmel en su trabajo «Puente y puerta» recogido en El individuo y la

libertad, Barcelona, 1986.
9. Ver, al respecto, los interesantes trabajos de E. ZERUBAVEL: Time Maps. Collective Memory

and the Social Shape of the Past, Chicago, 2003 y de E. ESPOSITO: Soziales Vergessen. Formen
und Medien des Gedächtnisses der Gesellschaft, Frankfurt, 2002.

10. T.W. ADORNO, Dialéctica Negativa, Madrid, 1989, 365. Citado también en el excelente
trabajo de R. MATE, Memoria de Auschwitz, Madrid, 2003, 18, 118.
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este desideratum no se haya cumplido11, el que no se repita Auschwitz signifi-
ca, de entrada, recordarlo, aunque sólo sea un recuerdo expiatorio que funge de
«débil fuerza mesiánica», que busca el reconocimiento de la significación del
sufrimiento, como apuntaba Benjamin. Esto ya no es un puro wishful think-
ing, sino una realidad que se ha conseguido por medio de una construcción
social de códigos y narrativas simbólicas a través de los cuales el «Holocausto»,
después de la Segunda Guerra Mundial, se ha convertido gradualmente en la
representación simbólica dominante del mal12 al final del siglo XX, algo que lo
situaría como metaacontecimiento al nivel del Sermón de la Montaña. Sin esta
labor interpretativa, reapropiadora, del pasado, Auschwitz no hubiera pasado
de la fase de crimen de guerra europeo hasta convertirse en un modelo arque-
típico de trauma cultural universal. Puede que la historia —a corto plazo, dice
Koselleck13— sea hecha por los vencedores, pero los avances en el conoci-
miento de la historia —a largo plazo— se deben a los vencidos. De hecho,
Marx interpretó el desarrollo de la historia como un camino hacia la victoria de
la clase hasta entonces sometida, mientras que el vencedor provisional sería
completamente superado por la clase proletaria. «La experiencia que [nueva-
mente según Koselleck] una vez adquirieron los vencidos —¿qué vencedor no
pertenece a ellos a largo plazo?— y que convirtieron en conocimiento está
siempre disponible por encima de todo cambio de experiencia. Puede que aquí
se contenga un consuelo, quizás una ganancia. En la práctica, consistiría en
ahorrarnos las victorias. Pero contra ello hablan todas las experiencias»14.

Una segunda nota distintiva de copresencia de la barbarie la podemos detec-
tar en la «importación/exportación» de lo salvaje (bárbaro) desde el centro de
la civilización. El descubrimiento de lo salvaje incorruptible sitúa al orden
moderno en un movimiento exocéntrico, ya no es el centro de la civilización
lo que promete identidad y autenticidad, sino la periferia15. Lo excluido en
primera instancia aparece ahora como lo auténtico, lo no racional y extrava-
gante como verdad más profunda, la naturaleza aparece sacralizada. Esta sali-
da «romántica»16 se convierte en el signo de una cierta modernidad, muy pre-
sente en los ámbitos de la cultura de masas que impregna nuestras realidades

11. Ahí están las dolorosas pruebas de Camboya, África central, Timor, ex-Yugoslavia y, por
supuesto, las dictaduras del cono sur americano, así como las matanzas del ejército perua-
no y Sendero Luminoso.

12. Ver el excelente trabajo de J. ALEXANDER, «On the Social Construction of Moral Universals:
The Holocaust from War Crime to Trauma Drama», European Journal of Social Theory, 5,
1, 2002, 5-85. Ver el trabajo de A. BAER, «De la memoria judía a la memoria universal. El
holocausto y la globalización del recuerdo», en la revista Anhropos, 203, 2004, 76-95.

13. Ver sus extraordinarias reflexiones en: Estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Barcelona,
2001, 83 y s.

14. R. KOSELLECK, op. cit., 92.
15. M. SINGER, «Symbolism of the Center, the Periphery and the Middle» y E. SHILS «Center

and periphery: An Idea and Its Carrier, 1935-1987», ambos en L. GREENFELD (ed.), Center.
Ideas and Institutions, Chicago, 1988, 210-250.

16. B. GIESEN, «Die Struktur des Barbarischen», en MILLER y SOEFFNER (eds.), Modernität und
Barbarei, Frankfurt, 1996, 120-121.
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más cotidianas. Esto posibilita un cierto «extrañamiento» del centro y un acer-
camiento no violento de lo extraño. El centro de la civilización es descarisma-
tizado, la política del centro estatal desacralizada y profesionalizada, hacién-
dose en cierta medida banal, despotenciando de esta manera la cultura de los
héroes. Pero esta irrupción de la periferia en el centro también tiene sus expre-
siones violentas, por ejemplo, en la guerra civil bosniana o en las guerras civi-
les africanas. No obstante, podemos hablar, también, de una cierta salida «pos-
romántica»17 en el sentido en que el centro, no sólo importa «barbarie», sino
que también se convierte en exportador de «barbarie». En los siglos XVII y XVIII
nacen los excedentes humanos. Antes no los había. Si eras granjero y tenías
un hijo, formabas parte automáticamente de la granja, que era un asunto fami-
liar. Con el inicio de la modernidad, esto cambia: si eres granjero o artesano,
ya hay tecnología que convierte en inútil tu trabajo, que te coloca fuera de la
productividad. En los últimos doscientos años, la modernidad estaba limitada
a unas partes del mundo, y los excedentes humanos se enviaban a lugares va-
cíos, a no man´s land. España exportó excedentes a América; Inglaterra, a Asia
y África; Francia, a Nueva Caledonia, y Argelia y toda Europa, a Norteamérica
y Canadá, pero, ya no hay lugares vacíos donde arrojar los «desperdicios huma-
nos» (wasted lives). Hacemos frente, más bien, a que no hay ningún sitio en
donde ubicar estos «residuos» de la industria de producción de deshechos
humanos. Éste es inevitablemente el resultado de la modernización y un com-
pañero inseparable de la modernidad. «Es el efecto colateral ineludible de la
construcción del orden (cada orden modela algunas partes de la población exis-
tente como «fuera de lugar», «inadaptada» o «indeseable») y del progreso eco-
nómico (que no puede proceder sin degradar y devaluar los modos efectivos
previos del modo de vida y no puede sino privar a sus practicantes de su modo
de vida)»18, por tanto, tales desperdicios humanos están condenados a vivir en
«no lugares», en zonas que no aparecen ni en los mapas ni en los diccionarios.

Una tercera nota distintiva de la copresencia de la barbarie moderna la loca-
lizamos, precisamente, en el despliegue temporal inintencionado de una serie
de principios impersonales. Esta barbarie surge, como ha apuntado Eisenstadt19,

17. Z. BAUMAN, Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, Cambridge, 2004.
18. Z. BAUMAN, op. cit., 5.
19. S.N. EISENSTADT, «Barbarei und Moderne», en MILLER y SOEFFNER (eds.), Modernität und

Barbarei, Frankfurt, 1996, 96-118. El trabajo de S. N. Eisenstadt destaca la ambivalencia
inherente a la construcción del orden social en la modernidad debido a la tensión y a las
antinomias existentes en el programa cultural y político de la modernidad por el choque
entre sus tendencias democrático-racionalizadoras y sus tendencias jacobinas basadas en el
terreur. Las fuerzas destructivas, los «traumas» de la modernidad que socavan sus grandes
promesas, emergen claramente después de la Primera Guerra Mundial y se hacen más visi-
bles en la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en la espantosa Shoah, a pesar de la inge-
nua creencia en la inevitabilidad del progreso y la obscena equiparación entre modernidad
y progreso. Estas fuerzas destructivas de la modernidad fueron paradójicamente ignoradas
o puestas entre paréntesis al margen del discurso de la modernidad en las dos primeras o
tres décadas posteriores a la la Segunda Guerra Mundial. Más tardíamente, después del
final de la Guerra Fría que representa la caída del Muro de Berlín, han irrumpido en la 
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a partir de la praxis histórica de una concepción gnóstica que tiene sus oríge-
nes en las grandes revoluciones de la era moderna. El programa cultural y polí-
tico moderno, desarrollado a partir de una de las grandes civilizaciones axia-
les —la cristiano-europea—, cristaliza como una transformación de visiones
heterodoxas con fuertes componentes gnósticos20 que pretenden traer el reino
de Dios a la Tierra y que fueron proclamadas en la cristiandad medieval y euro-
pea moderna temprana por diferentes sectas heterodoxas21. La transformación
de estas visiones, en la medida en que tuvo lugar sobre todo en la Reforma,
en la Ilustración y en las grandes revoluciones, en la Guerra Civil inglesa, y,
específicamente, en las revoluciones americana y francesa, y después en las
revoluciones rusa, china y vietnamita, comporta la trasposición de estas visio-
nes, encarnadas originariamente por sectores relativamente marginales de la
sociedad, a la arena política central22. Estas tendencias heterodoxas sectarias
se convierten en un componente central de la civilización moderna. La conti-
nuación del pasado o de unas representaciones del declive histórico, que con-
sideran al futuro como horizonte de indeterminación y oscuridad, son sustituidas
por esta concepción a través de una consideración atractiva y positiva del futu-
ro que se puede realizar por medio del conocimiento y la acción en el presen-
te. Recordemos la expresión de Comte, «saber para prevenir, prevenir para
poder». La aceleración de la historia en nombre del orden futuro le da un nuevo
sentido al tiempo histórico. La forma específicamente moderna de la barbarie
resulta no de la validez inexorable de principios impersonales, sino del some-
timiento totalitario de la sociedad bajo los principios de una esfera de acción
o de un sistema: el centro político23. El terror impersonal presupone la segu-
ridad absoluta de la utopía revolucionaria a través de la concentración total
del poder político en manos de un líder y de sus secuaces. No importa que

escena contemporánea de forma brutal y devastadora en forma de conflictos «étnicos» en
muchas de las exrepúblicas soviéticas, en Sri Lanka, en Kosovo, en Camboya, en Ruanda
y, last but not least, después del 11 de septiembre de 2001.

20. La orientación gnóstica pretende escapar o repudiar la creación maligna de la materia o de
la contingencia, en términos más sociológicos, pero, a diferencia de ciertas tendencias com-
templativas cristianas, lo hace por medio de la acción en el mundo, a través de un plan for-
mulado por los seres humanos con la guía de un conocimiento superior que ayuda a desvelar
el significado profundo oculto del mundo. En el trasfondo del programa de la moderni-
dad, comparecen diferentes metanarrativas al lado de la gnóstica, como son la cristiana,
que se dirige a afirmar este mundo en términos de una visión más alta que no es comple-
tamente realizable, y también la metanarrativa ctónica, que enfatiza la completa aceptación
del mundo dado y la vitalidad de sus fuerzas. Para más detalles, consultar la magnífica apor-
tación de E. TIRYAKIAN: «Three Metacultures of Modernity: Christian, Gnostic and
Chthonic», Theory, Culture and Society, vol., 13, 1, 1996, 99-118.

21. Ellas no están enraizadas en las ortodoxias hegemónicas de sus respectivas tradiciones, sino
más bien en las tradiciones de sus heterodoxias. Ponen de manifiesto una relación cercana
a las tendencias y a los movimientos heterodoxos, sectarios y especialmente utópicos.

22. Ver el importante trabajo de M. WALZER, The Revolution of the Saints: A Study in the Origins
of the Radical Politics, Cambridge, Mass., 1965.

23. H. ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, 2001, 385 y s.



12 Papers 84, 2007 Josetxo Beriain

Papers 84 001-200  5/7/07  18:21  Página 12
este terreur sea el de los comités de bienestar revolucionario durante la revo-
lución de 1917 o las «limpiezas de parásitos sociales» de Stalin o la «solución
final» del exterminio nazi o las limpiezas étnicas en Bosnia o el genocidio de los
khemeres rojos en Camboya o la orgía de sangre de Ruanda en 1994. En todas
estas actuaciones se despliega esa dimensión jacobina, totalista, sectaria y tota-
litaria de la modernidad. Esta crea su propia barbarie cuando renuncia a su
propio entramado policéntrico y pierde el equilibrio entre los varios e igual-
mente posibles principios que la caracterizan. «Si el hombre occidental tiene que
reducir la pluralidad de la vida a un único elemento para poder pensar por-
que si no, no hay manera de pensar, entonces el civilizado hombre occidental
inaugura una historia de violencia, que algunas veces será sólo teórica y, las
más, también política, hasta llegar al “todo es raza”, que es la negación de toda
política»24. Una de las expresiones más evidentes de este triunfo de la barbarie
impersonal es el caso Eichman, teniente coronel de las SS y uno de los mayo-
res criminales de la historia. Como ha puesto de manifiesto Hannah Arendt,
Adolf Eichman representa la banalidad del mal 25. Lo que le mueve es la barbarie
sin paliativos, es la realización del «imperativo categórico del III Reich», que
reza: «Compórtate de tal manera, que si el Führer te viera aprobara tus actos»26.
Lo que para Eichmann constituía un trabajo, una rutina cotidiana, con sus
buenos y malos momentos, para los judíos representaba el fin del mundo, lite-
ralmente. Se trataba de buscar en la condición humana ese punto en el que el
hombre normal se transforma en criminal, ahí radica la banalidad del mal.
Como dice Kertesz, en esta coyuntura en donde la verdad y la mentira son con-
sideradas en sentido extramoral, como ya había anunciado Nietzsche27, el sol-
dado se convirtió en asesino profesional; el capital, en una gran fábrica equipada
con hornos crematorios y destinada a eliminar a los seres humanos; la ley, en
reglas de un juego sucio; la libertad universal, en una cárcel de los pueblos, y
el sentimiento nacional, en genocidio28. Para las ciencias políticas y sociales,
tiene gran importancia el hecho de que sea esencial en todo gobierno totali-
tario, y quizás propio de la naturaleza de toda burocracia, transformar a los
hombres en funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria administrati-
va, y, en consecuencia, deshumanizarles. Y es en este «dominio de nadie»29 de
la burocracia moderna donde se sitúa la irresponsabilidad organizada, ya que
mientras más sofisticadamente se anonimice a quien decide, en mayor medi-
da tiende a aumentar la irresponsabilidad, entendida como imposibilidad de
imputación. Para que esto sea posible, son imprescindibles dos condiciones de

24. R. MATE, Memoria de Auschwitz, Madrid, 2003, 21.
25. H. ARENDT, Eichman, en Jerusalén, Barcelona, 2000, 382.
26. H. ARENDT, op. cit., 207.
27. F. NIETZSCHE, Uber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn, Werke in Drei Bänden, K.

Schlechta (ed.), Munich, 1997, vol. 3, 309-323.
28. I. KERTESZ, Un instante de silencio en el paredón, Barcelona, 1999.
29. H. ARENDT, Crisis de la República, Madrid, 1973, 180 y, de la misma autora, Eichmann,

en Jerusalén, Barcelona, 1996, 437.
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posibilidad: la primera hace referencia a la separación de los medios y de los
valores, a la suspensión de la moral, a la adiaforización30, como dice Bauman,
al retraimiento de los efectos de la acción más allá del alcance de los límites
morales, y la segunda hace referencia a la consideración de la in-significancia
del hombre real en el universo concentracionario31 del campo de exterminio,
reducido a la nuda vida32, a través de una re-biologización de la diferencia en
lugar de proceder a su integración cultural, en los términos de Agamben, a la
reducción del ser humano a ser pura naturaleza biológica sin atributos cultu-
rales. Los judíos aniquilados pertenecerían, según esto, a esa especie que los
antiguos romanos llamaron homo sacer, aquél que, a pesar de ser humano, es
excluido de la comunidad humana, pudiendo ser de esta guisa asesinado con
toda impunidad. Auschwitz designa la catástrofe de un cortocircuito ontológico
en el que la subjetividad —la apertura del espacio de contingencia en la que
la posibilidad cuenta más que la actualidad— se derrumba convirtiéndose en
una objetividad en la que es imposible no seguir la necesidad ciega del gran
Otro (que unifica al estado, la burocracia, la ciencia, la patria). Lo improba-
ble se hace devastadoramente probable y lo imposible ocupa todo el espacio
de lo real33. La barbarie moderna se basa en la justificación fáctica del dolor
del vecino34, víctima de acciones crueles ante las que nos hacemos insensibles
moralmente. La barbarie moderna35 significa una insensibilidad peculiar a la
violación de las normas, una indiferencia hacia las pretensiones de integridad
y reconocimiento de otras personas. Esta nueva barbarie se funda en la exis-
tencia de una constelación «triangular»36 compuesta de dos sujetos —no sólo los
verdugos, sino también los espectadores— y de un «objeto» —las víctimas—
. En el ámbito de la moralidad, se produce una necrosis de las normas y, en el
ámbito psicológico, se produce un proceso extraño por el que alguien (los
espectadores) «deliberadamente olvida algo». Esta situación de barbarie supo-
ne una tolerancia de la violencia destructiva, libre de justificación. Los actos
bárbaros y sus omisiones son el resultado de un proceso descivilizador37 en el
que el «autocontrol» (en los términos de Elias) es abandonado y las interde-
pendencias y afiliaciones cognitivas y morales son ignoradas. Estos regresus o
des-aprendizajes de la civilización contra sí misma están inscritos en la civili-
zación misma, como lo ha puesto de manifiesto la espantosa Shoah.

30. Z. BAUMAN, Modernidad y holocausto, Madrid, 1997, 292.
31. Ver los trabajos de D. ROUSSET, El universo concentracionario, Barcelona, 2004, de F.

BÁRCENA, La esfinge muda. El aprendizaje del dolor después de Auschwitz, Barcelona, 2001 y
de R. MATE, Por los campos de exterminio, Barcelona, 2003.

32. G. AGAMBEN, Homo Sacer, Valencia, 1998, 9-23 y 211 y s.
33. G. AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, 2000.
34. U. BECK, «How Neighbors Become Jews», Constellations, vol. 2, 3, 1996, 378-396.
35. C. OFFE, «Modern “Barbarity”», Constellations, vol. 2, 3, 1996, 354-376.
36. C. OFFE, op. cit., 358.
37. S. MENNELL, «Decivilizing Process», International Sociology, vol. 5, 2, 1990, 205-223.
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2. Modernidad y producción de nuevos miedos colectivos

Cuando, hace quince años, la caída del Muro de Berlín derrumbaba la forma
de mundo vivido, aprendido y padecido hasta entonces, en los discursos de la
bipolaridad en los circuitos más prestigiados de las publicaciones periódicas se
construyeron un número reducido de imágenes dicotómicas del mundo, suce-
dió así con el mencionado enfrentamiento de la Jihad contra Mcworld y vice-
versa y con el «choque de la ignorancia»38 renombrado de tal manera por
Edward Said, unos días después del 11-S. Sin embargo, los alcances globales de
las guerras locales, la furia de guerreros suicidas y la descentralización en el
ejercicio de las violencias con mil rostros, no hallarían asiento hasta la realiza-
ción de temerarios actos terroristas, que hoy vinculan el encadenamiento de
diversos actos de violencia extrema, trayectorias de criminalidad, muerte y trá-
ficos humanos y terror trazado y ejecutado sobre ciudades, sitios emblemáticos
y puntos neurálgicos.

Los actos sintonizaron con la dimensión cultural del miedo39, la angustia
y la ansiedad globales asociados con los encadenamientos comunicativos en
los que fluyen un vasto conjunto de notas y señales, informes e informacio-
nes alarmantes y atemorizantes, pandemias como el VIH y otras mutaciones
virales como el ébola o devastadores virus electrónicos, los cárteles colombia-
nos de la droga, catástrofes ecológicas, crímenes masivos de mujeres en la fron-
tera mexicana, entre otros. Los planes de Al Qaeda se efectuaron como una
«épica del horror» calculado sobre una cultura situada ya en el «borde vulnerable
de la fantasía y la realidad», con la cruel seguridad de que las imágenes de la
destrucción serían vistas por miles de millones de espectadores ubicados en ese
punto fronterizo de la percepción en la que una imagen tan familiar no puede
verse como un evento real40, lo que Freud llamó «efecto siniestro». La gesta-
ción de un nuevo implante del miedo, consistente e interminable (el temor de
las réplicas), se ha convertido en una condición compartida similar a la que
conservan las víctimas de masacres y catástrofes, el nuevo trauma colectivo
mediáticamente desplegado. 

Este miedo fabricado, en perfecta consonancia con las TIC (tecnologías de
la información y la comunicación), pone de manifiesto la nueva realidad: que
las redes terroristas se identificarían como adherencias a las «estructuras de sig-
nos» fragmentarias, dispersas, móviles y veloces de los flujos del capitalismo
posorganizado41. No sólo porque son estructuraciones vacías, sino porque las
estructuras fluyentes del terror comportan un valor de signo particular: la bana-
lidad de la muerte. Ya Guy Debord dio cobertura a la banalización produci-
da en la «sociedad del espectáculo», pero aquel 11 de septiembre conectó en

38. S. HUNTIGTON, «The Clash of Civilizations», Foreign Affairs (verano), 1993.
39. Ver al respecto el trabajo de E. GIL CALVO, El miedo es el mensaje, Madrid, 2003.
40. M. DAVIS, «The Flames of New York», New Left Review 12 (noviembre-diciembre), 2001,

37.
41. S. LASH y J. URRY, Economías de signos y espacio. Sobre el capitalismo de la posorganización,

Buenos Aires, 1998 [1994], 16 y s.
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una situación única a observadores, perpetradores y víctimas durante largos
minutos en los que el rol dominante de la ejecución eran espectros. Sin embar-
go, su acción con apego absoluto a los medios y al no-fin (ya que no hay fin,
sino sólo medios que llevan a otros medios sin fin, como decía Simmel) hizo
efectivos algunos objetivos tales como: tras los ataques se obtuvo el control de
la inestabilidad generada, debilitando la autoridad moral de los actores polí-
ticos y, en la sociedad, se socavó la confianza básica normalizando el caos y la
inseguridad radical. La entrada en escena del nuevo terrorismo se inscribió
como «una particular clase de acción simbólica en un complejo campo per-
formativo» de la sociedad global y una peligrosa advertencia sobre el pasaje
hacia una suerte de esfera «pospolítica»42. 

Hemos seleccionado, para este monográfico de PAPERS, en la sección de ar-
tículos, cuatro trabajos —de Claus Offe, Ulrich Beck, Seyla Benhabib y Agnes
Heller— que abordan críticamente las veredas temáticas que hemos mencio-
nado anteriormente. Claus Offe y Ulrick Beck dan cuenta de «las cartografías
de la barbarie» moderna. Offe, siguiendo un procedimiento semántico-evolu-
tivo de «lo bárbaro» y considerando su multirreferencialidad entre los siglos XIX
y XX, analiza 36 fenómenos de «barbarie» tan disímiles como los presentes en la
moral victoriana, el racismo, la poligamia o el ecocidio. En su trabajo: «La bar-
barie moderna: ¿un microestado de la naturaleza?», Claus Offe introduce una
importante consideración en el análisis de la barbarie, a su juicio no hay única-
mente una constelación dicotómica con un sujeto actor, el perpetrador, y un
sujeto paciente, la víctima, sino una constelación triangular en la que se deso-
culta al espectador que calla u omite, insensibilizado moralmente, las acciones que
«más allá del bien y del mal» realiza el perpetrador contra la víctima. Ulrick
Beck, en su trabajo: «Cómo los vecinos se convierten en judíos: La construc-
ción política del extraño en la era de la modernidad reflexiva», ofrece una serie
de consideraciones acerca de la condición moderna de «extrañeidad» interpretada
como desarraigo —y desde siempre la radical separación entre el ser humano y
el mundo—, con su propensión a provocar las emociones más negativas, el odio
y la ira, porque los extraños que han quedado sin lugar pueden «estar lejos (cul-
turalmente) y cerca (físicamente) de cualquier parte» y, a la vez, «no se parecen
a nosotros», por lo que con ellos se reactivan viejos marcajes como el «nosotros
naturalizado-ellos extraño» y se potencia la conversión del extraño en hostis. 

Heller y Benhabib, analizan el significado de las guerras del siglo XXI y los
intentos persistentes de borrar las líneas separadoras de la política y la moral
en las nuevas formas de acción colectiva violenta que adquieren su clímax en
el 11-S, reflexionan asimismo sobre el ius ad bellum, ‘derecho de guerra’, y
sobre el ius puniendi, ‘derecho al castigo’. 

Seyla Benhabib, con el título de su escrito «Guerras profanas», no deja lugar
a la duda. Según ella, las invocaciones fundamentalistas al Corán de Al Qaeda

42. J. ALEXANDER, «From de Dephts of Despair: Performance, Counterperformance and
September 11», Sociological Theory, 22 (1), 2004, 89.
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en el 2000, no son representativas de la pluralidad de interpretaciones islámi-
cas, pero tampoco sería una de ellas, ya que excluye el principio de reconoci-
miento de comunidades diferentes, que completan la actitud frente al mundo
del islamismo. Por lo mismo, los actos siniestros perpetrados por cuerpos con-
vertidos en arma no están vinculados con algún contenido religioso según el
cual, y por decirlo de este modo, una liberación de la prisión del cuerpo impu-
ro, o de la comunidad religiosa frente al menosprecio de Otro, conlleven a una
autoaniquilación con la exigencia simultánea de aniquilar a miles de civiles.
Como Benhabib mencionó en otra parte en relación con la hermenéutica, la
comprensión religiosa no tiene porque dejar de implicar «comprensión [...]
que es también interpretación y […] una “fusión de horizontes”, un diálogo
a través del tiempo, las generaciones y perspectivas»43 y esto nos lleva a con-
cluir que las orientaciones valorativas (de corte religioso) de la acción no se
pueden encerrar en sí mismas sin proceder a la autocrítica de sus propios fun-
damentos. Para Benhabib, el problema no es tanto creer en algo, sino el cómo
creemos en algo. Los fundamentalistas que destruyen las Torres Gemelas tienen
objetivos muy profanos, como cualquier otro actor político, enmascarados de
retórica religiosa. Son nihilistas en los fines, pero radicales fundamentalistas
en los medios.

Heller, en su artículo «El 11-S o modernidad y terror», centra su argu-
mentación alrededor de la genealogía del terror hasta dar con la acción con
apego al terror como un tipo de acción no exclusiva de organizaciones o esta-
dos totalitarios como los representados por las «modernidades» nacionalso-
cialista y comunista, sino como un tipo de acción también susceptible de ser
vehiculizada por agentes violentos no estatales. Éstos, dice contundentmente,
han transmutado rasgos de los grupos activos y extremistas de los años seten-
ta que enfrentaron el poder contenido en sus respectivos estados nacionales,
bajo un nuevo programa ideológico. Sin embargo, el terrorista del tipo de Bin
Laden y sus seguidores, a juicio de Heller, son parte de narrativas pantópicas y
totalitarias, fundadas en la no-libertad y que discurren sobre la reunificación de
mundos musulmanes. Su supuesta misión recurre y moviliza sus recursos dis-
ponibles, «el miedo, la intimidación sin precedentes» y «la muerte indiscrimi-
nada»: «los dos significados de la palabra terror». 

En la sección de temas de investigación, hemos incluido una serie de refle-
xiones variadas en torno al tema de la violencia colectiva y sus correlatos socio-
lógicos más característicos. El trabajo de Josetxo Beriain, «Chivo expiatorio-
mártir, héroe nacional y suicida-bomba: las metamorfosis sin fin de la violencia
colectiva», analiza tres tipos sociales —el chivo expiatorio, el héroe nacional y
el suicida-bomba— que históricamente encarnan la violencia, sus contextos
sociales, los motivos que les mueven y los tipos de acción que desencadenan,
teniendo siempre en cuenta que existen otros tipos sociales —el ciudadano, la

43. S. BENHABIB, «La paria y su sombra: las mujeres en la filosofía política», Revista Internacional
de Filosofía Política, 2, noviembre, 1993, 23.
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celebridad en la cultura moderna— que contraactúan en pos del orden pací-
ficamente, intentando poner cerco a la violencia desatada por los tipos ante-
riores encarnados. El trabajo de Jesús Casquete, «Religiones políticas y héroes
patrios», desvela el significado sociológico de la acción del héroe nacional que
renace y que, pro patria mori, reinventa el camino ya transitado por el mártir
clásico en esta nueva pirámide de sacrificio que es el Estado nacional, ejem-
plificando a aquél con referencias históricas tomadas del nazismo y del sionis-
mo. Carmen Innerarity, en «El islam y la república: un conflicto entre dos
identidades», analiza la relación existente entre las explosiones identitarias neo-
tribales violentas, recientemente acaecidas en Francia, protagonizadas por
musulmanes franceses de segunda generación, y el fracaso del proceso de inte-
gración social, más bien de inclusión social, en el rol de trabajador de france-
ses de segunda o tercera generación que viven en el gueto. Luis Garagalza, en
«René Girard y la paradoja de la modernidad», analiza la naturaleza paradóji-
ca de la modernidad occidental, por una parte, el Estado nacional, la ciencia y
el mercado, las grandes instituciones modernas, se despliegan como dispositi-
vos de pacificación para acabar con las guerras de religión que asolaron Europa
al final de la edad media, pero, por otra parte, tales maquinarias creadas para
acabar con el miedo crean a su vez nuevos implantes del miedo, la espantosa
Shoah, que ponen en cuestión las premisas anteriores. El autor intenta com-
prender esta paradoja que late en el fondo de la modernidad observándola
desde la perspectiva antropológica abierta por René Girard con sus estudios
sobre el deseo mimético y el papel fundador que desempeña el sacrificio en
los orígenes de la(s) cultura(s). José María García Blanco, en «Violencia, acción
y comunicación», propone retomar el análisis de la violencia colectiva, que,
teniendo una enorme presencia social antes y sobre todo después del siglo XVIII,
momento inaugural de la modernidad, sin embargo, no se le ha dedicado la
suficiente atención al objeto de delimitar un concepto de violencia sociológi-
camente operativo. El autor propone repensar, desde la moderna teoría de sis-
temas, la distinción entre acción y comunicación y, a partir de ella, definir la
violencia como un forzamiento de la atribución de la comunicación a la acción,
como una reducción de toda complejidad semántica, de toda ambivalencia, al
desopcionalizar la comunicación convirtiéndola en acción asimétrica. Patxi
Lanceros, en «Metamorfosis del orden, transformaciones de la violencia (cuen-
to popular)», aborda, en la forma de un relato, de un cuento cercano a la vida
cotidiana, la génesis del orden en la sociedad y sus afinidades electivas con la vio-
lencia. Ésta ha desplegado justificaciones éticas (voluntad de salvar), como en
las religiones abrahámicas y postabrahámicas, otras veces ha desplegado justi-
ficaciones funcionales de poder (voluntad de poder), como han visto Hobbes
y Weber, otras se ha desplegado como capacidad técnica de exterminio, como
ocurre en Auschwitz y en Hiroshima. Celso Sánchez Capdequí, en «Choques
civilizacionales, alianzas y posibilidades: la teoría social ante la guerra», anali-
za comparativamente el calado sociológico de formulaciones como el concep-
to de «choque de civilizaciones», así como el de «alianza de civilizaciones» den-
tro del contexto de una globalización no sólo de los capitales, la tecnología y la
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sociedad de la información, sino también de los instrumentos técnicos de exter-
minio que determinan un importante cambio en el concepto de geoguerra al
ser sustituido por el de infoguerra, sirviéndose para este análisis de las contri-
buciones de Bauman, Joas y Alexander. 

No quiero concluir sin concitar, a manera de profundo agradecimiento,
no sólo a todos los autores que colaboran en este número, sino también a la
revista PAPERS, a su directora Carlota Solé y a su comité de redacción, que apo-
yaron de forma entusiasta la construcción de un monográfico de estas carac-
terísticas, a Carmen Pérez, secretaria actual de PAPERS, así como a Judit
Caballero, secretaria anterior, que tanto han cuidado los detalles de traduc-
ción de los originales del inglés, así como de ensamblamiento de los artículos
y los temas de investigación, y, last but not least, quiero agradecer al Ministerio
de Educación y Ciencia que, a través de un proyecto de investigación intitulado:
Las afinidades electivas entre modernidad y violencia colectiva (SEJ2004-01530),
correspondiente al Plan Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e
Innovación Tecnológica 2004-2007, haya hecho más posible la realidad de
este monográfico, al contribuir a financiar las traducciones de las colabora-
ciones que conforman el bloque de «Artículos».
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