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Resumen

El trabajo analiza la naturaleza paradéjica de la modernidad occidental, por una parte, el
Estado nacional, la ciencia y el mercado, las grandes instituciones modernas, se despliegan
como dispositivos de pacificacién para acabar con las guerras de religién que asolaron
Europa al final de la edad media, pero, por otra parte, tales maquinarias creadas para aca-
bar con el miedo crean a su vez nuevos implantes del miedo, la espantosa Shoah, que ponen
en cuestion las premisas anteriores. El autor intenta comprender esta paradoja que late en
el fondo de la modernidad observindola desde la perspectiva antropoldgica abierta por
René Girard con sus estudios sobre el deseo mimético y el papel fundador que desempefa
el sacrificio en los orfgenes de la(s) cultura(s).
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Abstract. René Girard and the the Paradox of Modernity

This paper takes into account the paradoxical nature of the western modernity which lies
according to the author in that, on the one hand, the national State, the science and the mar-
ket, as modern institutions, deploy themselves as instruments of pacification to end the
wars of religion that devastate Europe at the end of the Middle Ages, but, on the other
hand, such artefacts created to end the fear create, as unintended consequence, new implants
of fear, such as the monstrous Shoah, which question the former premises. The author
analyzes this paradox with the tools taken from the work of René Girard.
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2. Mimetismo y violencia

La modernidad se concibié a si misma y se presentd, entre otras cosas, como
promesa y programa de la abolicién paulatina, pero mds rdpida que lenta, de
la violencia. El desarrollo paulatino y la aplicacién préctica de la razén, la cien-
cia y la conciencia individual deberia de ir acompafiada de la disminucién de
la violencia y todos sus correlatos, el miedo, la injusticia, la pobreza, la igno-
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rancia, la sumisién... La decisién de romper con un pasado calificado de oscu-
ro sefialaba para la cultura occidental el inicio de una ascensién heroica hacia
el dmbito de la luz para allanar los obstdculos que la constrifien, dejando asi
que se difunda por la totalidad del planeta.

Esta visién llené de ilusién la historia europea durante los siglos xviil y XIX,
pero el siglo XX, casi desde su comienzo, se encargé de romperla en mil peda-
zos. En vez de ir disminuyendo el fenémeno de la violencia, Europa experi-
mentaba entonces en su propio interior nuevas formas de conflicto, de agresién
y de exterminio mucho mds poderosas que las de los tiempos oscuros. Asf, la
posibilidad de liberar la energfa nuclear utilizada en la bomba atémica se con-
vierte en signo de una amenaza absolutamente nueva: la destruccién de la vida
en todo el planeta.

Pues bien, vamos a intentar comprender esta paradoja que late en el fondo
de la modernidad, observdndola desde la perspectiva antropoldgica abierta por
R. Girard con sus estudios sobre el deseo mimético y el papel fundador que
desempena el sacrificio en los origenes de la(s) cultura(s).

1. El deseo mimético

R. Girard comenzé su labor investigadora en el campo de la critica literaria.
En su obra Mentira romdntica y verdad novelesca', descubre la importancia que
tiene dentro del universo de la novela el deseo mimético. Se trata de un deseo
que no surge espontdneamente de un sujeto auténomo que se dirige directa-
mente hacia un objeto, sino que tiene un cardcter triangular: estd mediado por
el deseo de otro, es deseo de lo que otro desea y porque el otro lo desea. Ese
otro es, al mismo tiempo, modelo y rival, ya que es precisamente su deseo lo que
convierte en valioso al objeto. Un tal deseo mimético, que podemos ver actuar
ya en Iristdn e Isolda, estd también en el nicleo de la que suele ser considera-
da la primera novela moderna, Don Quijote de la Mancha. Alonso desea efec-
tivamente lo que en su imaginacién seria deseado por su mentor, el legendario
caballero Amadis de Gaula, que le sirve de modelo. Es ese deseo mimético el
que le hace ver a Dulcinea del Toboso en Aldonza Lorenzo, el yelmo de
Mambrino en la vacfa del barbero, los gigantes en los molinos de viento..
Pues bien, Girard va a distinguir dos tipos de relatos literarios que se dis-
tinguen por la relacién que mantienen con el deseo mimético. El relato, y
correlativamente también la actitud, que nuestro autor denomina «romdnti-
co» tendrfa como rasgo esencial el estar al servicio del mantenimiento de la
ilusién de autonomia del sujeto deseante y pensante (ilusién que serfa consti-
tutiva, en su opinién, del hombre moderno), por lo que silencia u oculta la
existencia del mediador en su intento de realzar la originalidad del protago-
nista. El relato que denomina «novelesco», por el contrario, es desenmascara-
dor, revela el cardcter mimético del deseo, dejando aparecer al mediador rival.

1. GIRARD, R. Mentira romdntica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985.
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El genio novelesco, del que harfan gala Cervantes, Stendhal, Dostoievski,
Proust..., logra superar lenta y costosamente la mentira romdntica para mos-
trar la verdad del deseo mimético (y sus correlatos: la envidia, la vanidad, el
orgullo, la coqueteria, el esnobismo...), haciendo que se extinga al ser reco-
nocido como tal. Se alcanza asi la experiencia del «temps retrouvé» (Proust),
se nace a la humildad (Dostoievski) y se reconoce la propia locura (Cervantes):
«Todos los planes de la existencia se invierten, todos los efectos del deseo meta-
fisico son sustituidos por efectos contrarios. La mentira es remplazada por la ver-
dad, la angustia por el recuerdo, la agitacién por el reposo, el odio por el amor,
la humillacién por la humildad, el deseo segun el otro por el deseo segtin Uno
Mismo, la trascendencia desviada por la trascendencia vertical»?.

Pues bien, al ser mirada desde la teorfa del deseo mimético, la moderni-
dad serfa la consecuencia de un debilitamiento del universo tradicional que
acaba con el desmoronamiento de la trascendencia vertical que le servia de
fundamento. «Dios ha muerto y el hombre debe ocupar su lugar»®. El hom-
bre moderno despierta condenado a ser libre: ya no hay Dios, ni rey, ni Sefior
que, desde fuera, desde arriba, desde la distancia, le indique lo que debe hacer,
lo que ha de desear. Ha llegado a la mediacién externa, en la que la distancia
entre la esfera del mediador y la del sujeto es tal que esas dos esferas nunca
entran en contacto. Las ilusiones de antafio son vistas ahora como supersti-
ciones y el hombre moderno se enorgullece de rechazarlas, pero en ese mismo
momento estd cayendo en otra ilusién mds perturbadora: la ilusién de auto-
nomfa.

2. Mimetismo y violencia

Girard sigue tirando del hilo descubierto en el estudio de la literatura moder-
nay elabora una teorfa general de la cultura que se va a centrar en la nocién de
mimetismo y en el papel fundador que tiene la violencia sacrificial. A conti-
nuacién, haremos un breve recorrido por esta compleja teorfa girardiana para,
desde ella, volver a abordar la paradoja de la modernidad, la cual va a compa-
recer ahora como un caso particular de lo que en general le ocurre a toda cul-
tura: que se levanta sobre la enfermedad que deberfa impedir su existencia®.

Dado que el hombre es un ser cultural, no hay casi nada en su comporta-
miento que no sea aprendido, y el aprendizaje se basa en la imitacién: en la

GIRARD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 265.
GIRARD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 56.
Cfr. GIRARD, R., Veo a Satdn caer como el reldmpago. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 235.
También el proceso de hominizacidn se levanta sobre una paradoja de este tipo: lo mds
caracteristico del ser humano es algo que, visto desde la perspectiva estrictamente bioldgi-
ca, resulta ser un obstdculo: el nacimiento prematuro, la indefension y el largo periodo de
dependencia de los nifios (cfr. GIRARD, R. El misterio de nuestro mundo. Salamanca: Sigueme,
1982, p. 97 y s. «Si lo descomponemos en elementos analizables, el proceso de hominiza-
cidn se revela constituido enteramente por fenédmenos, cada uno de los cuales por sf sélo
bastarfa para hacerlo fracasar» ( p. 101).

bl
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repeticién de lo que hace el otro. El mimetismo resulta ser indispensable como
sustento del aprendizaje y de la cultura, pero es al mismo tiempo algo suma-
mente peligroso, ya que genera rivalidad y conflicto al impulsar a apropiarse
de lo que otro ha cogido.

El objeto queda cargado con un prestigio adicional sélo por el hecho de
haber sido elegido por otro. El otro tiende, asi, por el mero hecho de serlo, a
convertirse en antagonista, y el antagonismo tiende a extenderse indefinida-
mente generando una situacién de guerra de todos contra todos. El caos pesa
como una amenaza constante sobre la cultura, ya que ésta rompe con la regu-
lacién instintiva del comportamiento de los animales. Y lo que impide el desen-
cadenamiento y la generalizacién de la violencia es el hecho de que la mime-
sis puede, por decirlo, asi, elevarse a un segundo grado: cabe, efectivamente,
olvidar mi rivalidad personal y elegir como rival al antagonista del otro. La
pulsién violenta resulta ser transferible: si no se satisface directamente, puede
encontrar ficilmente una victima de recambio.

Esta no fijacién del deseo y de la violencia a un objeto determinado gene-
ra un proceso que tiende a retroalimentarse lo mismo que el anterior, por lo
que puede llegar a ejercer el efecto contrario. Mientras que, en un primer
momento, el contagio mimético generalizaba el conflicto, ahora va a estable-
cerse la unanimidad por convergencia de todo el grupo contra un solo ene-
migo. Ese personaje que, sin ningtin motivo o por cualquier motivo, se ha
convertido en el foco que atrae las iras de todos, comparece como el responsable
de todos los males que afectan a la comunidad y tan pronto como alguien arro-
je sobre €l la primera piedra, el proceso mimético se desencadenard de nuevo
y generard una lluvia de piedras que acabard con su vida, lo que restablecerd
la tranquilidad en el grupo y dejard como testimonio una tumba con forma
piramidal.

Girard pone mucho cuidado en observar que no se trata de un proceso que
dependa de la voluntad de los miembros del grupo: «En las sociedades primi-
tivas, el proceso no accede a la conciencia mds que bajo la forma de lo sagra-
do. Incluso entre nosotros es sobre todo inconsciente»’. Esa fuerza que se desen-
cadena y se impone arrolladoramente queda asociada a fuerzas de la naturaleza
como tempestades, incendios, enfermedades, que actdan desde fuera impo-
niéndose sobre el hombre y se le presentan bajo la categoria de lo sagrado. Una
vez que el sacrificio ha operado su efecto catdrtico restableciendo la calma y el
orden dentro del grupo, la victima propiciatoria, sobre la que se habfan trans-
ferido los rencores, las rivalidades, las envidias y los deseos de venganza, cam-
bia stibitamente de valoracidn y se presenta con una instancia benefactora,
divina, que salva del caos a la comunidad, que la fundayla sostiene®. De este
modo, cabria decir que la cultura, la institucién, la sociedad, descansan sobre

5. GIRARD, R. Cuando empiezan a suceder estas cosas... Madrid: Encuentro, 1996, p. 31.

6. El mecanismo victimario tendrfa la estructura de una adiccién: el adicto a una determina-
da sustancia obtiene de ella una calma aparente, que consiste sélo en la eliminacién temporal
del sindrome de abstinencia que ella misma provoca.
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un acto de violencia colectiva contra una victima inocente. La cultura, toda
cultura, tiene en principio un cardcter sacrificial, estd basada en la fascinacién
que ejerce la violencia, en lo que Girard denomina «la trascendencia de Satdn»’.

Satdn o el Diablo, es el que, sucesivamente, fomenta el desorden, el sem-
brador de escdndalos, y el que en el paroxismo de las crisis por él provocadas,
las resuelve de pronto expulsando al desorden. Satdn expulsa a Satdn por medio
de las victimas inocentes cuya condena siempre logra. Como senor que es del
mecanismo victimario, lo es también de todas las culturas humanas que tie-
nen como principio ese asesinato. En tltima instancia, es el Diablo, o, dicho
con otras palabras, el mimetismo malo, el que estd en el principio no ya de la
cultura cainita, sino de todas las culturas humanas®.

La violencia sacrificial, que, en opinién de Girard, «constituye el auténti-
co corazén y el alma secreta de lo sagrado»’, tiene pues una doble dimensién:
es al mismo tiempo destructiva y creadora, siembra el caos y genera el orden.
Ciertamente, el orden generado por la violencia tiene un cardcter precario,
inestable, por lo que necesita ser periédicamente confirmado por el rito y el
mito. El rito repite, bien que simbdlicamente y, por tanto, de un modo ate-
nuado, el acto fundador, conteniendo la amenaza de la violencia generalizada
y protegiendo de ella a las comunidades. El mito, por su parte, se encarga de
mantener la memoria de ese origen presentando el uso de la violencia como
legitimo y necesario, es decir, afirmando la culpabilidad de la victima. Lo reli-
gioso, lejos de ser algo superfluo o afiadido desde fuera, una especie de «pard-
sito», comparece as{ durkheimianamente como el ntcleo de todo sistema social
y el fundamento de las instituciones, que sélo de un modo paulatino se van
secularizando, funcionalizando y racionalizando.

El mundo es entonces el reino de Satdn. El poder de Satdn reside en que
se mantiene oculto, en que nadie conoce su secreto: el mecanismo victimario
genera una representacién mitica que oculta su naturaleza y engafa a los par-
ticipantes impidiéndoles tomar conciencia de que han asesinado a una victi-
ma inocente. En el mito, la victima siempre es culpable. En virtud de la una-
nimidad y de la cohesién social alcanzada, la mentira queda sellada y consagrada
como la verdad ultima.

Cabe pues decir, segtin el planteamiento de Girard, que el ser humano
queda, por el hecho mismo de constituirse como humano, atrapado en el inte-
rior del circulo de la violencia, de la mentira, de la envidia, de la venganza y
del odio. El ser humano es incapaz de descubrir por sf mismo el secreto de
Satdn, ya que el mecanismo victimario se oculta tras las representaciones y sig-
nificaciones miticas que genera. «O bien se desencadena el mecanismo victimario
y su unanimidad elimina a todos los testigos licidos, o bien no se desencade-
na, y los testigos permanecen licidos, pero no tienen nada que revelar»10

7. GIRARD, R. Veo a Satdn caer como el reldmpago. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 134.
8. GIRARD, R. Veo a Satdn caer como el reldmpago. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 121.
9. GIRARD, R. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama, 1995, p. 38.

10. GIRARD, R. Veo a Satdn caer como el reldmpago. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 242.
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Estamos, pues, atrapados en esa trampa diabdlica: vivimos, sin enterarnos, en
un mundo estructurado por procesos miméticos y victimarios de los que nos
beneficiamos. Somos cémplices sin saberlo. Cuando se topan con la victima,
todas las mitologfas y las filosoffas se lavan las manos, como hizo Pilatos. En este
sentido, también las potestades, principados y estados, aun no siendo propia-
mente satdnicos, serfan de algin modo tributarios de Satdn. De todas formas,
afirma Girard, «no por ello pueden condenarse sin mds, puesto que en un
mundo en el que atin no se ha instaurado el Reino de Dios son indispensables
para el mantenimiento del orden»!!

Sélo en la Biblia se inicia, segin defiende Girard, la Revelacién!?. La Biblia
abre un largo proceso de desacralizacién de la violencia en el que se va hacien-
do patente que la acusacién lanzada por el mito era falsa y que la victima era
inocente. Contradiciendo la perspectiva mitica, la Biblia presenta a Abel, a
José y a Job como victimas que no habian hecho nada que justificara el trato
que reciben. El Antiguo Testamento comienza asi a desenmascarar la menti-
ra de la violencia, la falsa trascendencia de Satdn, prefigurando el definitivo
triunfo de la Cruz que se consuma con la Encarnacién, la muerte y la resu-
rreccién de Jesucristo. La Pasidn de Jesds es muy parecida a los sacrificios que
presentan los mitos: hay confabulacién de todos contra uno, hay violencia
colectiva y hay epifania religiosa. Jestis muere como un chivo expiatorio, habien-
do sido abandonado por sus amigos y hasta por su propio Padre, y lo es efec-
tivamente para aquéllos que no creen en su inocencia: asi Herodes y Pilatos,
que estaban enemistados, se hacen amigos!?

Pero los Evangelios no relatan los hechos desde la perspectiva de los per-
seguidores, como hace el mito, sino desde la perspectiva del que padece la acu-
sacién falsa. Los Evangelios dicen la verdad: que Jesus era inocente. Ahora los
que consideran a Jestis como Dios no son los integrantes de la multitud uni-
nime que le acaba de condenar, sino una minoria disidente que no hace de ¢l
su chivo expiatorio. Lo decisivo aqui es la ruptura de la unanimidad, la liberacién
del influjo hipnético que ejerce la masa. El proceso de revelacién de la verdad
iniciado en el Antiguo Testamento s6lo puede completarse si el propio Dios
asume, por amor a la humanidad, el papel de victima: «A las divinidades miti-
cas se opone un Dios que, en lugar de surgir del malentendido respecto a la
victima, asume voluntariamente el papel de victima tinica y hace p031ble por pri-
mera vez la plena revelacidén de un mecanismo victimario»

11. GIRARD, R. Veo a Satdn caer como el reldmpago. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 134.

12. El uso de la terminologfa religiosa por parte de Girard no es meramente casual ni tiene un
cardcter ilustrativo. Como ¢l mismo declara, es un catélico practicante. Aunque su madre
era cat6lica, el joven Girard no compartia sus creencias: «Decir que mi juventud fue cristiana,
incluso moderadamente, serfa una exageracién» (GIRARD, R. Cuando empiezan a suceder
estas cosas. ..., op. cit., p. 150). Pero en el transcurso de su investigacién sobre la literatura
moderna, en la que expone como los grandes novelistas logran descubrir el cardcter trian-
gular del deseo, sufrié una dréstica conversion religiosa.

13. Lc. 22,12.

14. GIRARD, R. Veo a Satdn caer como el reldmpago. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 172.
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3. Modernidad y violencia

Pues bien, en opinién de Girard, la modernidad se levanta precisamente sobre
ese proceso de revelacién del mecanismo victimario iniciado por el cristianis-
mo. La modernidad, entendida ahora en un sentido muy amplio como esa
fase de la historia occidental que se inicia a finales del siglo XIv con el huma-
nismo renacentista promotor de una lectura nueva de la Biblia, se caracteriza
por su extrema ambivalencia. Es, por un lado, la época del espiritu critico y
de la actitud cientifica que, segtin apunta nuestro autor, se derivan de la denun-
cia de la violencia sacrificial que lleva a cabo el texto evangélico. Invirtiendo
la tesis oficial que suele figurar en los manuales, segtin la cual serfa el desarro-
llo de la ciencia lo que hace que cese la persecucion de las brujas, Girard defien-
de que «la ciencia se ha impuesto a los hombres porque, por razones morales,
religiosas, se ha cesado de perseguir a las brujas». La desacralizacién de la
naturaleza y de la sociedad acarrea una toma de conciencia respecto al fené-
meno de la violencia, y en virtud de esa nueva conciencia que se estd desarro-
llando, los mecanismos victimarios se van debilitando, se tornan menos efica-
ces y cada vez resulta mds dificil su renovacidn.

Ahora bien, la contrapartida de este debilitamiento de los mecanismos vic-
timarios, que constituye el otro lado de la modernidad en virtud del cual habla-
mos de su ambivalencia, consiste en que el sujeto, al desprenderse de los férreos
vinculos que le mantenfan unido al cuerpo social sacralizado, tiende a caer en
la ilusién del individualismo, a creerse y quererse auténomo a toda costa, ori-
ginal. En esto consiste lo que Girard llama la «<mentira romdntica». Rechaza
la trascendencia vertical y cree que con ello se estd librando de la necesidad de
trascendencia.

Pero Girard defiende que la necesidad de trascendencia estd arraigada en
el ser humano de un modo tan profundo como la necesidad de imitacién:
es constitutiva de su ser. No basta por ello con rechazarla para suprimirla.
La trascendencia que pierde su eficacia vertical se desvia hacia la horizontal,
hacia lo humano. «A medida que el cielo se despuebla, lo sagrado refluye
sobre la tierra»'®. Ahora «los hombres se convierten en dioses los unos para
los otros»!” y la mediacién externa se convierte en mediacién «interna».
Florecen asi lo que Stendhal llamé «sentimientos modernos»: la envidia, los
celos y el odio impotente. La imitacién de Cristo se convierte en imitacién
del préjimo. «Los hombres que no pueden contemplar la libertad, estin
expuestos a la angustia. Buscan un punto de apoyo en el cual fijar sus mira-
das [...] Los hombres desean segtin el otro para escapar al sentimiento de lo

15. GIRARD, R. Cuando empiezan a suceder estas cosas... Madrid: Encuentro, 1996, p. 67. «Aun
cuando la institucién cristiana fuera en algunos lugares el instrumento o el instigador de
las cazas de brujas, el cristianismo es su verdadero destructor, pues hace ver a los hombres
lo arbitrario de su desbocamiento persecutor que desemboca en la violencia» (GIRARD, R.
Cuando empiezan a suceder estas cosas... Madrid: Encuentro, 1996, p. 17).

16. GIRARD, R. Mentira romdntica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 61.

17. GIRARD, R. Mentira romdntica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 53.
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particular; eligen unos dioses de recambio porque no pueden renunciar al
infinito»!8,

De este modo queda esbozada por Girard la paradoja constitutiva de la
modernidad tal como comparece a través de la historia de la literatura: la libe-
racién del deseo respecto al marco absoluto que lo encuadraba y lo definfa en
la visién tradicional del mundo genera una ilusién de autonomia y una pre-
tensién de originalidad que oculta el hecho de que dicho deseo continua sien-
do mimético, por lo que se convierte en el obstdculo que impide el auténtico
deseo segtin uno mismo!?. «El individuo moderno es eso que queda de la per-
sona cuando las ideologfas romdnticas han pasado por alli, es una idolatrfa de
la autosuficiencia forzosamente engafiosa, un voluntarismo antimimético que
provoca, inmediatamente después, una repeticién del mimetismo»?°. Asf pues,
no se ha extinguido el cardcter mimético del deseo: sigue actuando tras la ilu-
sién de autonomia y tras la arrogancia prometeica del hombre moderno. Satdn
ha caido como el relimpago, su argucia ha sido desenmascarada, ha perdido
el poder de expulsarse a si mismo restableciendo el orden. «Como sus dias
estdn contados, Satdn los aprovecha al mdximo y muy literalmente, se desen-
cadena»?!. Lejos de acabar con la violencia, la modernidad va a experimentar
formas de conflicto, de agresién y de exterminio nunca antes conocidas.

18. GIRARD, R. Mentira romdntica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 63.

19. Cfr. GIRARD, R. Mentira romdntica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 265.
20. GIRARD, R. Cuando empiezan a suceder estas cosas... Madrid: Encuentro, 1996, p. 38.

21. GIRARD, R. Vo a Satdn caer como el reldmpago, o.c., p. 239.
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