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Resumen

La autora centra su argumentación alrededor de la genealogía del terror hasta dar con la
acción con apego al terror como un tipo de acción no exclusiva de organizaciones o estados
totalitarios como los representados por las «modernidades» nacionalsocialista y comunista,
sino como un tipo de acción también susceptible de ser vehiculizada por agentes violen-
tos no estatales. Éstos, dice contundentmente, han transmutado rasgos de los grupos acti-
vos y extremistas de los años setenta que enfrentaron al poder contenido en sus respectivos
estados nacionales, bajo un nuevo programa ideológico. Sin embargo, el terrorista del tipo
de Bin Laden y sus seguidores, a juicio de Heller, son parte de narrativas pantópicas y tota-
litarias, fundadas en la no-libertad y que discurren sobre la reunificación de mundos musul-
manes. Su supuesta misión recurre a y moviliza sus recursos disponibles, «el miedo, la inti-
midación sin precedentes» y «la muerte indiscriminada»: «los dos significados de la palabra
terror».

Palabras clave: globalización, terror, modernidad, fundamentalismo, jacobinismo.

Abstract. 9-11-2001, or Modernity and Terror

The author takes into account the sociological meaning of the New Terror that rises from
the 9-11-2001 as an ever recurring dark side of modernity, the sectarian, totalitarian and
jacobin tendencies which are built in the political program of modernity from the very
beginning in the French Revolution, and continued in the german nazi Endelösung and in
the Russian and Chinese Revolutions. The New Terror reshapes the two key meanings of
Terror: fear and unprecedented intimidation, on the one hand, and indiscriminate death.

Key words: globalization, terror, modernity, fundamentalism, Jacobinism.

Hace un año, decidí dar la espalda a la teoría política y escribir sobre política
tan sólo como ciudadana. En un arranque de optimismo, me felicité asumiendo
que, en las esferas de la filosofía y la teoría social, ya había cumplido con mi
deber y, por lo tanto, merecía dedicarme finalmente, y de manera exclusiva, a
tópicos más gratificantes, como por ejemplo el arte o la religión. El 11 de sep-
tiembre me demostró que estaba equivocada. No porque hubiera compartido
ni por un minuto la creencia general, popular a principios de la década de
1990, que los tiempos de totalitarismo y terror habían acabado, porque nunca
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he dejado de enfatizar lo contrario. Seguían con nosotros, siempre al margen,
y siempre cabía la posibilidad de que, tarde o temprano, amenazaran al orden
político de la democracia liberal de otra manera. A pesar de todo, creía o, mejor
dicho, esperaba que esto sucedería más tarde que temprano; que podríamos
disfrutar de unas cuantas décadas de tregua. A estas alturas, es de conocimiento
general que los acontecimientos políticos son contingentes, que no se pueden
prever ni predecir y, sin embargo, que después de que aparezcan se pueden lle-
gar a entender, sólo de forma aproximada, las condiciones estructurales (es
decir, estructuras tanto políticas como mentales) de su aparición. Tras el ataque
del 11 de septiembre, se hizo evidente que una oleada de terror amenaza otra vez
a las democracias liberales. No sabemos dónde ni cómo volverá a golpear, por-
que todos los acontecimientos son contingentes y no se pueden prever, pero
ya sabemos muchas cosas con respecto a la organización, la operación, los por-
tadores sociales y la ideología del terror global; sabemos lo suficiente para lle-
gar a una comprensión aproximada.

El discurso de la comprensión ya está en marcha y este estudio quiere ser una
contribución a él. Sin embargo, no lo habría escrito si no hubiera sido expues-
ta en varias afirmaciones bastante sofisticadas de literatos que me irritaron
hasta el punto que me vi empujada a hacer pública mi opinión. No tengo por
qué dar nombres, estadounidenses o alemanes, todos intelectuales de renom-
bre, los escritos de los cuales me sorprendieron, no solamente por su carencia
de sensibilidad, sino también por su inoportunidad. Ellos han marcado el tono,
o al menos un tono que se ha sentido por encima de muchos otros. Confrontaré
aquí, no sólo sus afirmaciones, sino también otras opiniones que ahora son
típicas. Por descontado, entro a discutir sólo con aquéllos que son compañe-
ros de debate. La condición mínima para participar es la condena del acto
terrorista del 11-S como «inhumano» o «inexcusable». Aquéllos que lo con-
denan, aunque con reservas, no son participantes, ni reales ni potenciales, de
este discurso.

Permitidme enumerar los grupos de los actuales argumentos.

1. Primero, hay los denominados argumentos de la «globalización»:
a) La distribución escandalosamente desigual de los bienes, la creciente bre-

cha entre ricos y pobres, y la pobreza mundial en general desesperan e irri-
tan a la gente.

El terror es una respuesta, como lo son las manifestaciones de Seattle o
Génova.

Es, naturalmente, una respuesta equivocada. Sin embargo, es una res-
puesta. 

En la medida que es una respuesta a los males de la globalización, pode-
mos frustrar el terrorismo poniendo fin a la globalización, limitando y final-
mente rompiendo el poder del comercio internacional y restaurando las
economías y los mercados locales.

b) El terror es una respuesta al capitalismo en general; es una afirmación anti-
capitalista (aunque equivocada). El capitalismo destruye las formas tradi-
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cionales de vida, religión y moralidad. Es hedonista y decadente. Despliega
la tecnología que envenena el medio ambiente. En respuesta a esta visión,
la idea es que se podría poner fin al terror con la introducción de tecnolo-
gías alternativas, y parar así la propagación de la denominada «decadencia
occidental».

2. Segundo, hay el argumento de «la América culpable»:
a) Los Estados Unidos siempre han sido culpables, especialmente con res-

pecto a sus relaciones con el mundo árabe y musulmán, el cual ha sido
siempre humillado y frustrado por América del Norte. Una intervención
secreta de los Estados Unidos llevó al trono al sha del Irán; los Estados
Unidos defendieron a los dictadores militares de Pakistán; apoyaron a los
fundamentalistas (Bin Laden incluido) de Afganistán en contra de los sovié-
ticos; hicieron la guerra contra Irak; siguen ayudando a los regímenes reac-
cionarios del mundo árabe, por ejemplo Arabia Saudí, y apoyan a Israel en
contra de los palestinos. 

b) Los Estados Unidos son la fuente de la abominación moral: toleran la homo-
sexualidad, la amoralidad de las mujeres, la vestimenta frívola, las drogas y
el alcoholismo —cosas que se extienden por el mundo con la ayuda de la
hegemonía de la cultura de masas americana. 

c) Este puñado de argumentos normalmente incluyen la predicción de que
los Estados Unidos se vengarán (como siempre) del ataque terrorista. Como
en Yugoslavia, habrá muchas víctimas civiles. Los Estados Unidos causa-
rán más daño del que han sufrido (como siempre), quizás, incluso, una
tercera guerra mundial. El quid de la cuestión es que los Estados Unidos
harán cualquier cosa por preservar su dominación del mundo, cueste lo
que cueste.

3. Tercero, hay el argumento «fundamentalista islámico»:
a) Es equivocado creer que el islam está representado en la Biblia. Los musul-

manes ni conocen la Biblia. El fanatismo y el fundamentalismo son la esen-
cia del islam. El islam no permite la ilustración; se resiste a la modernidad.

b) La principal guerra de la modernidad es una guerra cultural. Las culturas
europea y musulmana no pueden coexistir. El islam es inferior a la cultu-
ra europea, pero reclama su superioridad. La exaltación resentida y el odio
del islam en contra de un absoluto aunque más próspero extraño alimen-
ta a los ataques terroristas.

Antes de tratar estos argumentos uno por uno, quiero señalar algo que
todos tienen en común. Todo estudiante de sociología de primer año aprende
la diferencia entre explicación y comprensión, y repetirá la lección bien apren-
dida de que no hay fenómeno social e histórico o acontecimiento que se pueda
entender por la vía de la explicación, sino tan sólo por la comprensión
(«Verstehen!» repetirá con orgullo durante el examen). Ninguno de los argu-
mentos antes mencionados explican los ataques terroristas contra el WTC y
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el Pentágono tan sólo con la enumeración de las causas. Hacerlo es, natural-
mente, un disparate filosófico que Aristóteles ya repudiaba en su Metafísica.
Incluso si se pudieran enumerar las causas suficientes de un acontecimiento
histórico, cosa que es imposible, el acontecimiento seguiría siendo contingente
y totalmente incomprendido. Aristóteles dijo que se tiene que saber la causa
final y la causa formal, es decir, la esencia o la función de algo, con objeto de
explicarlo o entenderlo. Volveré pronto a esta cuestión, pero, primero, dejad-
me examinar las «causas» antes mencionadas.

Con respecto al primer grupo de argumentos, es cierto que el mundo está
ahora dividido entre países ricos y pobres, y que en los últimos diez años el
abismo se ha ensanchado. Añadiría que la brecha también se ha ensanchado
dentro de los países, por ejemplo en los Estados Unidos. Dudo, no obstante,
que la globalización sea la responsable de todos los males. El abismo entre paí-
ses ricos y pobres es en efecto un problema global, y por eso es por lo que se tiene
que tratar de una manera global y no antiglobal. Es obvio que sólo un tipo de
política socialdemócrata de la redistribución puede abordar el tema con un
mínimo de esperanza de éxito. Sin embargo, la socialdemocracia es el enemi-
go número dos del terrorismo mundial, como lo es toda formación liberal,
secular, social o política. Además, no son los pobres sino los muy ricos quienes
dirigen el terrorismo global, y quienes lo ejecutan son, incluso, los hijos de
clases medias, principalmente de clase media-alta. Están muy lejos de ser los
desheredados de la Tierra. 

Los participantes en las protestas masivas en contra de la globalización son
muy diversos ideológicamente. Aunque determinadas organizaciones terroristas
aprovechen la ocasión de estas manifestaciones para ejercer la violencia, no repre-
sentan todo el movimiento. Bien al contrario, el terror global es hijo de la glo-
balización. El terror organizado globalmente es el terror de un mundo global.

Que el capitalismo destruye muchas formas de vida anteriores es cierto.
Por ejemplo, destruye las monarquías tradicionales, las aristocracias tradicionales,
los estados inamovibles y rígidamente divididos, y la autosuficiencia rural. Aún
así, si echamos una ojeada atenta a los líderes o miembros de las organizacio-
nes terroristas, nos daremos cuenta enseguida de que son beneficiarios del capi-
talismo: adeudan su posición a la destrucción de las estructuras tradicionales.
El padre de Bin Laden no era príncipe ni hijo de príncipe, sino un hombre
hecho a sí mismo, un nuevo burgués, como lo era el padre de Atta. El enemi-
go número tres del terrorismo global es precisamente la (casi) última monar-
quía tradicional del mundo árabe, mientras que sus mejores amigos son sus
dictadores revolucionarios, como por ejemplo Siria, Irak y Libia. Ayer eran
leninistas, es decir, fundamentalistas seculares (algunos aún lo son); ahora se
han vuelto fundamentalistas musulmanes. Desde nuestra perspectiva presen-
te, esto equivale a lo mismo. Sólo hay fundamentalismo donde no hay fun-
damentos. 

Vamos ahora al segundo argumento, el de la «América culpable». Los Estados
Unidos han cometido muchos errores en política exterior, y han tomado muchas
decisiones erróneas. También han tomado muchas decisiones dignas de elo-
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gio y buenas. En los últimos diez años, desde la caída de la Unión Soviética, a
mi parecer, las buenas decisiones pesan más que las malas. Pero incluso si se
cree lo contrario, el hecho sigue siendo que el ataque terrorista no tiene nada
que ver con las acciones anteriores de los Estados Unidos, buenas o malas. Las
dos cosas no están para nada relacionadas. El proceso de paz palestino-israelí ya
estaba en marcha (con la ayuda de los EEUU) cuando el ataque terrorista en
los Estados Unidos estaba en una fase de preparación adelantada. Los esfuer-
zos de los grupos terroristas en esta fase no harían más que parar el proceso de
paz y, por lo tanto, no ayudarían a los palestinos. No me sorprendería si resul-
tara que la organización que hay detrás de la segunda Intifada es corresponsa-
ble del ataque contra objetivos de los Estados Unidos. 

La imagen de la «América culpable» es una imagen ideológica. No es la
causa de nada, pero sirve como justificación para todo. Una vez, cuando un
americano expresó su horror hacia los juicios farsa de Moscú, le respondieron
que en los Estados Unidos pegan a los negros. Esto último era verdad, pero
no tenía nada que ver con los juicios farsa soviéticos ni con los campos de con-
centración; estaba destinado a servir como justificación ideológica para todo.
Como entonces, lo mismo pasa hoy con el argumento de la «América culpable».
Sus defensores dicen: «el ataque estuvo mal, desde luego, pero, aún así, tienen
parte de razón» —lo cual quiere decir que hay cierta justificación. Aún hemos
de aprender la verdad filosófica más sencilla: no se puede decir una mentira
en diez frases sin decir alguna verdad. Las ideologías hacen uso de esta reali-
dad común. Siempre convierten una pequeña verdad en una gran mentira.
Naturalmente que es cierto que el Tratado de Versailles fue injusto, pero jus-
tificar con esto a Hitler fue una pérfida mentira.

Si el mundo árabe se siente frustrado, no son los Estados Unidos quienes
han causado la frustración. La frustración, que es real, es el resultado del fra-
caso del intento de crear un estado panárabe y de la derrota del nacionalismo
panárabe. La ideología leninista, que fue adoptada ampliamente en el tiempo
de Nasser, y la toma del poder por parte del partido Ba’ath, ayudaron poco a
la perspectiva de construcción del imperio. Ésta es la prehistoria, si bien no la
causa, del surgimiento y la demostración de fuerza del fundamentalismo islá-
mico, que, de hecho, se originó en un país no árabe, el cual ya está reñido con
el mundo árabe contemporáneo.

A la predicción: «Los Estados Unidos reaccionarán de forma exagerada y
volverán a tirar bombas sobre la población civil», responderé sólo brevemente.
En mi opinión, los ataques contra Irak y Yugoslavia estuvieron justificados.
Pero incluso aquéllos que piensan lo contrario tienen que admitir que en todas
las tradiciones de teoría de la guerra justa, desde Grotius hasta hoy, el ataque
del 11-S en los Estados Unidos es uno de los casos más puros e incontestables
de ius ad bellum, el derecho a la guerra. Cualquier comparación con Pearl
Harbour es poco sólida, porque los japoneses atacaron a la marina y a la fuer-
za aérea, beligerantes potenciales, mientras que el ataque del 11-S golpeó inme-
diatamente no beligerantes reales y potenciales. El ataque también violó (sin
estado de guerra) la ius in bello, es decir, el principio de conducta justa en la
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guerra. La cuestión sobre cómo debería ser la represalia de los Estados Unidos
es pragmática, una cuestión de juicio, no una cuestión de justicia o derecho.
(Como explicación sólo diré que tener el derecho de hacer la guerra no equi-
vale a «ser bueno» —primero porque sólo los individuos pueden ser buenos, no
los estados; y segundo porque, incluso con respecto a los individuos, nadie es
bueno porque haga algo en defensa propia. Todo lo contrario, se es bueno si se
ayuda a las víctimas de la agresión sin ser atacado. Sin embargo, esta condi-
ción no afecta a los estados soberanos.)

Ahora me quiero referir al último grupo de explicaciones: «Fundamentalismo
musulmán». Es cierto que la gente del islam no es la gente de la Biblia (no la
aprenden; no es su libro sagrado), y que en esto se diferencian de las otras dos
religiones monoteistas tradicionales, pero creo que esto tiene muy poco que
ver con nuestra cuestión. Los primeros terroristas suicidas eran japoneses, no
musulmanes. Hay una tradición musulmana de fanatismo, pero también la
hay en las tradiciones judía y cristiana. Por lo que se refiere a la superioridad de
la tradición europea respecto al islam, hay que tener una memoria muy corta
para creérselo. Los dos regímenes totalitarios de terror del siglo XX, nazismo y
bolchevismo, fueron los inadaptados de la cultura europea. Del mismo modo
que no se puede entender a la Unión Soviética a partir de los textos de Marx
o el nazismo a partir de los textos de Gobineau o de Nietzche, también es
absurdo intentar entender a Bin Laden a partir del Corán. En efecto, el Corán
aprueba la jihad, Karl Marx impulsó la dictadura del proletariado y Nietzche
alabó la bestia rubia. ¿Y qué? Los regímenes del terror necesitan textos tradi-
cionales por razones ideológicas; los usan y hacen un mal uso de ellos como
ideologías. Ningún texto tendría que ser leído desde la perspectiva de su imple-
mentación ideológica.

Querría añadir una observación personal a todo esto. A pesar de que habla-
mos de fundamentalismo musulmán como ideología de la nueva oleada de
terrorismo postmoderno y global, y con razón, por el momento todos los
miembros de organizaciones terroristas, incluyendo los führers, son musulma-
nes árabes. El avivamiento musulmán empezó en Irak, pero no veo ningún
iraquí entre los terroristas. Ni veo ningún pakistaní, ni malasio, ni turco o
indonesio, ni siquiera un afgano. En casi todas estas sociedades musulmanas
hay manifestaciones antiamericanas, griterío y multitudes que traen pósters
con imágenes de su führer, Bin Laden. Pero todos los organizadores principa-
les (por lo que sabemos), todos los terroristas suicidas, e incluso los terroristas
sospechosos arrestados son árabes. ¿Quizás se necesita el cruce entre la ideo-
logía de una cultura guerrera y el islam como ideología para producir la nueva
oleada de terrorismo?

El fundamentalismo es un fenómeno moderno. Es una reacción al proce-
so de la ilustración, a la destrucción/construcción de los órdenes sociales tra-
dicionales, a la idea de progreso, de la creencia en el racionalismo, de la pérdida
de las comunidades naturales, de las identidades, de la seguridad y de la certeza
—una reacción a la contingencia y a las cargas de una libertad abstracta que
el individuo puede usar sean cuales sean las consecuencias.
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El fundamentalismo es un sistema cerrado de creencias, seculares o reli-
giosas, y no admite ninguna discusión sobre su compatibilidad o incompati-
bilidad con cualquier otro sistema de creencias, porque es considerado por
definición incompatible. El fundamentalismo ofrece fundamentos en un mundo
donde no los hay. Funciona con el tradicional concepto religioso monoteísta de
la verdad (cualquier otra cosa es herejía o paganismo, perverso, malo, etc.). El
deseo de pertenecer, la intranquilidad de ser una minoría, el impulso de des-
hacerse de la carga del pensamiento independiente —todo contribuye a una
tendencia hacia el fundamentalismo, y está presente en cualquier parte del
mundo moderno, incluso entre los liberales. El fundamentalismo también per-
tenece a la historia (pasada y presente) de los Estados Unidos.

Un sistema cerrado de creencias (seculares o religiosas) es una condición
previa del terrorismo internacional, pero tan sólo una de muchas. La segunda
condición es una organización totalitaria. La organización totalitaria la inven-
tó Lenin en 1903, en el congreso fundacional de la facción bolchevique del
Partido Social Demócrata Ruso. Lenin inventó una organización de partido
que tenía que funcionar como un ejército. El centro da las órdenes y, cada uni-
dad, en los niveles jerárquicamente estructurados de la organización, obede-
ce. Un partido así, indicó Lenin, puede operar de forma segura clandestina e
ilegalmente. La organización es una totalidad, porque se basa en una verdad
y en un objetivo común. En opinión de Lenin, cada miembro tendría que
aceptar la doctrina marxista como la Verdad, compartir el objetivo de tomar el
poder, la dictadura del proletariado, la revolución mundial y la destrucción
del capitalismo. Añadió dos características más al cuadro. La democracia y el
liberalismo son enemigos, entre otras razones porque los liberales sólo hablan,
mientras que los revolucionarios hemos de actuar y, además, porque los inte-
lectuales son aquéllos a quienes les gusta discutir, mientras que los trabajado-
res prefieren la acción. En el cuadro de Lenin, todo el mundo que está en una
posición de mando dentro del partido es por definición un trabajador, es decir,
un actor, y no necesita discutir ni dejar que otros lo hagan. Acción aquí signi-
fica ‘fuerza’ y ‘violencia’.

El partido totalitario de Lenin fue, en efecto, un invento totalmente nuevo,
y resultó ser el modelo para todos los partidos totalitarios posteriores, como
por ejemplo los partidos comunistas de Europa y Asia, y los partidos nazis y
fascistas de Europa, Oriente Medio e Hispanoamérica. Quiero hacer énfasis
en el hecho que un partido sólo es completamente totalitario si también es
fundamentalista. El marxismo-leninismo era una ideología fundamentalista
como lo eran las ideologías del racismo. Y todas eran de carácter secular.

Si los partidos totalitarios toman el poder estatal, totalizan al estado. Si el
estado ya está totalizado, empiezan a totalizar a la sociedad entera. Cuando
digo «totalizar» me refiero a proscribir el pluralismo. El pluralismo, en una
sociedad moderna, no se puede eliminar, pero se puede proscribir. Esto, de
hecho, quiere decir que el partido determina qué opiniones son permitidas y
cuáles prohibidas. Las opiniones prohibidas son por definición las del enemi-
go. El totalitarismo mantiene al partido, al estado y a la sociedad en un estado
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permanente de revolución; hace guerras interminables contra enemigos inter-
nos y/o externos. Los regímenes totalitarios necesitan una imagen muy fuerte
del enemigo; tienen que satanizar al otro. Tanto el nosotros como el ellos se tie-
nen que visualizar. El nosotros es representado por el póster del Führer, y el
ellos, por cualquier enemigo político cuya efígie se pueda quemar. El «¡Larga
vida!» tiene que ir seguido por el «¡Abajo!», como la famosa novela de Silone.

Sin embargo, no todas las organizaciones, estados o sociedades totalitarias
son terroristas. Todos los grupos totalitarios se comportan de forma brutal con
sus enemigos: planean asesinatos, asesinan a muchos y envían aún a más gente
a campos de concentración. Pero terror quiere decir ‘asesinato indiscrimina-
do’. El terror reina si no hay la más mínima relación entre los actos y el com-
portamiento de una persona, de un lado, y el hecho que sea escogida como
víctima del asesinato masivo, del otro. El terror es totalmente irracional desde
la perspectiva de la víctima, la cual no puede evitar que ella o su familia sean
asesinadas —ni con la lealtad más estricta al grupo terrorizador. Pero el terror
es completamente racional desde el punto de vista del terrorista. La palabra
terror tiene dos significados: ‘miedo e intimidación sin precedentes’, por un
lado, y ‘asesinato indiscriminado’, por el otro. El objetivo del terror desde la
perspectiva del terrorista es exactamente esta intimidación. Todo el mundo
debe tener miedo. El miedo y la fe se pueden fusionar psicológicamente. Cuanta
más gente te teme, más importante eres.

Se puede debatir si la Unión Soviética era un régimen del terror desde sus
principios o si aconteció en vano en la época de la colectivización. En tiem-
pos de Lenin, los miembros de las denominadas «clases enemigas» también
eran un objetivo, además de los enemigos políticos reales, sospechosos o poten-
ciales. De todos modos, con la colectivización (la totalización de la sociedad
entera), el terror llegó a su punto álgido y, excepto durante los años de gue-
rras, no disminuyó hasta la muerte de Stalin. Muy parecido es el caso de la
Alemania nazi. Dado que los judíos —niños y no nacidos incluidos— eran
seleccionados como objetivos enemigos sin provocación, se puede decir que
el régimen era terrorista desde el principio. Se podría decir, no obstante, que se
volvió terrorista a partir de 1939, cuando se ejecutó el plan para exterminar a
los judíos y a otros colectivos.

Hago estos bocetos no para explicar Bin Laden y su organización terroris-
ta, sino para ocuparme en una clase de genealogía. Aquello que ya ha sido
inventado, que ya ha hecho sentir su presencia en el mundo (en este caso el
terrorismo totalitario), se puede combinar fácilmente con elementos de pater-
nidad diferente. Más adelante volveré a la discusión de los rasgos comunes
entre los estados totalitarios europeos y la organización, ideología, miembros
y acciones del grupo de Bin Laden. Primero, permitidme empezar por su genea-
logía. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, varios grupos pequeños de acción y terror
aparecieron en escena, desde Europa hasta Japón pasando por Hispanoamérica.
Eran relativamente independientes los unos de los otros, al menos al princi-
pio. Opino que no todas las organizaciones que en aquellos tiempos se deno-
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minaban «terroristas» lo eran. Para los supuestos asesinatos cometidos por gru-
pos, el objetivo de los cuales son políticos concretos, por parte de agentes secre-
tos o la policía, yo emplearía el término «asesinatos politicos», no «terroristas».
Esto no quiere decir que apruebe la entonces extendida veneración de aque-
llos grupos como héroes, como los Tupamaros, por parte de ciertos intelec-
tuales (ya argumenté en contra entonces). Tampoco abordaré aquí el terroris-
mo étnico-nacional, porque estos grupos tienen un objetivo concreto, a veces
con cierta razón, a veces sin ella. Querría, más bien, concentrarme en el terro-
rismo alemán e italiano, en las Brigadas Rojas y su réplica fascista, por un lado,
y en la Baader-Meinhof, por el otro, y además en las unidades terroristas de
Oriente Medio en Líbano y en Siria, promovidas a la sazón por la Unión
Soviética. Este último punto es importante, porque por eso es por lo que se
les denominaba «izquierdistas». A los predecesores de Bin Laden se los deno-
minaba «izquierdistas» porque tenían el apoyo de los soviéticos, mientras que
a los que tenían el apoyo de los Estados Unidos se les denominaba «derechis-
tas». De este absurdo flagrante se desprende, y se da por hecho, que los Estados
Unidos ayudan a los «derechistas» como la democrática Israel, mientras que
la Unión Soviética ayuda a los «izquierdistas» como los militantes musulma-
nes del Líbano. Esta ideología, aunque absurda, ha ayudado a preparar el pri-
mer intento de globalizar las redes del terror.

De hecho, la distinción entre izquierda y derecha, pese a la irracionalidad
de su imputación, aún indica una relación existente con una tradición políti-
ca. Claro está que las Brigadas Rojas no eran «izquierdistas» en sentido políti-
co, como tampoco los asesinos en masa del ferrocarril de Bolonia eran «dere-
chistas» en un sentido político. 

Como en todos los casos de genealogía, tengo que simplificar la historia.
¿Qué es lo que era nuevo aquí? ¿Qué novedad aportaban al mundo los terro-
ristas de posguerra? Eran, o se convirtieron en, terroristas, entre otras razones
porque inventaron el secuestro como medio de chantaje político. El secuestro
utiliza civiles al azar como rehenes para conseguir objetivos políticos, como
liberar camaradas encarcelados o difundir las ideologías del grupo. Incluso en
estado de guerra, la toma de rehenes es un caso evidente de conducta injusta de
guerra. Tomar civiles al azar como rehenes, y finalmente matarlos, se convirtió
en una práctica general en tierra, y no solamente en el aire. Estos terroristas, espe-
cialmente en Europa, no tenían ninguna intención de apropiarse del estado;
sus objetivos eran principalmente negativos: intimidación, subversión, desba-
ratamiento y, en general, dejar a cuerpo descubierto las debilidades del sistema
democrático y del estado. Fueran o no anticapitalistas en su retórica, todos
odiaban a la democracia existente, el estado, el liberalismo, el stablishment y
la hipocresía. Porque tenían «aversión» a la forma de vida burguesa y a la prosa
diaria, compartían la veneración por los héroes bolcheviques, fascistas y nazis,
pero no tenían Führers. Incluso Baader, la carismática figura masculina de su
grupo, no era un Führer. Pero este hecho mismo, junto con la ausencia de un
diseño concreto para apropiarse del poder de cualquier estado, hizo que estos
grupos terroristas constituyeran el empujón inicial del terrorismo global.
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Conectaron; planearon acciones conjuntas. Los terroristas alemanes se entre-
naron en campos del Oriente Medio; como resultado, su ideología incluía una
fuerte retórica antiisraelí y antisemita. Estos grupos terroristas nunca fueron
vencidos del todo, sino que se fueron marchitando —primero, porque la olea-
da de la «nueva izquierda» que durante un tiempo aumentó sus actividades, a
la larga les robó los simpatizantes políticos, y, segundo, porque el terrorismo «de
derechas» y «de izquierdas» perdió su apoyo financiero y organizativo con la
desaparición de la Unión Soviética. 

Una observación más. Los grupos de terror relativamente pequeños se unie-
ron sólo por ideologías fundamentalistas, no por cuestiones de raza, clase o
religión. También eran extraterritoriales en el sentido de que en ninguna parte
estaban en casa, y no tan sólo porque poco a poco acontecían globales. Es por
esto que no practicaban la limpieza étnica tal y como lo hacían los regímenes
totalitarios y de terror. La limpieza étnica como flagrante violación de los dere-
chos humanos y civiles es una probable, pero no necesaria, manifestación del
terror, y ha sido practicada por estados que no eran totalitarios, ni siquiera
autocráticos. En el caso del terror global, Bin Laden y su organización obvia-
mente quieren «limpiar» Oriente Medio de judíos y, puesto que esto parece
imposible, podrían recurrir a la limpieza religiosa entre los musulmanes. Pero
se trata de una mera especulación. 

Para la aproximación genealógica, tenemos que hacer una catálogo preli-
minar de los elementos comunes entre todos los estados u organizaciones terro-
ristas. Estos elementos se combinan, pues, de diferentes maneras, se tumban boca
abajo y se combinan con elementos nuevos o con elementos procedentes de
diferentes orígenes. Permitidme ofrecer algunos ejemplos, repito, sólo a guisa
ilustrativa. Al contrario que las ideologías fundamentalistas, paganas o ateas,
de las organizaciones nazi y bolchevique, nuestro terror global contemporá-
neo utiliza la religión (una religión) como ideología. Esto no es mejor ni peor
que las ideologías seculares del terror, si se me permite expresarme en estos tér-
minos tan poco adecuados, sin embargo, es obviamente diferente y, por lo
tanto, se necesitan estrategias nuevas si es que lo tenemos que entender. Los
destinatarios del terror global contemporáneo no son clases ni razas, sino musul-
manes. O, para formularlo mejor, estos nuevos terroristas se presentan como
gente del islam, tal y como los nazis se presentaban como gente de la misma raza
que la gente a quien se dirigían, y los bolcheviques se presentaban como una
clase mitológica denominada «proletariado». Como tales, los nuevos terroris-
tas necesitan inventar un «relato impresionante». Y, de hecho, Bin Laden lo
hizo en una entrevista en la televisión, durante la cual relató la historia de la
frustración musulmana empezando por la ocupación de Jerusalén por parte
de los cruzados, continuando por la Reconquista de España y llegando hasta la
ocupación judía de Jerusalén. Otra combinación nueva es que el objetivo de
los terroristas contemporáneos no es tomar el poder de un estado, sino infiltrarse
ideológicamente en todos los estados musulmanes. Su objetivo es convertirse
en los únicos agentes de poder de estos estados y, por lo tanto, dominar el
mundo. Desde luego que los nazis y los bolcheviques compartían este último
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objetivo, pero primero necesitaban un poder estatal absoluto para poderlo lle-
var a término. Parece ser que un fundamentalismo de base religiosa no necesita
un estado totalitario como centro absoluto para tramar la conquista del mundo.
Parece una guerra de culturas pero no lo es. Tiene tan poco de guerra cultu-
ral como la guerra de los nazis tenía de guerra entre razas y el proyecto bol-
chevique, de guerra de clases.

¿Cuáles son los rasgos comunes de todos los tipos de terror moderno que
hemos discutido antes? Claro está que no conocemos a ciencia cierta la iden-
tidad de los arquitectos del terrorismo suicida del 11-S, y quizás nunca la cono-
ceremos. Del mismo modo, nunca nadie probó más allá de cualquier duda
que los nazis prendieron fuego al Reichstag o que los soviéticos masacraron a
los oficiales polacos en 1939. Como dice la canción de Beggar’s Opera, de
Brecht-Weil: «un tiburón no es un tiburón hasta que no lo puedas probar».

Pero el Führer de una organización totalitaria es aquél que aparece como
Führer. Bin Laden es el Führer del terrorismo global contemporáneo, porque
aparece como tal, porque se ha hecho con el papel. Bin Laden es el líder de
una organización totalitaria y, por lo tanto, por definición, es el Führer. Como
líder de su organización, Bin Laden es la fuente de todo el poder. Su mito es una
realidad como lo eran los mitos de Hitler o Stalin. Sabemos por los libros de his-
toria que, en tiempo de gran peligro, cuando la Unión Soviética fue atacada
por Alemania, Stalin se asustó y se quedó en un estado de indecisión, com-
pletamente impotente, mientras otros tomaban las decisiones por él. Aún así,
continuaron dándole el mérito de todas las decisiones, porque sin una fe abso-
luta en el Führer ningún mecanismo totalitario puede funcionar adecuada-
mente. Por eso es por lo que creo que tiene sentido concentrarse en la captu-
ra o eliminación de Bin Laden, y la razón por la que considero que el argumento
contrario, que vendrá de otros que tomarán su lugar, es razonable pero poco sóli-
do. Hasta que Bin Laden no reclamó la posición de Führer, mientras sus pós-
ters y retratos no eran llevados en cada manifestación antiamericana, era fácil-
mente sustituible, pero esto ahora ya sería difícil.

Como ya hemos tratado, un partido totalitario —por prohibir el pluralis-
mo— necesita una ideología fundamentalista o cerrada. Esta vez es el islam.
El uso de las ideologías es similar en todas las ocasiones. En este caso, aquél
que no acepte completamente la interpretación fundamentalista del islam, no
es considerado en absoluto musulmán, sino un agente de los cruzados o de los
judíos; es un enemigo. No me cansaré de repetir que el islam ejerce la función
de ideología. Casi todas las religiones tienen un fundamento, y parece que se
pueden movilizar fácilmente como creencias fundamentalistas. Aun así, el fana-
tismo religioso (la única fuente del mal moral en la narración de Descartes)
hace normalmente una demostración de fuerza en tiempo de desbaratamien-
to de identidades y competencia religiosa. Pero este desbaratamiento de iden-
tidades y la competencia de explicaciones del mundo, ética, etc., ya no son
excepcionales; son el estado del mundo moderno. Y el fanatismo y funda-
mentalismo es tan sólo una de las muchas respuestas religiosas a su desafío.
Entre las otras, encontramos la fe religiosa interior, las comunidades religio-
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sas pequeñas y abiertas aún al diálogo, ecumene, y la tolerancia religiosa entre
religiones tradicionales y nuevas.

En el caso del fanatismo religioso (y el uso ideológico de la religión en la polí-
tica es por definición fanático), la condena moral del enemigo es fácil y, nor-
malmente, se concentra en la sexualidad, especialmente en la de las mujeres. El
fundamentalismo (religioso o no) moviliza todas las reservas del resentimiento,
la agresión y el odio. Y el resentimiento se moviliza mejor cuando es el objeti-
vo, la riqueza y/o la libertad sexual, es decir, cuando los deseos inconscientes se
pueden canalizar en una enemistad intensificada. 

Una organización totalitaria es, como ya sabemos, centralizada y jerárqui-
ca; funciona como un ejército por la vía de relaciones de mando y obedien-
cia, y, por lo tanto, se ajusta perfectamente a la operación clandestina y al ejer-
cicio del terror. Una organización parecida, como Al Qaeda, se muestra como
un poder homogéneo. El poder homogéneo es atractivo, y si —como es ahora
nuestro caso— se institucionaliza, es una institución carismática. Un poder
inflexible, autosatisfecho e hipócrita, si está bien movilizado y organizado para
la acción, es sobre todo carismático, como lo son también sus Führers. Según
ellos, toda disensión es una traición. Y dado que el carisma se extiende amplia-
mente entre los grupos de apoyo, en este caso entre los musulmanes, la disen-
sión o las diferencias de opinión se considerarán una traición, e incluso los
librepensadores serán considerados unos traidores. Siempre que veo por tele-
visión la cobertura de una manifestación de entusiastas de Bin Laden y los veo
quemando banderas de los Estados Unidos y la efígie del presidente de los
Estados Unidos, recuerdo manifestaciones y griteríos parecidos en Budapest, a
principios de los años cincuenta, cuando se prendía fuego a las efigies del pre-
sidente Truman y todo el mundo gritaba al unísono: «América nos destruiría
si tuviera la posibilidad». Allí aprendí también que el miedo y la fe se refuerzan
mutuamente la una a la otra, y que siempre que el miedo ha marchado, le sigue
inmediatamente la fe (excepto los creyentes genuinos, quienes siempre son,
no obstante, la minoría en estas manifestaciones). No quiero despreciar el peli-
gro del fanatismo de masas, sino hacer énfasis en que siempre está del lado de
los aparentes ganadores, no de los perdedores. Bin Laden debe su adoración
actual como héroe al ataque terrorista contra los Estados Unidos (lo haya orga-
nizado o no), y de aquí se deduce que tiene que continuar esta acción. Si Bin
Laden quiere conservar su popularidad, ha de añadir otras victorias a la del
11-S. Si no puede, perderá el apoyo y muchos de sus seguidores perderán la
fe. De aquí el anhelo de hacer una revolución permanente.

Ya he mencionado que a los regímenes y las organizaciones del terror les
hace falta una imagen fuerte o un mito del enemigo. Se tiene que presentar al
enemigo como un compendio de todos los males, incluso de los «males» que
se contradicen, como el comunismo y el capitalismo. El mejor ejemplo cono-
cido es la palabra insultante de Hitler: «judeo/plutócrata/bolchevique». La
expresión en efecto describe enemigos mitológicos. Los judíos eran el enemi-
go número uno del nazismo. De hecho, la guerra de los nazis se hizo prime-
ramente contra los judíos. Pero, en otras organizaciones y estados totalitarios
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y del terror, los judíos (hasta Bin Laden) no estaban entre los principales ene-
migos. El «capitalismo», el «imperialismo» y los ajenos a las clases en general,
eran el enemigo número uno para el régimen soviético. Aparentemente, aquí
tratamos con el enemigo común de todos los grupos y estados terroristas. Acabo
de mencionar la retórica antiplutocrática de Hitler. La mayor parte de los gru-
pos terroristas europeos y japoneses eran «antiimperialistas», y el capitalismo glo-
bal es visto como uno de los más grandes enemigos del terror global. Pero los
cerebros que hay detrás el terror global son también capitalistas globales, del
mismo modo que Hitler tenía el apoyo de los industriales y los financieros ale-
manes (repito que dejo fuera el fascismo italiano, porque no era un régimen
del terror tal y como yo entiendo la palabra terror, aunque se volviera totali-
tario en la República de Salo, tratara cruelmente a los enemigos y presuntos
enemigos, y practicara la limpieza étnica). Así, el capitalismo servía a menu-
do como eslogan, y se usaba principalmente para conseguir el resentimiento
masivo contra los ricos en apoyo de la guerra racial, religiosa y territorial. 

Quizás sea irónico que los terroristas globales puedan airear discursos de
odio contra la tecnología y los medios de comunicación modernos mientras
utilizan tecnologías y medios de comunicación modernos. La red del terror
opera de maneras diez mil veces más sofisticadas que el Comintern de Stalin.
Los nuevos terroristas se comunican vía correo electrónico, por Internet y a
través de teléfonos móviles. Pero la ironía es, después de todo, un signo de
«decadencia» y ruina moral. El uso de redes de comunicación globales hace
que el terrorismo global sea más invisible y más ilocalizable que sus predecesores.
Otro tipo de ironía es que, aunque los cerebros que hay detrás el terrorismo
desprecien el racionalismo del mundo secular, ellos traman sus planes con la
máxima racionalidad. No es la ira de Dios que invocan; al contrario, calculan
cada paso de antemano, y traen registros precisos de todos los medios necesa-
rios para conseguir sus objetivos, por ejemplo: la cantidad de combustible que
trae un avión con un destino determinado.

La retórica antiburguesa del terrorismo global parece incluso más falsa si
damos una breve ojeada al historial familiar y educativo de los denominados
«actores» —a la información biográfica sobre los terroristas suicidas reales y
potenciales y otros activistas «profesionales». Ya he mencionado antes que todos
los miembros confirmados de grupos terroristas, los detenidos o arrestados en
Europa y los que están bajo investigación, son musulmanes, principalmente
la estirpe de las clases medias acomodadas. Lo más importante es, no obstan-
te, que tienen educación universitaria. Son intelectuales frustrados. La prime-
ra generación de líderes comunistas soviéticos también consistía principal-
mente en intelectuales frustrados. Uliánov (conocido como Lenin) no pudo
continuar su carrera académica debido a la participación de su hermano en el
atentado contra la vida del zar y a su posterior ejecución. Dzhugashvili (cono-
cido como Stalin), autor de poemas modernistas, saltó al comunismo desde
un seminario ortodoxo. Y tendremos que recordar que Goebbels siempre fir-
maba sus discursos propagandísticos como Dr. Goebbels. Jóvenes que quie-
ren parecer extraordinarios en un mundo muy ordinario, que tienen grandes
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ambiciones sin tener gran talento, o que se enfrentan a verdaderas dificulta-
des externas en la consecución de sus carreras, se dejan llevar fácilmente por
credos y mitos de heroísmo. Algunos se pararán en un punto del continuum
que otros seguirán hasta el extremo. Estos jóvenes persiguen el espectro de la
immortalidad, ya sea una fama inmortal o un lugar en el paraíso. Los prime-
ros quieren ser recordados eternamente por la historia; los segundos quieren
entrar inmediatamente en el paraíso. Si realmente llegan a asesinar o no, no
me parece tan distinto. 

Las universidades masivas son fábricas para la producción de intelectuales
frustrados y seguirán siendo campos de entrenamiento para todo tipo de extre-
mismos. Qué tipo de extremismos tendrá lugar en el futuro nadie lo puede
decir aún. El extremismo virulento lo hemos de abordar ahora. Pero, enton-
ces, ¿cuál es el enemigo común?, ¿quién es el enemigo? Porque hay, cierta-
mente, un enemigo común, a quien odian y contra quien luchan todas las
organizaciones totalitarias, los estados del terror y las redes del terror. Este ene-
migo común no es el capitalismo, ni la tecnología moderna. Es la democracia
liberal, los derechos humanos y el secularismo. Por «secularismo» no quiero
decir la muerte de las religiones. Después de todo, el enemigo más odiado,
Estados Unidos, al contrario que la mayor parte de estados europeos, es un
país absolutamente religioso. Por secularismo, me refiero a la posibilidad de
escoger entre religiones o de no escoger ninguna; la división de las esferas de la
religión, estética, política y económica, y, finalmente, la posibilidad de esco-
ger entre una gran variedad de formas de vida. La libertad es el enemigo común.

La modernidad se basa en la libertad, con todo lo que ello comporta; la
libertad es un fundamento que no funda. En libertad se puede optar en con-
tra de la libertad, se puede escoger libremente la no-libertad. Ésta es la opción
de los fundamentalistas. No renuncian a la modernidad; no renuncian al capi-
talismo o a la tecnología moderna; no renuncian al racionalismo o a la ilus-
tración en general. Pero sí renuncian a una interpretación de la ilustración, es
decir a la de Kant. La ilustración, dice Kant, es la salida del ser humano de su
minoría de edad, de la cual él mismo es culpable (en la modernidad, el ser
humano siempre es culpable de la minoría de edad). El fundamentalismo, o
la pertenencia a una organización totalitaria, es un retorno a la tutela. Significa
renunciar a las tres máximas del entendimiento humano ilustrado: piensa con
tu cabeza (pensamiento independiente), piensa en el lugar del otro (pensa-
miento ampliado) y piensa consecuentemente. El fundamentalismo renuncia
al pensamiento independiente, rehúsa el pensamiento ampliado y —en sus
ejercicios de propaganda— pretende reírse del pensamiento consecuente. 

Las tres máximas del entendimiento humano son máximas o normas. Poca
gente las sigue completamente. Las cargas del pensamiento independiente son
las cargas de la libertad, y son arduas. Todos nosotros tenemos prejuicios, y
por eso es por lo que nos es difícil pensar en el lugar de otro. Por otra parte,
pensar consecuentemente es, a lo mejor, la máxima más difícil de seguir, pues-
to que siempre que nuestros valores o preferencias estén en juego, creeremos que
somos consecuentes, y necesitaremos de otros para que nos digan que no lo
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somos. Es muy difícil navegar entre el fundamentalismo y el nihilismo, entre
el fanatismo y el cinismo, y entre unas visiones del mundo totalmente cerradas
y el relativismo total. Y es exactamente esta difícil navegación la que se tiene que
defender. ¿Por qué nosotros —los demócratas, liberales— tenemos que pedir
perdón por estar totalmente convencidos de que la posibilidad abierta por esta
navegación es el tesoro del laberinto de la vida moderna? ¿Por qué a menudo
nos da vergüenza decir sencillamente «¡no!», sin florituras, siempre que este
tesoro se convierte en un objetivo para el odio, siempre que los autoprocla-
mados redentores intentan destruirlo?

Como respuesta al reto del terror global, repito las palabras de otro hom-
bre de la ilustración. Afrontando un acto de asesinato motivado por el fana-
tismo religioso, Voltaire se dirigió a sus compatriotas con esta orden: «Ecrasez
l’infame!» («¡Aplastad al infame!»). Yo añadiría: «y puedes estar seguro de que

después vendrán otros».
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