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Resumen

La autora centra su argumentacién alrededor de la genealogia del terror hasta dar con la
accidn con apego al terror como un tipo de accién no exclusiva de organizaciones o estados
totalitarios como los representados por las «<modernidades» nacionalsocialista y comunista,
sino como un tipo de accién también susceptible de ser vehiculizada por agentes violen-
tos no estatales. Estos, dice contundentmente, han transmutado rasgos de los grupos acti-
vos y extremistas de los afios setenta que enfrentaron al poder contenido en sus respectivos
estados nacionales, bajo un nuevo programa ideoldgico. Sin embargo, el terrorista del tipo
de Bin Laden y sus seguidores, a juicio de Heller, son parte de narrativas pantdpicas y tota-
litarias, fundadas en la no-libertad y que discurren sobre la reunificacién de mundos musul-
manes. Su supuesta mision recurre a y moviliza sus recursos disponibles, «el miedo, la inti-
midacién sin precedentes» y «la muerte indiscriminada»: «los dos significados de la palabra
terrom.
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Abstract. 9-11-2001, or Modernity and Terror

The author takes into account the sociological meaning of the New Terror that rises from
the 9-11-2001 as an ever recurring dark side of modernity, the sectarian, totalitarian and
jacobin tendencies which are built in the political program of modernity from the very
beginning in the French Revolution, and continued in the german nazi Endelssung and in
the Russian and Chinese Revolutions. The New Terror reshapes the two key meanings of
Terror: fear and unprecedented intimidation, on the one hand, and indiscriminate death.

Key words: globalization, terror, modernity, fundamentalism, Jacobinism.

Hace un afio, decidi dar la espalda a la teoria politica y escribir sobre politica
tan sélo como ciudadana. En un arranque de optimismo, me felicité asumiendo
que, en las esferas de la filosofia y la teorfa social, ya habfa cumplido con mi
deber y, por lo tanto, merecia dedicarme finalmente, y de manera exclusiva, a
tépicos mds gratificantes, como por ejemplo el arte o la religién. El 11 de sep-
tiembre me demostrd que estaba equivocada. No porque hubiera compartido
ni por un minuto la creencia general, popular a principios de la década de
1990, que los tiempos de totalitarismo y terror habfan acabado, porque nunca
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he dejado de enfatizar lo contrario. Segufan con nosotros, siempre al margen,
y siempre cabia la posibilidad de que, tarde o temprano, amenazaran al orden
politico de la democracia liberal de otra manera. A pesar de todo, crefa 0, mejor
dicho, esperaba que esto sucederia mds tarde que temprano; que podriamos
disfrutar de unas cuantas décadas de tregua. A estas alturas, es de conocimiento
general que los acontecimientos politicos son contingentes, que no se pueden
prever ni predecir y, sin embargo, que después de que aparezcan se pueden lle-
gar a entender, sélo de forma aproximada, las condiciones estructurales (es
decir, estructuras tanto politicas como mentales) de su aparicién. Tras el ataque
del 11 de septiembre, se hizo evidente que una oleada de terror amenaza otra vez
a las democracias liberales. No sabemos dénde ni cémo volverd a golpear, por-
que todos los acontecimientos son contingentes y no se pueden prever, pero
ya sabemos muchas cosas con respecto a la organizacién, la operacién, los por-
tadores sociales y la ideologia del terror global; sabemos lo suficiente para lle-
gar a una comprension aproximada.

El discurso de la comprensién ya estd en marcha y este estudio quiere ser una
contribucién a él. Sin embargo, no lo habria escrito si no hubiera sido expues-
ta en varias afirmaciones bastante sofisticadas de literatos que me irritaron
hasta el punto que me vi empujada a hacer publica mi opinién. No tengo por
qué dar nombres, estadounidenses o alemanes, todos intelectuales de renom-
bre, los escritos de los cuales me sorprendieron, no solamente por su carencia
de sensibilidad, sino también por su inoportunidad. Ellos han marcado el tono,
o al menos un tono que se ha sentido por encima de muchos otros. Confrontaré
aqui, no s6lo sus afirmaciones, sino también otras opiniones que ahora son
tipicas. Por descontado, entro a discutir s6lo con aquéllos que son compafie-
ros de debate. La condicién minima para participar es la condena del acto
terrorista del 11-S como «inhumano» o «inexcusable». Aquéllos que lo con-
denan, aunque con reservas, no son participantes, ni reales ni potenciales, de
este discurso.

Permitidme enumerar los grupos de los actuales argumentos.

1. Primero, hay los denominados argumentos de la «globalizacién»:

a) La distribucién escandalosamente desigual de los bienes, la creciente bre-
cha entre ricos y pobres, y la pobreza mundial en general desesperan e irri-
tan a la gente.

El terror es una respuesta, como lo son las manifestaciones de Seattle o
Génova.

Es, naturalmente, una respuesta equivocada. Sin embargo, es una res-
puesta.

En la medida que es una respuesta a los males de la globalizacién, pode-
mos frustrar el terrorismo poniendo fin a la globalizacién, limitando y final-
mente rompiendo el poder del comercio internacional y restaurando las
economias y los mercados locales.

b) El terror es una respuesta al capitalismo en general; es una afirmacién anti-
capitalista (aunque equivocada). El capitalismo destruye las formas tradi-
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a)

b)

0)

b)

cionales de vida, religién y moralidad. Es hedonista y decadente. Despliega
la tecnologia que envenena el medio ambiente. En respuesta a esta visidn,
la idea es que se podria poner fin al terror con la introduccién de tecnolo-
gias alternativas, y parar asf la propagacién de la denominada «decadencia
occidental».

Segundo, hay el argumento de «Jla América culpable»:

Los Estados Unidos siempre han sido culpables, especialmente con res-
pecto a sus relaciones con el mundo drabe y musulmadn, el cual ha sido
siempre humillado y frustrado por América del Norte. Una intervencién
secreta de los Estados Unidos llevé al trono al sha del Irdn; los Estados
Unidos defendieron a los dictadores militares de Pakistdn; apoyaron a los
fundamentalistas (Bin Laden incluido) de Afganistdn en contra de los sovié-
ticos; hicieron la guerra contra Irak; siguen ayudando a los regimenes reac-
cionarios del mundo drabe, por ejemplo Arabia Saudi, y apoyan a Israel en
contra de los palestinos.

Los Estados Unidos son la fuente de la abominacién moral: toleran la homo-
sexualidad, la amoralidad de las mujeres, la vestimenta frivola, las drogas y
el alcoholismo —cosas que se extienden por el mundo con la ayuda de la
hegemonia de la cultura de masas americana.

Este pufado de argumentos normalmente incluyen la prediccién de que
los Estados Unidos se vengardn (como siempre) del ataque terrorista. Como
en Yugoslavia, habrd muchas victimas civiles. Los Estados Unidos causa-
rdn mds dafio del que han sufrido (como siempre), quizds, incluso, una
tercera guerra mundial. El quid de la cuestién es que los Estados Unidos
hardn cualquier cosa por preservar su dominacién del mundo, cueste lo
que cueste.

Tercero, hay el argumento «fundamentalista islémico»:

Es equivocado creer que el islam estd representado en la Biblia. Los musul-
manes ni conocen la Biblia. El fanatismo y el fundamentalismo son la esen-
cia del islam. El islam no permite la ilustracidn; se resiste a la modernidad.
La principal guerra de la modernidad es una guerra cultural. Las culturas
europea y musulmana no pueden coexistir. El islam es inferior a la cultu-
ra europea, pero reclama su superioridad. La exaltacidn resentida y el odio
del islam en contra de un absoluto aunque mds prdspero extrafio alimen-
ta a los ataques terroristas.

Antes de tratar estos argumentos uno por uno, quiero sefialar algo que

todos tienen en comun. Todo estudiante de sociologfa de primer afio aprende
la diferencia entre explicacién y comprensidn, y repetird la leccién bien apren-
dida de que no hay fenémeno social e histérico o acontecimiento que se pueda
entender por la via de la explicacién, sino tan sélo por la comprensién
(«Verstehen!» repetird con orgullo durante el examen). Ninguno de los argu-
mentos antes mencionados explican los ataques terroristas contra el WTC y
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el Pentdgono tan sélo con la enumeracion de las causas. Hacerlo es, natural-
mente, un disparate filoséfico que Aristdteles ya repudiaba en su Metafisica.
Incluso si se pudieran enumerar las causas suficientes de un acontecimiento
histérico, cosa que es imposible, el acontecimiento seguiria siendo contingente
y totalmente incomprendido. Arist6teles dijo que se tiene que saber la causa
final y la causa formal, es decir, la esencia o la funcién de algo, con objeto de
explicarlo o entenderlo. Volveré pronto a esta cuestién, pero, primero, dejad-
me examinar las «causas» antes mencionadas.

Con respecto al primer grupo de argumentos, es cierto que el mundo estd
ahora dividido entre paises ricos y pobres, y que en los tltimos diez afios el
abismo se ha ensanchado. Afiadirfa que la brecha también se ha ensanchado
dentro de los paises, por ejemplo en los Estados Unidos. Dudo, no obstante,
que la globalizacién sea la responsable de todos los males. El abismo entre pai-
ses ricos y pobres es en efecto un problema global, y por eso es por lo que se tiene
que tratar de una manera global y no antiglobal. Es obvio que sélo un tipo de
politica socialdemdcrata de la redistribucién puede abordar el tema con un
minimo de esperanza de éxito. Sin embargo, la socialdemocracia es el enemi-
go nimero dos del terrorismo mundial, como lo es toda formacién liberal,
secular, social o politica. Ademds, no son los pobres sino los muy ricos quienes
dirigen el terrorismo global, y quienes lo ejecutan son, incluso, los hijos de
clases medias, principalmente de clase media-alta. Estdn muy lejos de ser los
desheredados de la Tierra.

Los participantes en las protestas masivas en contra de la globalizacién son
muy diversos ideolégicamente. Aunque determinadas organizaciones terroristas
aprovechen la ocasién de estas manifestaciones para ejercer la violencia, no repre-
sentan todo el movimiento. Bien al contrario, el terror global es hijo de la glo-
balizacién. El terror organizado globalmente es el terror de un mundo global.

Que el capitalismo destruye muchas formas de vida anteriores es cierto.
Por ejemplo, destruye las monarquias tradicionales, las aristocracias tradicionales,
los estados inamovibles y rigidamente divididos, y la autosuficiencia rural. Adn
asi, si echamos una ojeada atenta a los lideres o miembros de las organizacio-
nes terroristas, nos daremos cuenta enseguida de que son beneficiarios del capi-
talismo: adeudan su posicién a la destruccién de las estructuras tradicionales.
El padre de Bin Laden no era principe ni hijo de principe, sino un hombre
hecho a si mismo, un nuevo burgués, como lo era el padre de Atta. El enemi-
go numero tres del terrorismo global es precisamente la (casi) dltima monar-
quia tradicional del mundo 4rabe, mientras que sus mejores amigos son sus
dictadores revolucionarios, como por ejemplo Siria, Irak y Libia. Ayer eran
leninistas, es decir, fundamentalistas seculares (algunos ain lo son); ahora se
han vuelto fundamentalistas musulmanes. Desde nuestra perspectiva presen-
te, esto equivale a lo mismo. Sélo hay fundamentalismo donde no hay fun-
damentos.

Vamos ahora al segundo argumento, el de la «América culpable». Los Estados
Unidos han cometido muchos errores en politica exterior, y han tomado muchas
decisiones erréneas. También han tomado muchas decisiones dignas de elo-
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gio y buenas. En los tltimos diez afios, desde la caida de la Unién Soviética, a
mi parecer, las buenas decisiones pesan mds que las malas. Pero incluso si se
cree lo contrario, el hecho sigue siendo que el ataque terrorista no tiene nada
que ver con las acciones anteriores de los Estados Unidos, buenas o malas. Las
dos cosas no estdn para nada relacionadas. El proceso de paz palestino-israeli ya
estaba en marcha (con la ayuda de los EEUU) cuando el ataque terrorista en
los Estados Unidos estaba en una fase de preparacién adelantada. Los esfuer-
zos de los grupos terroristas en esta fase no harfan mds que parar el proceso de
paz y, por lo tanto, 7o ayudarfan a los palestinos. No me sorprenderfa si resul-
tara que la organizacién que hay detrds de la segunda Intifada es corresponsa-
ble del ataque contra objetivos de los Estados Unidos.

La imagen de la «<América culpable» es una imagen ideolégica. No es la
causa de nada, pero sirve como justificacion para todo. Una vez, cuando un
americano expresé su horror hacia los juicios farsa de Mosct, le respondieron
que en los Estados Unidos pegan a los negros. Esto dltimo era verdad, pero
no tenfa nada que ver con los juicios farsa soviéticos ni con los campos de con-
centracién; estaba destinado a servir como justificacién ideoldgica para todo.
Como entonces, lo mismo pasa hoy con el argumento de la «América culpable».
Sus defensores dicen: «el ataque estuvo mal, desde luego, pero, ain asi, tienen
parte de razén» —lo cual quiere decir que hay cierta justificacién. Ain hemos
de aprender la verdad filoséfica mds sencilla: no se puede decir una mentira
en diez frases sin decir alguna verdad. Las ideologfas hacen uso de esta reali-
dad comun. Siempre convierten una pequefia verdad en una gran mentira.
Naturalmente que es cierto que el Tratado de Versailles fue injusto, pero jus-
tificar con esto a Hitler fue una pérfida mentira.

Si el mundo 4rabe se siente frustrado, no son los Estados Unidos quienes
han causado la frustracién. La frustracién, que es real, es el resultado del fra-
caso del intento de crear un estado pandrabe y de la derrota del nacionalismo
pandrabe. La ideologfa leninista, que fue adoptada ampliamente en el tiempo
de Nasser, y la toma del poder por parte del partido Ba'ath, ayudaron poco a
la perspectiva de construccién del imperio. Esta es la prehistoria, si bien no la
causa, del surgimiento y la demostracién de fuerza del fundamentalismo isl4-
mico, que, de hecho, se originé en un pais no 4rabe, el cual ya estd refido con
el mundo 4rabe contempordneo.

A la prediccién: «Los Estados Unidos reaccionardn de forma exagerada y
volverdn a tirar bombas sobre la poblacién civil», responderé sélo brevemente.
En mi opinidn, los ataques contra Irak y Yugoslavia estuvieron justificados.
Pero incluso aquéllos que piensan lo contrario tienen que admitir que en todas
las tradiciones de teorfa de la guerra justa, desde Grotius hasta hoy, el ataque
del 11-S en los Estados Unidos es uno de los casos mds puros e incontestables
de ius ad bellum, el derecho a la guerra. Cualquier comparacién con Pearl
Harbour es poco sélida, porque los japoneses atacaron a la marina y a la fuer-
za aérea, beligerantes potenciales, mientras que el ataque del 11-S golped inme-
diatamente no beligerantes reales y potenciales. El ataque también violé (sin
estado de guerra) la ius in bello, es decir, el principio de conducta justa ez la
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guerra. La cuestidon sobre cémo deberfa ser la represalia de los Estados Unidos
es pragmdtica, una cuestién de juicio, no una cuestién de justicia o derecho.
(Como explicacién sélo diré que tener el derecho de hacer la guerra no equi-
vale a «ser bueno» —primero porque sélo los individuos pueden ser buenos, no
los estados; y segundo porque, incluso con respecto a los individuos, nadie es
bueno porque haga algo en defensa propia. Todo lo contrario, se es bueno si se
ayuda a las victimas de la agresién sin ser atacado. Sin embargo, esta condi-
cién no afecta a los estados soberanos.)

Ahora me quiero referir al tltimo grupo de explicaciones: «Fundamentalismo
musulmdny. Es cierto que la gente del islam no es la gente de la Biblia (no la
aprenden; no es su libro sagrado), y que en esto se diferencian de las otras dos
religiones monoteistas tradicionales, pero creo que esto tiene muy poco que
ver con nuestra cuestién. Los primeros terroristas suicidas eran japoneses, no
musulmanes. Hay una tradicién musulmana de fanatismo, pero también la
hay en las tradiciones judia y cristiana. Por lo que se refiere a la superioridad de
la tradicién europea respecto al islam, hay que tener una memoria muy corta
para creérselo. Los dos regimenes totalitarios de terror del siglo XX, nazismo y
bolchevismo, fueron los inadaptados de la cultura europea. Del mismo modo
que no se puede entender a la Unién Soviética a partir de los textos de Marx
o el nazismo a partir de los textos de Gobineau o de Nietzche, también es
absurdo intentar entender a Bin Laden a partir del Cordn. En efecto, el Cordn
aprueba la jihad, Karl Marx impulsé la dictadura del proletariado y Nietzche
alabd la bestia rubia. ;Y qué? Los regimenes del terror necesitan textos tradi-
cionales por razones ideoldgicas; los usan y hacen un mal uso de ellos como
ideologifas. Ningun texto tendria que ser leido desde la perspectiva de su imple-
mentacion ideoldgica.

Querrfa afiadir una observacién personal a todo esto. A pesar de que habla-
mos de fundamentalismo musulmdn como ideologfa de la nueva oleada de
terrorismo postmoderno y global, y con razén, por el momento todos los
miembros de organizaciones terroristas, incluyendo los fiihrers, son musulma-
nes drabes. El avivamiento musulmdn empezé en Irak, pero no veo ningin
iraqui entre los terroristas. Ni veo ningin pakistan{, ni malasio, ni turco o
indonesio, ni siquiera un afgano En casi todas estas sociedades musulmanas
hay manifestaciones antiamericanas, griterfo y multitudes que traen pésters
con imdgenes de su fiihrer, Bin Laden. Pero todos los organizadores principa-
les (por lo que sabemos), todos los terroristas suicidas, e incluso los terroristas
sospechosos arrestados son drabes. ;Quizds se necesita el cruce entre la ideo-
logia de una cultura guerrera y el islam como ideologia para producir la nueva
oleada de terrorismo?

El fundamentalismo es un fenémeno moderno. Es una reaccién al proce-
so de la ilustracién, a la destruccién/construccidn de los érdenes sociales tra-
dicionales, a la idea de progreso, de la creencia en el racionalismo, de la pérdida
de las comunidades naturales, de las identidades, de la seguridad y de la certeza
—una reaccién a la contingencia y a las cargas de una libertad abstracta que
el individuo puede usar sean cuales sean las consecuencias.
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El fundamentalismo es un sistema cerrado de creencias, seculares o reli-
giosas, y no admite ninguna discusién sobre su compatibilidad o incompati-
bilidad con cualquier otro sistema de creencias, porque es considerado por
definicién incompatible. El fundamentalismo ofrece fundamentos en un mundo
donde no los hay. Funciona con el tradicional concepto religioso monoteista de
la verdad (cualquier otra cosa es herejia o paganismo, perverso, malo, etc.). El
deseo de pertenecer, la intranquilidad de ser una minorfa, el impulso de des-
hacerse de la carga del pensamiento independiente —todo contribuye a una
tendencia hacia el fundamentalismo, y estd presente en cualquier parte del
mundo moderno, incluso entre los liberales. El fundamentalismo también per-
tenece a la historia (pasada y presente) de los Estados Unidos.

Un sistema cerrado de creencias (seculares o religiosas) es una condicién
previa del terrorismo internacional, pero tan s6lo una de muchas. La segunda
condicién es una organizacién totalitaria. La organizacién totalitaria la inven-
t6 Lenin en 1903, en el congreso fundacional de la faccién bolchevique del
Partido Social Demdcrata Ruso. Lenin inventd una organizacién de partido
que tenfa que funcionar como un ejéreito. El centro da las 6rdenes y, cada uni-
dad, en los niveles jerdrquicamente estructurados de la organizacién, obede-
ce. Un partido asi, indicé Lenin, puede operar de forma segura clandestina e
ilegalmente. La organizacién es una totalidad, porque se basa en una verdad
y en un objetivo comin. En opinién de Lenin, cada miembro tendria que
aceptar la doctrina marxista como la Verdad, compartir el objetivo de tomar el
poder, la dictadura del proletariado, la revolucién mundial y la destruccién
del capitalismo. Anadié dos caracteristicas mds al cuadro. La democracia y el
liberalismo son enemigos, entre otras razones porque los liberales sélo hablan,
mientras que los revolucionarios hemos de actuar y, ademds, porque los inte-
lectuales son aquéllos a quienes les gusta discutir, mientras que los trabajado-
res prefieren la accién. En el cuadro de Lenin, todo el mundo que estd en una
posicién de mando dentro del partido es por definicién un trabajador, es decir,
un actor, y no necesita discutir ni dejar que otros lo hagan. Accidn aqui signi-
fica ‘fuerza’ y ‘violencia’.

El partido totalitario de Lenin fue, en efecto, un invento totalmente nuevo,
y resultd ser el modelo para todos los partidos totalitarios posteriores, como
por ejemplo los partidos comunistas de Europa y Asia, y los partidos nazis y
fascistas de Europa, Oriente Medio e Hispanoamérica. Quiero hacer énfasis
en el hecho que un partido sélo es completamente totalitario si también es
fundamentalista. El marxismo-leninismo era una ideologfa fundamentalista
como lo eran las ideologfas del racismo. Y todas eran de cardcter secular.

Si los partidos totalitarios toman el poder estatal, totalizan al estado. Si el
estado ya estd totalizado, empiezan a totalizar a la sociedad entera. Cuando
digo «totalizar» me refiero a proscribir el pluralismo. El pluralismo, en una
sociedad moderna, no se puede eliminar, pero se puede proscribir. Esto, de
hecho, quiere decir que el partido determina qué opiniones son permitidas y
cudles prohibidas. Las opiniones prohibidas son por definicién las del enemi-
go. El totalitarismo mantiene al partido, al estado y a la sociedad en un estado
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permanente de revolucion; hace guerras interminables contra enemigos inter-
nos y/o externos. Los regimenes totalitarios necesitan una imagen muy fuerte
del enemigo; tienen que satanizar al otro. Tanto el nosotros como el ellos se tie-
nen que visualizar. El nosotros es representado por el péster del Fiihrer, y el
ellos, por cualquier enemigo politico cuya efigie se pueda quemar. El «;Larga
vidal» tiene que ir seguido por el ;Abajo!», como la famosa novela de Silone.

Sin embargo, no todas las organizaciones, estados o sociedades totalitarias
son terroristas. Todos los grupos totalitarios se comportan de forma brutal con
sus enemigos: planean asesinatos, asesinan a muchos y envian atin a mds gente
a campos de concentracién. Pero ferror quiere decir ‘asesinato indiscrimina-
do’. El terror reina si no hay la mds minima relacién entre los actos y el com-
portamiento de una persona, de un lado, y el hecho que sea escogida como
victima del asesinato masivo, del otro. El terror es totalmente irracional desde
la perspectiva de la victima, la cual no puede evitar que ella o su familia sean
asesinadas —ni con la lealtad mds estricta al grupo terrorizador. Pero el terror
es completamente racional desde el punto de vista del terrorista. La palabra
terror tiene dos significados: ‘miedo e intimidacién sin precedentes’, por un
lado, y ‘asesinato indiscriminado’, por el otro. El objetivo del terror desde la
perspectiva del terrorista es exactamente esta intimidacién. Todo el mundo
debe tener miedo. El miedo y la fe se pueden fusionar psicolégicamente. Cuanta
mds gente te teme, mds importante eres.

Se puede debatir si la Unién Soviética era un régimen del terror desde sus
principios o si aconteci6 en vano en la época de la colectivizacién. En tiem-
pos de Lenin, los miembros de las denominadas «clases enemigas» también
eran un objetivo, ademds de los enemigos politicos reales, sospechosos o poten-
ciales. De todos modos, con la colectivizacién (la totalizacién de la sociedad
entera), el terror llegd a su punto 4lgido y, excepto durante los afios de gue-
rras, no disminuyé hasta la muerte de Stalin. Muy parecido es el caso de la
Alemania nazi. Dado que los judios —nifios y no nacidos incluidos— eran
seleccionados como objetivos enemigos sin provocacion, se puede decir que
el régimen era terrorista desde el principio. Se podria decir, no obstante, que se
volvié terrorista a partir de 1939, cuando se ejecuté el plan para exterminar a
los judios y a otros colectivos.

Hago estos bocetos no para explicar Bin Laden y su organizacién terroris-
ta, sino para ocuparme en una clase de genealogfa. Aquello que ya ha sido
inventado, que ya ha hecho sentir su presencia en el mundo (en este caso el
terrorismo totalitario), se puede combinar ficilmente con elementos de pater-
nidad diferente. Mds adelante volveré a la discusién de los rasgos comunes
entre los estados totalitarios europeos y la organizacién, ideologfa, miembros
y acciones del grupo de Bin Laden. Primero, permitidme empezar por su genea-
logfa.

Tras la Segunda Guerra Mundial, varios grupos pequefios de accién y terror
aparecieron en escena, desde Europa hasta Japén pasando por Hispanoamérica.
Eran relativamente independientes los unos de los otros, al menos al princi-
pio. Opino que no todas las organizaciones que en aquellos tiempos se deno-
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minaban «terroristas» lo eran. Para los supuestos asesinatos cometidos por gru-
pos, el objetivo de los cuales son politicos concretos, por parte de agentes secre-
tos o la policia, yo emplearia el término «asesinatos politicos», no «terroristas».
Esto no quiere decir que apruebe la entonces extendida veneracién de aque-
llos grupos como héroes, como los Tupamaros, por parte de ciertos intelec-
tuales (ya argumenté en contra entonces). Tampoco abordaré aqui el terroris-
mo étnico-nacional, porque estos grupos tienen un objetivo concreto, a veces
con cierta razdn, a veces sin ella. Querrfa, mds bien, concentrarme en el terro-
rismo alemdn e italiano, en las Brigadas Rojas y su réplica fascista, por un lado,
y en la Baader-Meinhof, por el otro, y ademds en las unidades terroristas de
Oriente Medio en Libano y en Siria, promovidas a la sazén por la Unién
Soviética. Este dltimo punto es importante, porque por eso es por lo que se
les denominaba «izquierdistas». A los predecesores de Bin Laden se los deno-
minaba «izquierdistas» porque tenfan el apoyo de los soviéticos, mientras que
a los que tenian el apoyo de los Estados Unidos se les denominaba «derechis-
tas». De este absurdo flagrante se desprende, y se da por hecho, que los Estados
Unidos ayudan a los «derechistas» como la democrdtica Israel, mientras que
la Unién Soviética ayuda a los «izquierdistas» como los militantes musulma-
nes del Libano. Esta ideologfa, aunque absurda, ha ayudado a preparar el pri-
mer intento de globalizar las redes del terror.

De hecho, la distincién entre izquierda y derecha, pese a la irracionalidad
de su imputacidn, atn indica una relacién existente con una tradicién politi-
ca. Claro estd que las Brigadas Rojas no eran «izquierdistas» en sentido politi-
co, como tampoco los asesinos en masa del ferrocarril de Bolonia eran «dere-
chistas» en un sentido politico.

Como en todos los casos de genealogia, tengo que simplificar la historia.
:Qué es lo que era nuevo aqui? {Qué novedad aportaban al mundo los terro-
ristas de posguerra? Eran, o se convirtieron en, terroristas, entre otras razones
porque inventaron el secuestro como medio de chantaje politico. El secuestro
utiliza civiles al azar como rehenes para conseguir objetivos politicos, como
liberar camaradas encarcelados o difundir las ideologfas del grupo. Incluso en
estado de guerra, la toma de rehenes es un caso evidente de conducta injusta de
guerra. Tomar civiles al azar como rehenes, y finalmente matarlos, se convirtié
en una prdctica general en tierra, y no solamente en el aire. Estos terroristas, espe-
cialmente en Europa, no tenfan ninguna intencién de apropiarse del estado;
sus objetivos eran principalmente negativos: intimidacién, subversién, desba-
ratamiento y, en general, dejar a cuerpo descubierto las debilidades del sistema
democrdtico y del estado. Fueran o no anticapitalistas en su retdrica, todos
odiaban a la democracia existente, el estado, el liberalismo, el stablishment y
la hipocresfa. Porque tenfan «aversién» a la forma de vida burguesa y a la prosa
diaria, compartian la veneracién por los héroes bolcheviques, fascistas y nazis,
pero no tenfan Fihrers. Incluso Baader, la carismdtica figura masculina de su
grupo, no era un Fijhrer. Pero este hecho mismo, junto con la ausencia de un
disefio concreto para apropiarse del poder de cualquier estado, hizo que estos
grupos terroristas constituyeran el empujén inicial del terrorismo global.
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Conectaron; planearon acciones conjuntas. Los terroristas alemanes se entre-
naron en campos del Oriente Medio; como resultado, su ideologfa inclufa una
fuerte retdrica antiisraelf y antisemita. Estos grupos terroristas nunca fueron
vencidos del todo, sino que se fueron marchitando —primero, porque la olea-
da de la «<nueva izquierda» que durante un tiempo aument? sus actividades, a
la larga les robé los simpatizantes politicos, y, segundo, porque el terrorismo «de
derechas» y «de izquierdas» perdi6 su apoyo financiero y organizativo con la
desaparicién de la Unién Soviética.

Una observacién mds. Los grupos de terror relativamente pequefios se unie-
ron sélo por ideologfas fundamentalistas, no por cuestiones de raza, clase o
religién. También eran extraterritoriales en el sentido de que en ninguna parte
estaban en casa, y no tan sélo porque poco a poco acontecian globales. Es por
esto que no practicaban la limpieza étnica tal y como lo hacfan los regimenes
totalitarios y de terror. La limpieza étnica como flagrante violacién de los dere-
chos humanos y civiles es una probable, pero no necesaria, manifestacién del
terror, y ha sido practicada por estados que no eran totalitarios, ni siquiera
autocrdticos. En el caso del terror global, Bin Laden y su organizacién obvia-
mente quieren «limpiar» Oriente Medio de judios y, puesto que esto parece
imposible, podrian recurrir a la limpieza religiosa entre los musulmanes. Pero
se trata de una mera especulacién.

Para la aproximacién genealdgica, tenemos que hacer una catdlogo preli-
minar de los elementos comunes entre todos los estados u organizaciones terro-
ristas. Estos elementos se combinan, pues, de diferentes maneras, se tumban boca
abajo y se combinan con elementos nuevos o con elementos procedentes de
diferentes origenes. Permitidme ofrecer algunos ejemplos, repito, sélo a guisa
ilustrativa. Al contrario que las ideologfas fundamentalistas, paganas o ateas,
de las organizaciones nazi y bolchevique, nuestro terror global contempors-
neo utiliza la religién (una religién) como ideologfa. Esto no es mejor ni peor
que las ideologfas seculares del terror, si se me permite expresarme en estos tér-
minos tan poco adecuados, sin embargo, es obviamente diferente y, por lo
tanto, se necesitan estrategias nuevas si es que lo tenemos que entender. Los
destinatarios del terror global contemporéneo no son clases ni razas, sino musul-
manes. O, para formularlo mejor, estos nuevos terroristas se presentan como
gente del islam, tal y como los nazis se presentaban como gente de la misma raza
que la gente a quien se dirigfan, y los bolcheviques se presentaban como una
clase mitolégica denominada «proletariado». Como tales, los nuevos terroris-
tas necesitan inventar un «relato impresionante». Y, de hecho, Bin Laden lo
hizo en una entrevista en la televisién, durante la cual relaté la historia de la
frustracién musulmana empezando por la ocupacién de Jerusalén por parte
de los cruzados, continuando por lz Reconquista de Espana y llegando hasta la
ocupacion judia de Jerusalén. Otra combinacién nueva es que el objetivo de
los terroristas contempordneos no es tomar el poder de un estado, sino infiltrarse
ideolégicamente en todos los estados musulmanes. Su objetivo es convertirse
en los tnicos agentes de poder de estos estados y, por lo tanto, dominar el
mundo. Desde luego que los nazis y los bolcheviques compartian este dltimo
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objetivo, pero primero necesitaban un poder estatal absoluto para poderlo lle-
var a término. Parece ser que un fundamentalismo de base religiosa no necesita
un estado totalitario como centro absoluto para tramar la conquista del mundo.
Parece una guerra de culturas pero no lo es. Tiene tan poco de guerra cultu-
ral como la guerra de los nazis tenfa de guerra entre razas y el proyecto bol-
chevique, de guerra de clases.

¢Cudles son los rasgos comunes de todos los tipos de terror moderno que
hemos discutido antes? Claro estd que no conocemos a ciencia cierta la iden-
tidad de los arquitectos del terrorismo suicida del 11-S, y quizds nunca la cono-
ceremos. Del mismo modo, nunca nadie probé més alld de cualquier duda
que los nazis prendieron fuego al Reichstag o que los soviéticos masacraron a
los oficiales polacos en 1939. Como dice la cancién de Beggars Opera, de
Brecht-Weil: «un tiburén no es un tiburén hasta que no lo puedas probar».

Pero el Fiihrer de una organizacion totalitaria es aquél que aparece como
Fiihrer. Bin Laden es el Fiihrer del terrorismo global contempordneo, porque
aparece como tal, porque se ha hecho con el papel. Bin Laden es el lider de
una organizacion totalitaria y, por lo tanto, por definicién, es el Fihrer. Como
lider de su organizacién, Bin Laden es la fuente de todo el poder. Su mito es una
realidad como lo eran los mitos de Hitler o Stalin. Sabemos por los libros de his-
toria que, en tiempo de gran peligro, cuando la Unién Soviética fue atacada
por Alemania, Stalin se asustd y se quedd en un estado de indecisién, com-
pletamente impotente, mientras otros tomaban las decisiones por él. Atin asf,
continuaron ddndole el mérito de todas las decisiones, porque sin una fe abso-
luta en el Fiihrer ningtin mecanismo totalitario puede funcionar adecuada-
mente. Por eso es por lo que creo que tiene sentido concentrarse en la captu-
ra o eliminacién de Bin Laden, y la razén por la que considero que el argumento
contrario, que vendrd de otros que tomardn su lugar, es razonable pero poco sdli-
do. Hasta que Bin Laden no reclamd la posicién de Fiihrer, mientras sus pos-
ters y retratos no eran llevados en cada manifestacién antiamericana, era ficil-
mente sustituible, pero esto ahora ya serfa dificil.

Como ya hemos tratado, un partido totalitario —por prohibir el pluralis-
mo— necesita una ideologfa fundamentalista o cerrada. Esta vez es el islam.
El uso de las ideologfas es similar en todas las ocasiones. En este caso, aquél
que no acepte completamente la interpretacién fundamentalista del islam, no
es considerado en absoluto musulmdn, sino un agente de los cruzados o de los
judios; es un enemigo. No me cansaré de repetir que el islam ejerce la funcién
de ideologfa. Casi todas las religiones tienen un fundamento, y parece que se
pueden movilizar ficilmente como creencias fundamentalistas. Aun asi, el fana-
tismo religioso (la tnica fuente del mal moral en la narracién de Descartes)
hace normalmente una demostracién de fuerza en tiempo de desbaratamien-
to de identidades y competencia religiosa. Pero este desbaratamiento de iden-
tidades y la competencia de explicaciones del mundo, ética, etc., ya no son
excepcionales; son el estado del mundo moderno. Y el fanatismo y funda-
mentalismo es tan s6lo una de las muchas respuestas religiosas a su desafio.
Entre las otras, encontramos la fe religiosa interior, las comunidades religio-
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sas pequefas y abiertas adn al didlogo, ecumene, y la tolerancia religiosa entre
religiones tradicionales y nuevas.

En el caso del fanatismo religioso (y el uso ideoldgico de la religién en la poli-
tica es por definicién fandtico), la condena moral del enemigo es ficil y, nor-
malmente, se concentra en la sexualidad, especialmente en la de las mujeres. El
fundamentalismo (religioso o no) moviliza todas las reservas del resentimiento,
la agresién y el odio. Y el resentimiento se moviliza mejor cuando es el objeti-
vo, la riqueza y/o la libertad sexual, es decir, cuando los deseos inconscientes se
pueden canalizar en una enemistad intensificada.

Una organizacién totalitaria es, como ya sabemos, centralizada y jerdrqui-
ca; funciona como un ejército por la via de relaciones de mando y obedien-
cia, y, por lo tanto, se ajusta perfectamente a la operacién clandestina y al ejer-
cicio del terror. Una organizacién parecida, como Al Qaeda, se muestra como
un poder homogéneo. El poder homogéneo es atractivo, y si
nuestro caso— se institucionaliza, es una institucién carismdtica. Un poder
inflexible, autosatisfecho e hipdcrita, si estd bien movilizado y organizado para
la accidn, es sobre todo carismdtico, como lo son también sus Fiibrers. Segtin
ellos, toda disensién es una traicién. Y dado que el carisma se extiende amplia-
mente entre los grupos de apoyo, en este caso entre los musulmanes, la disen-
sién o las diferencias de opinién se considerardn una traicién, e incluso los
librepensadores serdn considerados unos traidores. Siempre que veo por tele-
visién la cobertura de una manifestacién de entusiastas de Bin Laden y los veo
quemando banderas de los Estados Unidos y la efigie del presidente de los
Estados Unidos, recuerdo manifestaciones y griterios parecidos en Budapest, a
principios de los afios cincuenta, cuando se prendia fuego a las efigies del pre-
sidente Truman y todo el mundo gritaba al unisono: «América nos destruirfa
si tuviera la posibilidad». Allf aprend{ también que el miedo y la fe se refuerzan
mutuamente la una a la otra, y que siempre que el miedo ha marchado, le sigue
inmediatamente la fe (excepto los creyentes genuinos, quienes siempre son,
no obstante, la minorfa en estas manifestaciones). No quiero despreciar el peli-
gro del fanatismo de masas, sino hacer énfasis en que siempre estd del lado de
los aparentes ganadores, no de los perdedores. Bin Laden debe su adoracién
actual como héroe al ataque terrorista contra los Estados Unidos (lo haya orga-
nizado o no), y de aquf se deduce que tiene que continuar esta accién. Si Bin
Laden quiere conservar su popularidad, ha de afadir otras victorias a la del
11-S. Si no puede, perderd el apoyo y muchos de sus seguidores perderdn la
fe. De aqui el anhelo de hacer una revolucién permanente.

Ya he mencionado que a los regimenes y las organizaciones del terror les
hace falta una imagen fuerte o un mito del enemigo. Se tiene que presentar al
enemigo como un compendio de todos los males, incluso de los «<males» que
se contradicen, como el comunismo y el capitalismo. El mejor ejemplo cono-
cido es la palabra insultante de Hitler: «judeo/plutécrata/bolchevique». La
expresién en efecto describe enemigos mitolégicos. Los judios eran el enemi-
go numero uno del nazismo. De hecho, la guerra de los nazis se hizo prime-
ramente contra los judios. Pero, en otras organizaciones y estados totalitarios
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y del terror, los judios (hasta Bin Laden) no estaban entre los principales ene-
migos. El «capitalismo», el «imperialismo» y los ajenos a las clases en general,
eran el enemigo ndmero uno para el régimen soviético. Aparentemente, aqui
tratamos con el enemigo comun de todos los grupos y estados terroristas. Acabo
de mencionar la retdrica antiplutocrdtica de Hitler. La mayor parte de los gru-
pos terroristas europeos y japoneses eran «antiimperialistas», y el capitalismo glo-
bal es visto como uno de los mds grandes enemigos del terror global. Pero los
cerebros que hay detrds el terror global son también capitalistas globales, del
mismo modo que Hitler tenia el apoyo de los industriales y los financieros ale-
manes (repito que dejo fuera el fascismo italiano, porque no era un régimen
del terror tal y como yo entiendo la palabra zerror, aunque se volviera totali-
tario en la Republica de Salo, tratara cruelmente a los enemigos y presuntos
enemigos, y practicara la limpieza étnica). Asi, el capitalismo servia a menu-
do como eslogan, y se usaba principalmente para conseguir el resentimiento
masivo contra los ricos en apoyo de la guerra racial, religiosa y territorial.

Quizds sea irénico que los terroristas globales puedan airear discursos de
odio contra la tecnologfa y los medios de comunicacién modernos mientras
utilizan tecnologfas y medios de comunicacién modernos. La red del terror
opera de maneras diez mil veces mds sofisticadas que el Comintern de Stalin.
Los nuevos terroristas se comunican via correo electrénico, por Internet y a
través de teléfonos méviles. Pero la ironfa es, después de todo, un signo de
«decadencia» y ruina moral. El uso de redes de comunicacién globales hace
que el terrorismo global sea mds invisible y mds ilocalizable que sus predecesores.
Otro tipo de ironia es que, aunque los cerebros que hay detrds el terrorismo
desprecien el racionalismo del mundo secular, ellos traman sus planes con la
mdxima racionalidad. No es la ira de Dios que invocan; al contrario, calculan
cada paso de antemano, y traen registros precisos de todos los medios necesa-
rios para conseguir sus objetivos, por ejemplo: la cantidad de combustible que
trae un avién con un destino determinado.

La retérica antiburguesa del terrorismo global parece incluso mds falsa si
damos una breve ojeada al historial familiar y educativo de los denominados
«actores» —a la informacién biogrdfica sobre los terroristas suicidas reales y
potenciales y otros activistas «profesionales». Ya he mencionado antes que todos
los miembros confirmados de grupos terroristas, los detenidos o arrestados en
Europa y los que estdn bajo investigacién, son musulmanes, principalmente
la estirpe de las clases medias acomodadas. Lo mds importante es, no obstan-
te, que tienen educacién universitaria. Son intelectuales frustrados. La prime-
ra generacién de lideres comunistas soviéticos también consistia principal-
mente en intelectuales frustrados. Ulidnov (conocido como Lenin) no pudo
continuar su carrera académica debido a la participacién de su hermano en el
atentado contra la vida del zar y a su posterior ejecucién. Dzhugashvili (cono-
cido como Stalin), autor de poemas modernistas, salté al comunismo desde
un seminario ortodoxo. Y tendremos que recordar que Goebbels siempre fir-
maba sus discursos propagandisticos como Dr. Goebbels. Jévenes que quie-
ren parecer extraordinarios en un mundo muy ordinario, que tienen grandes
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ambiciones sin tener gran talento, o que se enfrentan a verdaderas dificulta-
des externas en la consecucién de sus carreras, se dejan llevar ficilmente por
credos y mitos de heroismo. Algunos se parardn en un punto del continuum
que otros seguirdn hasta el extremo. Estos jévenes persiguen el espectro de la
immortalidad, ya sea una fama inmortal o un lugar en el paraiso. Los prime-
ros quieren ser recordados eternamente por la historia; los segundos quieren
entrar inmediatamente en el paraiso. Si realmente llegan a asesinar o no, no
me parece tan distinto.

Las universidades masivas son fébricas para la produccién de intelectuales
frustrados y seguirdn siendo campos de entrenamiento para todo tipo de extre-
mismos. Qué tipo de extremismos tendrd lugar en el futuro nadie lo puede
decir atin. El extremismo virulento lo hemos de abordar ahora. Pero, enton-
ces, jcudl es el enemigo comiin?, ;quién es el enemigo? Porque hay, cierta-
mente, un enemigo comun, a quien odian y contra quien luchan todas las
organizaciones totalitarias, los estados del terror y las redes del terror. Este ene-
migo comun no es el capitalismo, ni la tecnologia moderna. Es la democracia
liberal, los derechos humanos y el secularismo. Por «secularismo» no quiero
decir la muerte de las religiones. Después de todo, el enemigo mds odiado,
Estados Unidos, al contrario que la mayor parte de estados europeos, es un
pais absolutamente religioso. Por secularismo, me refiero a la posibilidad de
escoger entre religiones o de no escoger ninguna; la division de las esferas de la
religién, estética, politica y econdmica, y, finalmente, la posibilidad de esco-
ger entre una gran variedad de formas de vida. La libertad es el enemigo comun.

La modernidad se basa en la libertad, con todo lo que ello comporta; la
libertad es un fundamento que no funda. En libertad se puede optar en con-
tra de la libertad, se puede escoger libremente la no-libertad. Esta es la opcién
de los fundamentalistas. No renuncian a la modernidad; no renuncian al capi-
talismo o a la tecnologfa moderna; no renuncian al racionalismo o a la ilus-
tracién en general. Pero si renuncian a una interpretacién de la ilustracién, es
decir a la de Kant. La ilustracién, dice Kant, es la salida del ser humano de su
minorfa de edad, de la cual él mismo es culpable (en la modernidad, el ser
humano siempre es culpable de la minorfa de edad). El fundamentalismo, o
la pertenencia a una organizacién totalitaria, es un retorno a la tutela. Significa
renunciar a las tres mdximas del entendimiento humano ilustrado: piensa con
tu cabeza (pensamiento independiente), piensa en el lugar del otro (pensa-
miento ampliado) y piensa consecuentemente. El fundamentalismo renuncia
al pensamiento independiente, rehusa el pensamiento ampliado y —en sus
ejercicios de propaganda— pretende reirse del pensamiento consecuente.

Las tres mdximas del entendimiento humano son mdximas o normas. Poca
gente las sigue completamente. Las cargas del pensamiento independiente son
las cargas de la libertad, y son arduas. Todos nosotros tenemos prejuicios, y
por eso es por lo que nos es dificil pensar en el lugar de otro. Por otra parte,
pensar consecuentemente es, a lo mejor, la mdxima mds dificil de seguir, pues-
to que siempre que nuestros valores o preferencias estén en juego, creeremos que
somos consecuentes, y necesitaremos de otros para que nos digan que no lo
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somos. Es muy dificil navegar entre el fundamentalismo y el nihilismo, entre
el fanatismo y el cinismo, y entre unas visiones del mundo totalmente cerradas
y el relativismo total. Y es exactamente esta dificil navegacién la que se tiene que
defender. ;Por qué nosotros —los demdcratas, liberales— tenemos que pedir
perddn por estar totalmente convencidos de que la posibilidad abierta por esta
navegacion es el tesoro del laberinto de la vida moderna? ;Por qué a menudo
nos da vergiienza decir sencillamente «;nol», sin florituras, siempre que este
tesoro se convierte en un objetivo para el odio, siempre que los autoprocla-
mados redentores intentan destruirlo?

Como respuesta al reto del terror global, repito las palabras de otro hom-
bre de la ilustracién. Afrontando un acto de asesinato motivado por el fana-
tismo religioso, Voltaire se dirigié a sus compatriotas con esta orden: «Ecrasez
Iinfamel» (Aplastad al infamel»). Yo afiadirfa: «y puedes estar seguro de que
después vendrdn otros».
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