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Resumen

El trabajo aborda, en la forma de un relato, de un cuento cercano a la vida cotidiana, la
génesis del orden en la sociedad y sus afinidades electivas con la violencia. Esta ha desple-
gado justificaciones éticas (voluntad de salvar), como en las religiones abrahdmicas y pos-
tabrahdmicas; otras veces ha desplegado justificaciones funcionales de poder (voluntad de
poder), como han visto Hobbes y Weber, y otras se ha desplegado como capacidad técni-
ca de exterminio, como ocurre en Auschwitz y en Hiroshima.
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Abstract. Metamorphosis of Order, Transformations of Violence (A Folk Tale)

This paper takes into account, in the manner of a tale, of a narrative close to everyday life,
the genesis of order in society and its elective affinities with violence. This, sometimes has
deployed ethical accountabilities (will to save), such as in the abrahamic and post—abra-
hamic religions, while other times has deployed functional accountabilities related to power
(will to power) as Hobbes and Weber have foreseen, and other times have been deployed
as technical capacity to exterminate, like in Auschwitz and Hiroshima.

Key words: order, violence, narrativity, ethics and technique.

Desde el principio un cierto orden ha requerido una cierta violencia. Desde el
principio y por el principio, érdenes y violencias se han batido sobre la Tierra
y han hecho mundo: a su imagen. Unos y otras no parecen moderar sus impe-
tus, o renunciar a su milenaria alianza, con su ineludible carga de destruccién,
en esta época acaso crepuscular. ;Y no es mds que el principio?

Durante mucho tiempo —y a lo largo de la incensable multiplicidad de
los espacios—, el principio del orden ha permanecido sagrado: custodiado y
protegido, sustraido a la intervencién humana, inddcil a los deseos o desig-
nios del «animal inteligente»; éste tan sélo podia leer en el interior de ese orden
dispuesto sin su concurso y aun sin solicitar su consentimiento. Divino, o ante-
rior incluso a toda (y a cada) divinidad personal, el orden (ra, asa, arta, dhar-
ma...) flufa desde una inaccesible profundidad, o se pro-ponia desde una anti-
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giiedad anterior al tiempo. Solo cabia acatar, a menudo sin comprender, los
designios de esa disposicion antecedente, de esa articulacién o ese vinculo pre-
vios a toda convencidn, de esa ley anterior a todo cédigo.

Ese orden —o esos 6rdenes, dado que el plural es su condicién— conte-
nfa violencias, comenzando, quizd, por la que supone su propio hieratismo
imperativo, o el ilimitado vigor de sus arcanos propdsitos y sus inalterables
decretos. Ese orden producia violencias: vinculadas a su estricta observancia, a
su custodia y a su mantenimiento; dado que el orden generaba identidad, dado
que institufa un «nosotros» perfectamente unitario y coherente, perfectamen-
te clausurado en sus formas y en sus normas, propiciaba la guerra como con-
dicién de comunidad idéntica y diferente: idéntica a si misma, diferente a todas
las otras'. Ese orden hurtaba, a su vez, la posibilidad de una violencia mds pré-
xima a nosotros, mds especificamente moderna; una violencia vinculada
—entiendo— al «desencantamiento del mundo», a la secularizacién. Ni aco-
pio ni resumen, ni transferencia de sacralidad ni desplazamiento y retencién
(Aufhebung), la modernidad no se ha librado del viejo prestigio de un orden
superabundante, de un orden absoluto, tendencial y tendenciosamente uni-
versal y necesario. Pero ha tenido que construirlo, producirlo o inventarlo en
un contexto particular, caracterizado, entre otras cosas, por un mundo «desen-
cantado», una multiplicidad ética y una inmensa capacidad #éenica®.

Adherido a la comunidad o incorporado a ella, el orden arcaico, inaltera-
ble salvo catdstrofe, aseguraba la continuidad, la homogeneidad y la indepen-
dencia, evitaba la fisién y la fusién del grupo: formas ambas de desaparicién
del mismo como totalidad indivisa, o como unidad-y-totalidad autorreferen-
cial. Dictado, como se ha dicho, desde la mds remota antigiiedad, se antepo-
nfa, insobornable e indiscutible, en y a todas las précticas, en y a todas las «teo-
rfas». Dejaba ser mundo al mundo y hacia ser hombre al hombre. El orden
habia sido legado por los ancestros, o conquistado por los héroes culturales
fundadores, en un tiempo primordial y en un acto irrepetible. La primordia-
lidad del tiempo y la irrepetibilidad del acto eran precisamente los factores que
hacfan sagrado el orden y necesario (mds que meramente obligatorio) su aca-
tamiento, y mds cuando el orden y el mundo, el orden y el hombre, se con-
fundfan manteniendo, sin embargo la distancia sagrada. Pues del tiempo y
del acto sélo quedaba —ni mds, ni menos— la memoria y la vigencia en el
relato. No cabia, en ese orden de la memoria y en esa memoria del orden, ni sus-
traccion ni adicidn, ni incremento ni pérdida. La violencia tenfa allf una fun-
cién conservadora: garantizaba que la pauta de comportamiento no iba a ser alte-
rada, conservaba el orden del mundo, o el mundo en su orden.

1. Al respecto, siguen siendo estimables los trabajos de Pierre Clastres, especialmente:
«Arqueologfa de la violencia: la guerra en las sociedades primitivas». En: Investigaciones en
antropologia politica. Barcelona: Gedisa, 1996, p. 181-2106, y La sociedad contra el Estado.
Barcelona: Monte Avila, 1978, p- 165-171.

2. Como se verd, se utilizan las palabras desencantamiento, ética y técnica con sentidos acaso
poco convencionales. Quiero suponer que no del todo caprichosos.
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En algunos lugares y en algunos momentos, de acuerdo con condiciones
especificas, que no se pliegan a un tnico esquema, esa pauta se quebrd: y pro-
picié una escisién interna en los grupos sociales. Podemos denominar, con
Marcel Gauchet?, «nacimiento del Estado» a ese momento y a ese proceso.
Férmula escueta, econémica, que tal vez augure mds problemas que soluciones,
pero que permite pensar en la direccién de otro tipo de violencia, y de otra
relacién con el orden y el fundamento. Pues el «nacimiento del Estado» no
s6lo resume la fractura social y la aparicién de estamentos, clases o castas, la
divisién en dominadores y dominados, en explotadores y explotados o, si se
quiere, en propietarios y «propiedades». El «nacimiento del Estado» sefiala
también una alteracion radical en cuanto al estatuto del principio del orden: éste
deja de tener relacién inmediata con el grupo concebido como totalidad, deja
de hablarle directamente, o el grupo deja de hablar y hablarse en y por él. No
dimite, por supuesto, de su cometido de garantizar la estabilidad. Pero ese
cometido se realiza a través de instituciones, de cuerpos especializados en la
interpretacién o en el ritual, de cuerpos que, por su prox1m1dad con lo sagra-
do (con el principio del orden), o por su participacidn, tienen la capacidad de
imponer normas y de imponerse como forma. El proceso ha podido ser largo,
plural en sus modos. El resultado se deja enunciar con breves palabras: la anti-
gua sumisién al orden, necesaria, se ha convertido en obligatoria.

Puede pensarse —y tal vez sea cierto— que con esa operacién el orden ha
ganado en eficacia, que la centralizacién administrativa, la organizacidn, lla-
mémosla —ya—, burocrdtica y la especializacién favorecen su persistencia,
que defienden mds eficazmente su estatuto.

Pero toda alteracién tiene un precio. En este caso, sustancial. La aparicién
de los especialistas del orden, la ereccién de instituciones también especializa-
das, produce limites y fronteras en el espacio y en la sociedad. Produce, de
hecho, una nueva organizacién del espacio social. Muchos elementos de esa
organizacién serfan resenables. Me interesan, aqui, dos: la habilitacién de ins-
tituciones proporciona un refugio adecuado al principio del orden, pero tam-
bién promueve su retirada del mundo; la «especializacién profesional» hace
que la gran mayorfa de la sociedad sea preterida en la relacién con lo sagrado.
Ambas cosas propician que la observancia del orden, que habfa constituido
una ética®, se convierta, acaso lenta pero sin duda inexorablemente, en una
técnica: teorfa y préctica de peritos en el discurso del orden y en el orden del dis-
curso.

Durante mucho tiempo, es cierto, el principio sagrado del orden regird, de
distintos modos, la vida colectiva; condicionard, o determinard, el gobierno
de las personas y la administracién de las cosas y, sobre todo, proveerd de mar-

3. Sobre todo, en su excelente libro E/ desencantamiento del mundo. Una historia politica de la
religion. Madrid: Trotta/Universidad de Granada, 2005.

4. No tanto un sistema o cédigo normativo, sino la «verdadera» y tnica casa, o el «verdadero»
y dnico rostro de la comunidad. En este sentido se utiliza el término ética en las siguientes
pdginas.



170  Papers 84, 2007 Patxi Lanceros

cos y criterios de interpretacion, sostendrd una visién y una comprensién del
mundo, de su fundamento, de su estructura y de su destino. La institucién de
lo sagrado podrd imperar con eficacia. Aparentemente, incluso con eficacia
multiplicada, puesto que doblard la accién de gobierno y administracién, se
solapard —sin confundirse necesariamente— con ella, la legitimard y, a la vez,
se apoyard en sus mecanismos.

Pero puede afirmarse que la segregacién y la localizacién del principio del
orden implica, simultdneamente, el comienzo del «desencantamiento del mundo»,
produce las condiciones para la progresiva secularizacién.

En primer lugar porque el propio mundo ha sido fragmentado, parcelado.
Y el principio se impone a él, ya no en él, desde una ubicacién que, si no lo
hace directamente visible, permite ya sefialarlo, apuntar hacia él desde la impo-
tencia o la distancia. La institucién, efectivamente, no sélo contiene el prin-
cipio del orden: lo representa, lo monopoliza, lo expone, lo impone. Hasta el
punto de que podrd identificarse —o ser identificada— con ¢él. Esa parcela
impuesta y sobrepuesta al mundo va dejando mundo a su alrededor, va liberando
mundo en el mismo momento y en el mismo proceso por los que lo mantie-
ne sujeto: mundo profano, de alguna manera ajeno al orden. Todavia no auté-
nomo; pero ya emancipado, precisa y paraddjicamente, por cuanto sometido.

Y lo que sucede con el mundo sucede con los hombres. El «nacimiento del
Estado» genera no sélo escisién, sino también conflicto potencial en el inte-
rior del grupo social. La proximidad del poder al principio del orden, su vin-
culacién al recinto sagrado, segrega una potencia no necesariamente hostil, pero
sf relativamente ajena, una potencia que, en distintos momentos y a través de
distintos procesos, se mantendrd como resistencia o se alzard como oposicién.
Una y otra no dejardn intacto el prestigio del orden: que se convertird en obje-
to de deseo, de escrutinio, de critica, de desenmascaramiento.

En el proceso, también la violencia ha cambiado su funcién y su dmbito
de ejercicio. Es, sin duda, violencia conservadora, violencia que pretende, y
normalmente consigue, defender el orden. Pero es ya violencia que se aplica
desde un punto de la geograffa social (real e imaginaria) y que se vierte sobre
la sociedad misma (y ya otra). Es violencia de control interno tanto como de
oposicién a un exterior amenazante u hostil. Esa violencia ya no garantiza la uni-
dad del «nosotros», sino que, por el contrario, sanciona una linea de separa-
cién, o una auténtica barrera de contencidn, en el interior del mismo. Si la
violencia arcaica era «violencia incorporada», que mantenia la identidad colec-
tiva al defender la heterogeneidad radical entre el tinico «nosotros» y todos los
«ellos», esta violencia de la institucidn, esta institucién de la violencia, es «vio-
lencia incorporante»: expansiva ya, pero sobre todo violencia que incorpora,
que pretende incorporar, toda suerte de recursos, toda la potencia social, vir-
tualmente disidente u hostil. Es, efectivamente, violencia de institucidn e ins-
titucionalizacién de una violencia organizada, especializada. De una violencia
«profesional».

Se puede defender —se ha hecho con éxito— que la modernidad es un
proceso de diferenciacién. Mds bien habria que afirmar que es un acelerador de
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diferenciacién, un multiplicador, que opera, sin embargo, desde dreas o 4mbi-
tos ya diferenciados. Como se puede afirmar también que la misma moderni-
dad es un proceso de secularizacién, de «desencantamiento del mundo».
Ciertamente lo es, pero el proceso propiamente moderno se instala en —y se
dinamiza desde— dreas de mundo (de actividad, de pensamiento, de deseo o
de discurso) ya emancipadas, ya sustraidas al control inmediato del principio
del orden, o de la institucién de lo sagrado que se ha separado del mundo, que
ha creado, seguramente sin pretenderlo, mundo profano, mundo seculariza-
do: mero mundo.

La modernidad multiplicd las secesiones y acelerd las secularizaciones. Ni
denuncié la idea de orden y su principio (como tal idea) ni renuncié a ellos. Pero
s provocé un cataclismo, una ruptura fundamental. Instalada, desde el prin-
cipio y en virtud del principio, en parcelas de mundo sometidas (y, por ello,
diferenciadas) encontré regularidades alternativas a un orden cada vez mds
encapsulado, cada vez mds expuesto, mds enunciable —y denunciable— en
su espléndido, u obsceno, aislamiento.

La «lucha por el principio» desembocé en un estallido del mismo, en una
incesante proliferacién de sus formas y en una algarabia de normas. En los
momentos y lugares en los que se desplegé el proceso de modernizacién, en
los momentos y lugares en los que comenzaron a definirse sus rasgos, frag-
mentos de mundo presentaron sus credenciales para legitimar su aspiracién a
la autonomia. Asi la politica o la economia, la ciencia o el arte: legislaciones
potencialmente auténomas y efectivamente alternativas; nacidas al margen, o
en los mdrgenes, del orden impuesto, se propusieron como dmbitos regidos
por su propia norma interna.

Apropiaciones y expropiaciones, momentos y movimientos que generaron
procesos: la modernidad nacié —y crecié— en esos frentes de lucha, en esos
campos de batalla. O en el escenario de una violencia diseminada por toda la
sociedad, de una violencia a la vez institucionalizada y dispersa, y que, de
nuevo, cambiaba de estatuto y de funcidn, ya no sélo conservadora, sino tam-
bién, cada vez mds, fundadora y conquistadora; ya no sélo empadronada en
el pasado, sino también con vocacién de futuro.

;Qué sucedid en ese principio de la modernidad? ;Cémo se instituyd la
modernidad del principio?

Imposible resulta —no sélo por motivos de espacio y tiempo— hacer el
censo y la interpretacion de esa multiplicidad de acontecimientos y procesos que
todavia dejan sentir su influjo. Acaso ya su reflujo.

Retengamos algunos hilos de tan tupido texto. Por distintas vias, el principio
del orden fue sometido a rigurosos escrutinios. Si habia resistido en su refu-
glo y desde €l se habia impuesto, ahora el refuglo se identificaba con el orden,
y viceversa. Al hacer saltar los muros de la institucién, algunos procesos —la
Reforma, por ejemplo— consiguieron que el orden y su principio se derra-
maran —de forma heterogénea, bien es cierto— por el tejido social. Algo de
recuerdo «arcaico», o de «arcaica» nostalgia, hay en esa voluntad de disemina-
cién «democrdtica» del principio, en esa igualdad intima y radical que propo-
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ne, por ejemplo, la idea del sacerdocio universal. Como algo de arcaico hay
en la idea de comunidad de Rousseau. No se trata, obviamente, de conserva-
durismo o de reaccidn, no se trata de tradicién. Se trata mds bien de la volun-
tad, de la exigencia, de conectar con el principio necesario m4s alld, o mds acd,
de toda obligacién externa, de hallar el principio presupuesto anterior a todo
orden impuesto. Y se trata de la posibilidad de establecer esa conexién de forma
in-mediata.

¢Y no sucede lo mismo con la idea de verdad, o con la de justicia? ;No
sucede lo mismo con la idea de 72zdn? Alternativas —de momento— a la ins-
titucidn, esas instancias se proponen como otras tantas plataformas vélidas
para una comunidn, o comunicacién, plena y transparente. Vertidas en el con-
junto social, derramadas en él, convocan a una participacién a la vez indivi-
dual y universal, esquivando, presuntamente, el riesgo de apropiacién, de
monopolio.

Pero esa diseminacién del orden se produce en un marco social escindido
y fragmentado, Jerarqulzado, institucionalizado. Por ello el efecto no podla
consistir —ni siquiera en la teorfa— en una conquista de la unidad, sino en
una proliferacién de las diferencias: econédmicas y sociales, politicas y cultura-
les.

Dicho de otro modo: cancelado el orden dispuesto en el tiempo y el acto
de la fundacién, desmantelado el orden impuesto por la institucidn, se libera-
ba el campo para una multiplicidad de érdenes propuestos, cada uno de los cua-
les se afirma como auténomo, algunos de los cuales se pretenden tnicos.
Emancipado de la incesante tutela del origen y de la pertinaz vigilancia desde
la altura de la institucién, el mundo quedaba disponible para muchos ensa-
yos, para otros horrores.

Técnica y disponibilidad se solicitan mutuamente, se necesitan, y se refuer-
zan reciprocamente. Y en técnica se habia convertido la cuestién del orden
cuando el principio quedd en manos de una élite especializada, de una buro-
cracia inspirada, o desde que fuera concebido como objeto de (y sujeto a) ins-
titucién. Al dejar de ser ética, rostro que expone o flujo que recorre el tejido
social, que lo anima y lo nutre sin entregar nunca su fuerza propulsora y sin
permitir que el hombre pueda disponer de lo ya desde siempre dispuesto, el
orden y su principio se convierten en #écnica; es mds, en tecno-logia de poder,
de produccién, de interpretacién y de legislacién. También de guerra.

Por otra parte, el mundo abandonado por la separacién, elevacién y loca-
lizacién del principio, por su clausura institucional, el mundo «dejado de la
mano de Dios», se habia ido trocando en superficie de inscripcién de la téc-
nica: sujeto a ella y por ella convertido en objeto. Sobre esa superficie se mar-
can los trazos del poder revelado o sublevado, del poder separado; trazos de
orden impuesto: texto que ratifica la di-stancia, la sublimacién de un orden
tan activo como coactivo y la pasiva, la sumisa disponibilidad del mundo.

No sé si Heidegger tiene razén —o toda y nada mds que la razén— al deri-
var de una decisién griega tanto la metafisica como el dominio planetario de
la técnica, y una cierta violencia. O si E. Severino, prosiguiendo y radicali-



Metamorfosis del orden, transformaciones de la violencia (cuento popular) Papers 84, 2007 173

zando la senda heideggeriana, acierta o yerra al incurrir de nuevo en la escena
helénica y atribuir a la afirmacién del cambio y del movimiento la responsa-
bilidad dltima (o tnica) de una perpetua oscilacién, antesala, de nuevo, de la
metafisica, del nihilismo y la técnica, y de una violencia cierta.

Sin duda, Grecia —siempre nos hablard su lengua— es un momento pri-
vilegiado en la larga y plural historia de la disponibilidad del mundo y de la
técnica del orden, en la historia de la progresiva, o explosiva, imposicién del
segundo sobre el primero, o de la desigual indisposicién entre ambos. El «olvi-
do del Ser» (en presencia del ente) y la «diferencia ontolégica» hacen —;qué
duda cabe?— una cierta justicia a esa versién, la griega, de la segregacién del
principio y del abandono del mundo. Sospecho, sin embargo, que en otros
escenarios, antes y después de la aurora griega, con otra grafia o sin ninguna,
se produjeron mutaciones similares que encapsulaban el principio, y libera-
ba mundo para una pluralidad de fines.

La modernidad, época, si se quiere, de la consumacién de la metafisica, del
nihilismo y de la violencia potenciada, época, sobre todo, de la técnica y su
discurso legitimador, asalt el baluarte del principio y del orden. De diversos
modos y con distintos métodos buscé el principio. Pero el sancta sanctorum se
mostré en algin momento —como en viejos tiempos a un viejo guerrero—
vacio. Y los sucesivos candidatos a llenar el lugar, a establecerse como princi-
pio, resultaron falsos idolos, e ineficaces a la hora de disponer orden necesario
o de imponer orden obligatorio.

No cesé —acaso no pueda, tal vez no deba cesar— la antigua veneracién al
orden, la fe en la vecindad, en la inminencia, del principio, del cada vez m4s
esquivo fundamento. Pero orden, principio y fundamento habfan multiplica-
do sus voces, sus ecos y sus figuras; sus espectros. Como siempre, pero de una
forma caracteristica, se sustrafan a la mirada, al contacto directo. Y ya no alen-
taban desde el interior con una voz mds vieja que el tiempo; tampoco se ence-
rraban en un recinto sagrado. Aguardan en el futuro. Y desde alli escriben su
historia. La nuestra. Una historia que no es, por supuesto, mera continuacién
de las historias que la han precedido. Los érdenes modernos y sus principios no
son, efectivamente, traduccién, prolongacién de los viejos 6rdenes, o conti-
nuacién del mismo principio por otros medios y para nuevos fines. Tienen
—como sefiala oportuna y convincentemente Hans Blumenberg— su propia
legitimidad®.

Quedaban huellas, trazos y fragmentos. A veces ilegibles, a menudo opacos.
Pero quedaba una arcaica idea de éfica indivisa e indivisible, unitaria y total;
una idea de #écnica de organizacién, administracién y mantenimiento del orden.
Y quedaban disponibles, inertes y ddciles, el sentido y el mundo; y el sentido
del mundo. Para ser requeridos por una u otra é#ica, por una u otra técnica.

Paradéjica —o légica— situacién actual. El mundo y su sentido, disputa-
dos y disponibles, se prestan a los multiples requerimientos de presuntos fun-

5. Véase Die Legitimitiit der Neugeit, Suhrkamp, Frankfurt, 1997.
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damentos y presuntuosos principios, a las diversas insinuaciones, a las perver-
sas coacciones, de plurales programas de orden. Todos ellos proyectados hacia
el futuro, todos ellos promesa. Y las violencias, institucionalizadas y disemi-
nadas, organizadas y difusas, multiplican su inquietante presencia.

Violencias éticas y violencias #écnicas intercambian sus esquemas y sus recur-
s0s, se interpretan y se interpenetran, alternan objetivo y disfraz: tal vez desde
hace mucho tiempo estaban citadas para esa —esta— ceremonia de confu-
sién. Que amenacen con convertir el mundo en un erial casi carece de impor-
tancia. Al fin y al cabo, lo sabemos, el mundo es mero mundos; filén y dep6si-
to, vertedero. Sobre él, o mds all4 de él, tan cierto como inaccesible, se halla
el orden. A él se dirigen, con una violencia (o varias) cuyos efectos sélo pode-
mos sospechar, éricas y técnicas.

Y no es mds que el principio.
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