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La polémica política-feminismo sobre mi libro, organizada por Papers, 
no la merece mi trabajo, ni mucho menos mis ambiciones al escribirlo: 
<(Las páginas siguientes son s610 un intento y un esfuerzo de revaloriza- 
ción de unas mujeres que hace cuarenta años protagonizaron intensamente 
nuestra historia)>. Y de verdad que s610 pretendí eso. Sacar de las tinieblas 
informativas la personalidad, la vida y la lucha de unas mujeres cuya exis- 
tencia era casi desconocida en nuestro país. Porque en el momento de 
escribirlo, 1971, apenas nada se habia escrito, y sobre todo nada se habia 
editado, sobre Flora Tristán, sobre Louise Michel, sobre Rosa Luxemburg, 
sobre Clara Zetkin, sobre Victoria Kent, sobre Margarita Nelken, sobre 
Pasionaria.. . Y 10 que yo pretendi demostrar era que de ellas no s610 se 
ignoraba todo a causa del largo silencio represivo de <(nuestros)> cuarenta 
años de franquismo sobre 10s protagonistas republicanes del 36, sino sobre 
todo, del largo silencio milenario sobre las mujeres históricas. 

En el marco de mi formación de hija de familia nacional, a medida 
que maduraba mi sentido critico y mi escepticismo frente al triunfalismo 
docente nacionalsindicalista interpretador de nuestra historia, se filtraban 
ciertos libros <cprohibidos)>, prestados por amigos o comprados en las 
trastiendas clandestinas de algunas librerias progresistas que me informa- 
ban de la otra versión de 10s acontecimientos. En estos libros -despertar 
de mi conciencia revolucionaria- nunca encontre ningurio dedicado ni 
íntegra ni parcialmente a las mujeres de las que hablo en mi libro. Se las 
silenci6 voluntariamente. S610 más tarde mis investigaciones en las heme- 
rotecas me dieron cuenta de su existencia, como mujeres y como revolu- 
cionaria~. 

Y fue precisamente esta provocación de 10s historiadores republica- 
nos, este olvido imperdonable de nuestras mujeres, 10 que levantó mi curio- 
sidad hacia ellas, mi amor y mi ira. Enamorada de algunas -Louise Michel, 
Flora Tristán.. .- dolida de y por otras --Pasionaria, Clara Zetkin, la 
misma Rosa Luxemburg-, por haberse dejado sumergir en el mundo mas- 
culino de la lucha socialista, dejarse inhibir su personalidad, castrarse, 
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sacrificar en aras de <{la revolución social)> su potencia creativa, su fuerza, 
su pasión, su entrega a la causa, hasta la propia aniquilación. 

<tLibro Ileno de contradicciones)>, comenta mi compañera Marina Su- 
birats. ¿Y cómo no iba a serlo si tan contradictorias fueron las vidas de 
mis protagonistas? ~ C ó m o  imagina mi compañera, si se aden~ra en las 
profundidades del ser y el estar de aquellas mujeres, cómo imagina que 
pudo transcurrir su vida cotidiana entregada igualmente a la lucha revo- 
lucionaria y a la servitud doméstico-sexual? ¿CÓmo compaginar su pasi6n 
revolucionaria con su predestinada relación opresor-oprimida entre las cua- 
tro paredes? 

Yo no quiero decir, Marina Subirats, como dices que digo, que mis 
protagonistas incurrieran en el error de luchar por <(unos objetivos politi- 
cos)>. Yo pretendo decir que el Único error imperdonable es que no lu- 
charan a la vez que por el proletariado por la liberación de su clase sexual. 
La polérnica, el discurso, la tesis, la contradicción, la ira, es ésa. La misma 
que ahora crece y tantas angustias crea entre mucl~as mujeres militantes 
de partidos: salvar la identidad de unas mujeres políticas y luchadoras que 
se quedaron, y se quedan, a mitad de camino de la salvación de su clase. 
Por eso hay pasión en mi libro. Y por eso hay ira. Aceptar eso, querida 
compañera, no es, como tú dices, <(cerrar posibilidades a las mujeres en 
lugar de abrírselass, sino todo lo contrario: abrirselas, a través de su con- 
ciencia social, hacia una conciencia ineludible ferninista, de sentimiento de 
solidaridad con su clase que siempre ha sufrido mis, que siempre ha sido 
más oprimida, mis maltratada que la clase hombre. Incluso a 10 referente 
a mujeres como Alexandra Kollontay, Margarita Nelken.. . que <<se diri- 
gieron especialmente a las mujerew. Porque <<se dirigierom a las mujeres 
no en nombre propio sino en nombre de su partido, transmitiendo sus 
consignas, dejándose manipular en función de su sexo subalterno: <(¡Las 
mujeres a la retaguardia!)>, ordenaba Mundo Obrero el 8 de n~oviembre 
de 1936: <tCuando 10s camaradas comenzaban a sentir la fatiga de varios 
dias de lucha incesante, sin posibilidad de reposo, reproducida polr el ham- 
bre o por la sed, allí surgia, junto al grupo que podia desmayar, una 
compañera con la taza de café caliente o la bandeja con el tentempié por 
ella misma preparado...>> Ésa era la misión. Ése el acto de servicito. 

Y Marina Subirats opina que lo que estoy intentando expresar es el 
rencor actual de tantas feministas contra 10s partidos ... Es evidente que 
10 intento. Rencor por la traición que hacia la mujer han ejercido impla- 
cablemente 10s ideólogos dirigentes de partidos, s610 disfra~ad~a, en 10s 
pocos casos que les ha interesado mitificar a sus mujeres, conio es un 
ejemplo el de Pasionaria o el de Rosa Luxemburg. La lucha de la mujer 
es, efectivamente, una lucha específica en la que, dada la cultura pasada 
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y actual, 10s hombres no pueden entrar, si no es a base de mucha humildad 
--cosa imposible- o a base, como sucede ahora, de una sobredosis de 
reformismo oportunista. 

¿Y por que, por qué Marina Subirats, no se puede aceptar ningún tip0 
de nueva ortodoxia? ¿Por que? En este 1978, en el que no hay mis reme- 
dio que oir, y escuchar, y atender la radicalización feminista por la eman- 
cipación definitiva e irreversible de la mujer, la alternativa es linica, es 
una nueva ortodoxia. Hay que reconocer de una vez por todas la profun- 
didad y la universalidad del hecho misógino, en el capitalisrno, en el pro- 
letariado, en el campo socialista, en todas las culturas antjguas y fiuevas. 
<tYo no puedo aceptar -cí.ice Francoise d'Eaubonne en su libro Le Femi- 
nisme ou la mort-, hombres de buena voluntad, liberales, campeones 
igualitarios del universalismo, vuestro consejo: Discreción, silencio frente 
a 10s problemas urgentes de un mundo proletario.. . )> No. El feminismo, en 
su lucha revolucionaria y creadora por la emancipación de la mujer, no 
puede aceptar por más tiempo la postergación de su propia revolución 
a la revolución social. Somos muchas ya a responder contra tantos clichés 
estereotipados que pretenden amurallar, detener el grito de las mujeres 
por su liberación; somos muchas a rebelarnos, por más doloroso que re- 
sulte, contra una cultura, un status creado por el hombre, un racismo sexual 
llevado hasta sus más trágicos resultados. Probablemente hemos tenido 
que aprender nuestra identidad a base de sufrir ese racisrno. Lenin pre- 
tendia que el trabajo liberaría a la mujer del trabajo doméstico, de su 
esclavitud de procreadora. Pero, ¿a qui  tip0 de trabajo ha accedido la 
mujer si no es a un tipa de trabajo subalterno y más alienante todavia 
que el doméstico? ¿Que puestos directivos, de investigación, de creatividad, 
le han cedido 10s hombres revolucionarios? 

;Tu' puedes jugar al Che Guevara, 
pero tu' eres mi opresor y mi enemigo!, 

exclamaba una feminista americana, Martha Selley. La opresión sexual 
concierne de entrada a todos, a todas las mujeres, incluso o las que per- 
tenecen a eso que se puede llamar raras excepciones y s610 el feminismo 
redentor de su clase puede plantear libremente la lucha contra esta vieja, 
periclitada, sociedad sexista y patriarcal. 

Laura Tremosa, otra cornpañera que se inici6 en la problemática de 
la mujer, según ella misma ha confesado, a través mío, me pide, habria 
deseado, <(un autentico acercamiento amoroso a estas mujeres.. . )> Yo le 
podria explicar mucho de mi amor -en vigilias de hemerotecas y de 
estudios de sus biografias- hacia estas mujeres. Mi amor que las sac6 
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del olvido. Mi pasión que las transformó mis allsi del cumplimiento de sus 
consignas, de su disciplina militante, a muleres, a seres humanos con toda 
la potencia y miserias a las que las tenia sometidas su condición de com- 
pañera del compañero. 

El feminismo es la nueva alternativa revolucionaria por la emancipa- 
ción total de la mujer. Si en 1971 --cuando escribi mi libro- 10 percibí, 
ahora lo sé. Los partidos fueron y siguen siendo el gran peligro, el enemi- 
go, del feminismo. Las mujeres de mi libro, y las militantes en partidos 
de hoy, son sus victimas propiciatorias. 


