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La autora relata su experiencia en varias reuniones y fiestas de femi- 
nista~ en 10s Estados Unidos. El feminismo ha producido en sus militantes 
una profunda modificación en las formas de expresarse, vestirse y relacie 
narse. El concepto de belleza de la mujer ha sufrido una completa trans- 
formación, convirtiéndose en alga más fresco y natural que 10s artificios 
que impone la cultura machista. Esto contrasta, sin embargo, con la nuwa 
dirección que ha tomado la moda masculina, sobre todo en el mundo <cgay)>. 
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Un aiio en 10s Estados Unidos puede trastornar a cualquiera, espe- 
cialmente si se ernpieza en Berkeley y se dedica uno a experiencias, como 
estudiar Psicologia Social, mirar la televisión, pasar un &I de semana en 
Esalen, donde se enseña a la gente a tocarse, mirarse y desvestirse, ir a 
Boston, mirar otra vez la televisión, observar en la Universidad de Harvard 
producirse un <cpequeño grupos a través de un cristal-espejo, observar a 
10s observadores, colaborar con un grupo de antropólogos que analizan a un 
indio zinacanteco, expresamente importado por el Departamento.. . y querer 
entender. En otra ocasión intentaré explicar por qué creo que querer enten- 
der a América transforma de esta manera, y, en cambio, al americano no le 
afecta nunca nada. Ahora me limito desde el optimismo ingenu0 y radical 
que inspira la desmesura de todo cuanto d á  se vive, a contar algunas de 
esas experiencias <c transformadoras)>. 

En Boston oyendo hablar en Radclif College a Judith Kennedy, mu- 
jer negra y abogado, sobre la Patologia psicológ2ca de la rnujer, se distin- 
guian y refomaban una a la otra, en un alarde de verdad y desenfado, las 
dos voces más claras e impresionantes que cscuché en 10s Estados Unidos: 
la de la mujer y la de la raza negra. El resentimiento, la sensualidad y la 
paciencia de ser mujer y negra. La aprendida petulancia y altaneria de una 
raza que s610 puede cantarse a si misma como la más bella y la mejor. 
Pero de ningún modo me atrevo a escribir sumariamente sobre 10s negros 
o sobre la ideologia de 10s movimientos feministas. Los primeros, escin- 
didas entre el radicalisme de 10s restos del movimiento de Malcom X y 
10s ideólogos del incipiente <ccapitalismo negra)>, inspirados en el modelo 
de El Padrino, pasando por el nuevo posibilismo de 10s Panthers y el sepa- 
ratismo elitista de 10s Muslims. Los segundos, ya poca activos politica- 
mente, prácticamente volcados en guarderias, campañas pro-aborto, clases 
de defensa personal, publicaciones (por ejemplo: Our Bodies our Selfs), 
etcétera. Y teóricamente cada dia más rebuscados o especializados. Me limito 
a tratar de 10 que creo que ha cxtajado de la revolución feminista, la pra- 
xeologia que es su primer rendimiento. Lo que es ya un hecho, un hecho 
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sectorial pero de evidentes consecuencias. Para simplificar un cúmulo de 
impresiones y datos resumiré tres experiencias concretas y aventuraré des- 
puis algunas conclusiones y preguntas. 

Baile ez la catedral 

La primera tuvo lugar a 10s pocos dias de llegar a Boston. En el Har- 
vard Gazzette se anunciaba un Women Dance en Memorial Church, bajo 
el auspicio de la Divinity School. Veniamos de pasar seis meses en Berke- 
ley, donde la informalidad es fórmula, y nos apeteció un poc0 de la etiqueta 
y seriedad que la Nueva Inglaterra, la Divinity School y el Seminari0 pare- 
cían garantizar. Pero aquello no era 10 que esperábamos ni nada que hu- 
biéramos podido imaginar: un baile de lesbianas en la capilla principal de 
la iglesia de Harvard University. Lo que fue entonces parte de la sorpresa, 
después supimos que era norma. Las iglesias sirven de guarderias durante 
el dia y por las noches de cobijo para todas las actividades deviant, esto 
es, <tanÓmalas)>. 

Un baile muy concurrido -un dólar de donativo la entrada- donde 
el 99 % del públic0 erm mujeres y el 98 % de ellas lesbianas que pasea- 
ban de la mano, se besaban y abrazaban. Una orquesta de mujeres al fondo 
a la derecha del altar y las sillas puestas en circulo, configurando la pista 
de baile. Unos pocos homosexuales masculinos también bailaban, pero no 
sé por qué me parecieron, ahí y entonces, excesivamente preocupados por 
mostrarse coquetos y enamorados. Los gestos de las chicas, en cambio, 
tenían la inmensa naturalidad de 10 espontáneo o de 10 harto conocido. 
Tanto no erm un <tespectáculon que al cabo de un rato, si sólo se pretendía 
observar, resultaba casi aburrido. Era de ellas, entre ellas y para ellas. 

No me aburrí; un cierto gusto perverso de ver a 10s cuatro o cinco 
hombres que allí estaban, torpes y desplazados, como tantas veces nos 
encontramos las mujeres en 10s Dominios del Hombre. Un gusto que pude 
experimentar en bastantes, y mucho menos traumáticas ocasiones. A decir 
verdad, casi siempre; presenciar en 10s hombres la inseguridad, e:l disimulo, 
la agresividad subversiva ..., en fin, 10 que hasta ahora ha caracterizado las 
llamadas <ctácticas femeninas)> de ataque o defensa, resulta tan divertido 
como estimulante. El piropo o la galanteria, quien 10 osa, 10 precede 
siempre de complicadas excusas. Pero el resumen de sensaciones de aquella 
noche fue, sin duda, una suave, rara, pero definitiva alegria de que aquella 
uuniónn entre mujeres ocurriera. 
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i;;Mujeres, bienvenidas!!! 

Una noche caí por azar en una reunión de Comité de uno de 10s 
Women Centers. Era una casa americana cualquiera, un poc0 desordenada 
y sucia -10 que alguno llamaria un <(Club Freaks. En una pequeña sala 
habia unas 40 chicas, que a primera vista parecian reunidas para legitimar 
cualquier expresión del tipo: <&laro, s610 las feas necesitan 1iberarse.n 

Se discutia, punto por punto, el programa del dia, una propuesta de 
ayuda para chicas expulsadas de una fábrica, se anunciaban fechas y títulos 
del nuevo grupo de cine de mujeres, se reorganizaba un turno de 24 horas 
para atender casos de violaciones (hay un promedio de 8 declaraciones 
de violaciones diarias en la Boston Area, y se sabe que se declara un 
2 % de 10s casos ocurridos), se planteaba la estrategia para apoderarse 
del YWCA (Young Women Christian Association) y se enfrentaban al 
problema de controlar las manifestaciones externas de las lesbianas para 
no alarmar, antes de tiempo, a la dirección; se invitaba a asistir al juicio 
de unas mujeres y se sugirió la conveniencia de <{vestirse)> de cara al jura- 
do, de modo que la protesta pareciera hecha por <tseñoras)> y no simple- 
mente por mujeres.. . Al salir recorri la casa; en otras salas, otras reuniones, 
clases en el piso de arriba, bib1iotc:cas más o menos especializadas, diferen- 
tes salones y rincones sin función específica.. . Un auténtico free plan sin 
plan alguno, y por todas partes pósters, anuncios, peticiones y ofertas. 

A 10 largo de las dos horas que pasé ahi sentada, de pasear discreta 
y distrddamente la mirada por 10s rostros de las chicas que formaban el 
grupo, acabé prendada por unas actitudes, ojos, gestos, sonrisas, reservas 
que me fueron cautivando. Había algo absolutamente nuevo en aquellas 
chicas o en como yo las miraba. Varias de ellas me agradaron mucho y 
descubrí un extra60 placer en escucharlas y observarlas. Todas ellas, a ex- 
cepción de dos o tres, e rm como de una raza desconocida en la que dis- 
tinguir belleza e interés era prácticamente imposible. 

Esta atracción que poquísimas; veces habia sentido ante un grupo de 
mujeres (y muy diferente de la admiración a una mujer inteligentisima, 
bellisima o algo isima) me produjo una rara sensación: no sabia si es que 
miraba yo a aquellas mujeres como a hombres o miraba como hombre a 
aquellas mujeres. Pero pronto me di cuenta de una verdad más simple: 
por primera v a  miraba a un grupo de mujeres interesantes y descubría, 
porque nada 10 ocultaba, disimulaba ni enriquecía, sus verdaderas caras. 
No es que me encantara la ccpureza)> de sus rostros limpios, ni la absoluta 
normalidad de sus vestidos (que nada tiene que ver con el aspecto des- 
cuidado, pobre o exótico que esforzadamente se consigue recorriendo 
ropavejeros, pegando parches, destiñendo pantalones o adornándose con 
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el folklore de algún país subdesarrollado). Lo que descubri no era tampoc0 
una nueva <tbelleza)>, sino una nueva manera de ver o valorar la belleza de 
las mujeres, una manera no tan distinta de cómo las mujeres hemos siem- 
pre valorado la belleza de 10s hombres. (Aunque hoy este criteri0 resulte 
difícil de aplicar, y sobre todo en nuestro país. Los hombres, dia a dia, 
reivindican su derecho al adorno y al aparato. Hoy, como en sus buenos 
tiempos, se alargan y aprietan, se ondulan y perfuman, hasta compartir 
con la mujer la vistosidad o el ridiculo que la sociedad burguesa habia 
relegado y limitado para el sexo débil. De 10s hombres otra vez podemos 
admirar, enamorarnos o divertirnos no sólo de su fondo, sino de sus 
formas.) 

Pero hasta ayer, apolos aparte, en 10s hombres se apreciaba la per- 
sonalidad, el carácter, la profesi6n, la inteligencia, hasta la expresión.. . 
Y aun cuando 10s <castros)> impusieran más o menos 10s ideales y estereo- 
tipos, el sexo masculino no estaba condenado, como 10 ha estado la mujer, 
a luchar con armas a menudo totalmente ajenas a su fisico, más all6 de su 
física y figura, 10 que explica que tantas veces la mujer se adesfigure), 
para figurar. El hombre sabia que tenia otras cartas. En la mujer, en 
cambio, todo 10 que no fuera convencionalmente mono, sexy, atrevido, 
femenino, en una palabra: todo 10 que no fuera aparente, habia sido casi 
contraproducente. Asi también se explica la cantidad y homogeneidad de 
chicas que de lejos <<hacen boniton, sin otra gracia o interés que su estricto 
acatamiento a la moda. (Entre 10s hombres, hay, por ejemplo, camisa bien 
entallada, cinturón ancho y cartuchera al hombro.) Y la excepcicin confirma 
la regla. 

En este grupo de veintitantas chicas, la excepción era regla. Por des- 
cribirlo de al& modo, diria que era como reunión de chicotes (de an- 
taño) donde s610 podia gustar lo que <teran)> porque no había <(parecer)> 
posible. No habia poses, tensiones ni intenciones. Si eran todas, alguna o 
ninguna de ellas lesbiana, ni 10 supe ni me interesó. Entre aquellas caras 
duras, difíciles, claras, tranquilas, una chica <tarregladita)> resultaria, creo 
yo, lamentable. ¿Seria también la única que llamaria la atención a un 
hombre? ¿Han aprendido ya 10s americanos a apreciar, a través del no 
maquillaje, del no ceñido, del no escote, de la no provocación ... a 1s 
mujer? Algunos amigos me decían que si, que al principio se encontraban 
desalentados por falta de  h estímul os^>, pero que habian aprendido a deco- 
d5car y degustar mensajes eróticos menos despampanantes o sofisticados 
pero igualmente claros y contundentes. Parece que la <<naturalidads, a pesar 
de todo, no basta para eliminar el appeal o el instinto, cuando éste existe, 
claro está. Y bueno, es posible que se trate simplemente de una moda más. 
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Party en South Houston 

En todo caso, evidentemente es una moda en dirección opuesta a la 
que sigue el sexo masculino y en especial el sexo masculino <canÓmalo)>. 
Entre 10s homosexuales o gays la prodigalidad de brillantinas, colores, 
símbolos y gadgets cosméticos de todo tip0 es realmente aparatosa. 

Hacia las doce de la noche paseábamos por el barrio de 10s artistas y 
galerías supuestarnente Off-off, a ~ a n d o  tres seres, como de un sueño, sa- 
lieron de una casa. Capas de terciopelo, sombreros de pluma, mallas azul 
celeste, labios carmin, torsos praxitelianos, finos tacones, rostros de fa un^, 
aromáticos cabellos de anuncio de champú.. . Toda la belleza, todo 10 per- 
verso, todo 10 exquisito; 10 que todos hemos visto en alguna pelicula de 
Visconti. La tentación en su estado más puro: para todo sexo, para toda 
edad. 

Era una fiesta de la High Deuiant Society de Nueva York, controlada 
por un policia con 10s nombres de 10s invitados en la mano. Conseguimos 
colarnos haciéndonos pasar por Mr. Gladys y amigos, cuyo nombre leímos 
de reojo en la lista. En el dintel de la escalera, un tipo bigotudo, en mini 
falda, camisa de encaje y corbatin, dirigia el tránsito. Al cabo de un rato, al 
ritmo de luces y trompetas, perdidos en una multitud de máscaras y des- 
nudos, 10 Único que nos parecin, anormal éramos nosotros a nosotros 
mismos. Pero 10 que nunca habria podido imaginar es el grado de sensua- 
lidad abierta y en competencia que se ejercita cuando 10s hombres buscan 
a 10s hombres, aquellos mulatos envueltos en sedas, el chulo castigador 
con la chica al lado, el feo de cuerpo contorneado, el stvaight de ojos dulces, 
el morboso recién lanzado new love object, 10s adolescentes inenarrables.. . 
Todos carne, todos sexo, todos y para todos. En el aire, tangibles, las 
penurias de la <(conquista>>, las miradas ansiosas y cohibidas a la vez, la 
oferta y la demanda. Tenia algo de aquellas fiestas de no sé cuándo en las 
que las formas de represión y coqueteo estaban aún 10 bastante juntas 
para hacer del ligue algo romántico, escandaloso y encantador. 

Y ahora las especulaciones: en un país de hombres de por sí tímidos 
(las diferencias y matices que resulten de este proceso en paises prototipos 
de hombres muy hombres, ya nos tocará vivirlas) con el porcentaje nor- 
mal de chicas feas o problemáticas.. . Pero vayamos por puntos. 

1. Si gracias a la píldora, a a 10 que sea, desaparece el imperativo 
de <(pescar)> novio, del ir steady, del matrimoni0 y 10s hijos sin fin.. . 

2. Si un job o una profesión (y la institucionalizada superioridad 
de estas faenas frente a la de criar hijos, vigilar la línea, saber o resolver 
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10s problemas del servicio, etc.) dan un nuevo sentido, y hasta ilusión 
a veces, a la monotonia de 10s dias.. . 

3. Si las mujeres se descubren entre si superando temores u hostili- 
dades y se crean vinculos e intereses comunes, y 

4. Si del sexo opuesto, en cambio, indiferencia, sonrisas o ira, y a 
veces hasta su bien intencionado deseo de comprender y colaborar s610 
agravan y esclarecen diferencias, solidaridad y lucha, como en 10s buenos 
momentos revolucionarios se convierten en una sola fuerza: el deseo de 
cambiar. 

El sexo en la mujer despierta, o, mejor, se 10 habia enseñado a 
despertar (Jane Sherfey 10 explica con apabullantes argumentos en Natura- 
leza y evolución de la sexualidad femenina), fundamentalmente como nece- 
sidad de cariño y compañia, ¿por qui  extrañarnos de que pueda ser una 
amiga la compañera sentimental ideal de esos &os de agudas soledades y 
anhelos vagos? ¿Por qué extrañarnos que hoy dia muchas mujeres solas, 
reforzadas por el gusto de sentirse intimarnente iguales y el regusto de 
saberse públicamente <(distintas)> descubren y aprenden poco a poco 10s 
pasos que se siguen del cariño a la sensualidad y al sexo? 

Pero, claro, si a 10s 16 años se sabe, como se sabia en España hace 
s610 cinco años (resumo la respuesta de 60 tests de una escuela de chicas) 
que: <(siempre es mejor un amigo que una amiga, porque las mujeres son 
envidiosas, hipócritas y no saben ser amigas)>, es evidente que toda ten- 
dencia biológica o sociológica al lesbianismo no existe. No es posible. La 
soledad de la adolescencia es algo que primer0 se traga a solas, se disimula 
después en la <tcompetencias y se vence para siempre al pasar a ser Señora 
de Tal.. . La crisis de las ctseñorasn hoy es otro largo tema. 

En paises como México, donde la inferioridad de la mujer se vive 
no s610 como un hecho, sino como un derecho, ha sido posible una cierta 
cohesión y complicidad, la temible Ctfuerza de 10s débiles)>, que hace del 
pobre Sánchez esclavo de sus hijos y mujeres, del privilegiado primogénito 
dependiente eterno de la <(pobre madre)>, de todo hombre inevitable cas- 
tigador de toda mujer y de todo marido, necesario conquistador de cual- 
quier otra mujer. Me contaban que en algún sitio de Africa en el que se 
practica la poligamia el hombre acaba teniendo que adquirir más y más 
esposas para no dejar ver cómo éstas le asustan y tiranizan ... <(porque 
no quiere que diga la gente que Maria Cristina le quiere gobernar ... *. 

Pero la ambigiiedad y fuerza de un mundo de mujeres reconciliadas 
en ciertas sociedades de hoy donde la <cpsicologia profundas permanece 
intacta, clara y distinta como 10s caracteres sexuales primarios y, en cam- 



Ensayo de una ecologia sexuzl 

bio, las formas o caracteres secundarios se difuminan y contaminan hasta 
hacerse todos ellos unisex, es evidente que vivir se convierte en un intens0 
e ineludible <texperimentar)>. 

por otro lado, las mujeres sexualmente unidimensionalizadas por el 
hombre se ponen cada dia más difíciles. Una cosa es que gusten a 10s hom- 
bres y otra cosa dedicar la vida a gustarles; una cosa es disfrutarlos y 
otra cosa la necesidad de conservarlos. Quede el amor y el matrimoni0 
donde acaso han podido estar siempre para el hombre (si olvidamos con- 
veniencias, obligaciones, complejos y convenciones que, por supuesto, 61 
tarnbién padece) en la pura libertad, en la locura, en el milagro. 

A 10s viejos problemas de encontrar pareja se suman las aún confusas 
pero tremendas exigencias de ser una <(pareja de hoy)>. No s610 la inex- 
periencia y el desacuerdo objetivos en 10s nuevos roles del hombre y la 
mujer, sino el desasosiego subjetivo, mucho mayor en la mujer en la me- 
dida que es quien necesita e impone 10 que quizás en ella aún no está 
del todo claro, pero que 10 está, y clarisimo, por 10 que hoy ase sabe)>: el 
rechazo básico al gusto por las lal~ores del hogar, a realizarse en la mater- 
nidad, a ser del esposo preocupación, objeto o refugio. 

En la certeza, o por las dudas, al hombre no se le <(provoca)>, se le 
previene, no se le complementa, se compite con 61 en defensa furiosa 
del nuevo imperativo social: tener cada quien <tsu cosas. Estudios, trabajo, 
aficiones, profesión, ahora son para la mujer -10 que tal vez han sido 
siempre para el hombre- el requisito fundamental para ser <talgos. 

Autonomia e igualdad reciém estrenadas, difícil y doloroso proceso 
aprender a llevarlas y compartirlas con soltura. 

Ahora bien, es posible que esta nueva jerarquia de valores sea una 
triste y nada envidiable calca de los criterios del hombre, y que estén aún 
por aclarar las virtudes y oficios realmenre femeninos o simplemente hu- 
manos. Pero basta con mirar un momento hacia atrás ... apenas cinco o 
seis aiios atrás o a otros paises u otras clases sociales, y comparar, para 
constatar que para bien o para mal por ahi van las cosas y no hay vuelta 
atrás. 

El única y precioso reducto aún ctactualn del juego, la delicadeza, el 
buen gusto, es quizás el mundo de 10s gays. La ferocidad del despertar 
del sexo masculino puesta al servicio del sexo masculino es el terreno en 
el que hoy se recobran categoríss, sentimientos y expresiones aparente- 
mente obsoletas: timidez y dominio, coqueteo y conquista, misterio, flirt. 
Esto, claro está, mientras no se normalicen y estandaricen estas todavia 
consideradas minorias. 

Lesbianas, mujeres liberadas y homosexudes son tres tipos humanos 
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experimentando abierta y descaradamente con sus vidas y trastocando, 
evidentemente con ello, el mundo del Mde Chauvinism al que la lesbiana 
desprecia y la mujer se enfrenta. S610 el gay mantiene 10 que se le acusa 
al hombre de ser y/o necesitar; s610 el gay sabe aún ceder y gustar, desea 
h u r a  o firmeza, prstecci6n s mano dura. Así, pues, si cabe la pregunta: 
iqué es ser hombre hoy? Creo que ciertamente 10s promulgadores del 
Mens Lib tienen ya suficiente para constituirse, suficiente por defender o 
justificar o reinventar. 




