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HABLAR EN PROSA SIN SABERLO

¢La prictica revolucionaria de las mujeres
no tiene caracteristicas especificas?

La mujer, cuando se encuentra frente a un mundo que le es totalmente
ajeno, cuando ya no le sirven unos determinados valores para explicarse
a sf misma; cuando ve, desde este lugar de espectadora en que otros la han
situado, una sociedad que oprime, explota y destruye, quiere convertirse
también en sujeto de la historia. Sujeto de esta historia en letras mayuis-
culas y que no es mis que la larga lucha por dominar y transformar la
naturaleza y las relaciones entre los seres humanos, en pos de una felicidad
intuida, de una felicidad colectiva y personal en una sociedad donde «el
mero hecho de amar hace ser amado», como nos anuncia Marx joven en los
Manuscritos.

A lo largo de la historia han sido muchas las mujeres que han jrrum-
pido en la misma. De algunas tenemos los nombres, de otras muchas, nada
sabemos. Pero la historia es de los hombres, ellos la han hecho, ellos han
construido su dindmica y movido sus resortes, ellos la han hecho acelerar
con sistemas de valores que nos son ajenos. Competitividad, protagonismo
y liderazgos, siempre por las grandes causas, nada tienen que ver con nues-
tro conocimiento del mundo, a través de la vida cotidiana, de la conciencia
de infelicidad de los que nos rodean, de la injusticia y el dolor sentidos,
miés que comprendidos como entelequias.

Al intentar irrumpir en la historia, la mujer lleva consigo su propio
conocimiento del mundo, pero ¢cémo incidir, sin utilizar los cédigos y
las herramientas de los hombres? La mujer se encuentra ante el dilema
de seguir manteniéndose al matgen del camino o utilizar la competitividad
que le es en realidad extrafia, el liderazgo y la agresividad que rechaza.

Carmen Alcalde en su libro La mujer en la guerra civil espafiola no
hace un andlisis del papel jugado por las mujeres en uno y otro bando de
la contienda, ni tampoco un estudio minucioso de la contribucién de las
mujeres en el bando republicano, que es, en realidad, el que le interesa.
Carmen Alcalde nos da, de hecho, una galeria de personajes femeninos que
han sentido a lo largo de la historia el compromiso revolucionario (en mds
de la mitad del libro los personajes descritos nada tienen que ver con la
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contienda espafiola si no es como antecedentes revolucionarios) y, entre
ellas, las que se distinguieron especialmente en la guerra civil espafiola.

No se trata de notas biogrificas objetivas. Carmen se encuentra com-
prometida en cada una de ellas y sus andlisis y consideraciones estdn mar-
cados por un engagement previo. Hay, en cierto modo, una premeditada
unilateralidad en el momento de analizar los petsonajes, se apasiona ante
determinados rasgos y se muestra juez implacable frente a otros. Es por
ello que el libro de Carmen exige, a mi entender, una lectura también
comprometida y toda critica respecto al mismo debe dirigirse desde esta
especial perspectiva que da la conciencia feminista. En otro caso podrd
juzgarse el rigor biografico de la autora, su mayor o menor documentacién
o la calidad de su estilo literario, pero no el trabajo global de la misma. En
estos retazos biogrificos del pufiado de mujeres que Carmen ha elegido
como representantes de las que su compromiso revolucionario les ha lle-
vado a incidir en la historia, se descubre, al analizarlas en conjunto, el
dilema de que habldbamos al principio y que cada una resuelve de modo
distinto. Unas luchan apasionadamente, sin desvincularse nunca de las
masas de mujetes que sufren la historia sin protagonizarla jamds, y otras
se sumergen en la lucha al lado del hombre, conquistando individualmente
la igualdad, con la apasionada espetanza de un mundo nuevo para todos,
bombres y mujeres. Juzgar con perspectiva histérica el error cometido pot
estas dltimas es f4cil y si se quiere til, pero no es nada nuevo. Es sélo
la constatacién, una vez més, de que la historia, y por tanto las revolucio-
nes, son de los hombres, por muchas que sean las mujeres que colaboren
en ellas, como lo es la cultura, el mundo de la creacién 'y el desarrollo y
también el pensamiento religioso. Para explicar estos hechos habria que
profundizar entonces en todo el oscuro mundo de las frustraciones mascu-
linas, del poder creador de la maternidad, de la sublimacién como motor
de la cultura. Nada de esto es, natutalmente, el objeto del libro de Carmen.

Desde esta perspectiva feminista en que decfamos debia situarse quien
quiera juzgar La mujer en la guerra civil espaiiola sorprende, en principio,
la divisidn que se hace entre «las ideblogas» y «las politicas». La mujer
patte siempre de su especifico conocimiento del mundo y con mayor o
menor formacién su toma de conciencia primera es a partir de la opresién
y €l dolor mds cercanos. Alexandra Kollontay nos dice que fue el ver la
condicién de los servidotes de su familia lo que ya de nifia le hizo pensar
en la necesidad de la revolucién. Si la revolucidén siempre es el resultado
de la articulacién entre la ideologfa y la prictica, en nadie esta articulacién
es més intima, més indivisible, que en la mujer. ¢Por qué Flora Tristdn
idedloga y Alexandra Kollontay, por ejemplo, politica? Ambas elaboran su
ideologia a partir de la realidad que las envuelve, ambas se lanzan a la
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lucha intentando cambiar lo que les es mds cercano, su propia vida pri-
mero y, a partir de ella, teniendo siempre presentes los hechos cotidianos
y las opresiones personales, buscan la tdctica para una salvacién colectiva.
Lo personal y lo colectivo, el cambio de cada mujer y de cada hombre
van siempre vinculados al cambio revolucionario de la sociedad. Y es tam-
bién en este sentido que Carmen ha sido, a mi entender, parcial en el
andlisis de figuras como Rosa Luxemburg o Clara Zetkin o en general
todas las que engloba bajo el titulo comin de «las politicas». Es cierto
que no hicieron referencia a la opresién especifica de las mujeres, es ciet-
to también que en muchas ocasiones parecen olvidar su propia condicién
de mujer o se dejen llevar por los planteamientos revolucionarios de los
hombres, pero Carmen parece no haber querido utilizar su amor por las
mujeres al juzgatlas, como si también ella olvidara que lo fueran. Yo
habtfa deseado que Carmen se adentrara mds profundamente en el mundo
de estas mujeres, que nos hablara de su peculiar y comin forma de enten-
der la revolucién. De cdmo no hubo nunca en ellas la tentacién de asumir
el poder, el anquilosamiento que da el mismo. De cémo nunca mitificaron
el Partido, de cémo fueron siempre Kicidas frente a la mezquindad de mu-
chos de los que asumfan la direccién del mismo, de cémo lucharon hasta
el fin para dar el protagonismo a las masas, a los hombres y mujeres con
los que desde el principio se habfan sentido intimamente solidarias. De
cémo vieron siempre en el Partido un instrumento para la liberacién de
los millones de proletarios de todo €l mundo, no una nueva forma de
estructurar el poder en el que podian ser protagonistas.

Yo querria que la sutil sensibilidad de Carmen le hubiera llevado a
analizar la vida personal de estas mujeres, el conflicto de sus vidas al asumir
los cédigos de los hombres sin perder sin embargo su capacidad afectiva,
que les llevaba a grandes amores nunca auténticamente compartidos.

Yo habria deseado un acercamiento amoroso a estas mujeres, que sélo
una mujer podia hacer. Los hombres en todo caso han podido escribir
sobre su visién politica o definir a la Luxemburg como «la cabeza mds
genial que haya surgido», pero nunca podrin juzgar todo el mundo que
estas mujeres llevaban consigo, la amistad y solidaridad que se establecié
entre ellas, la revolucién vivida como una liberacién también personal, que
no le era comin con la mayorfa de sus compafieros hombres.

Yo habtia deseado encontrar todo esto en el libro de Carmen Alcalde,
porque creo que estas mujeres llegaron a la revolucién con una forma de
entender el mundo que nos es comin a todas, nunca deslumbradas por las
grandes palabras, ni condicionadas por la ambicién de poder. Nunca des-
vinculadas de la vida cotidiana que también es preciso transformar, ni
dicotomizadas entre el compromiso colectivo y la vida privada y que, si
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bien no incluyeron planteamientos feministas, si se descubre en muchas
ocasiones su decepcién y frustracidn.

Yo habria deseado que Carmen Alcalde recuperara también a estas
mujeres que irrumpieron en la historia para ser sujetos de la misma levan-
do consigo toda nuestra particular forma de conocer el mundo y de rela-
cionarnos con €él, y que, por tanto, también ellas fueron victimas de su
condicién femenina y que sus éxitos y sus fracasos nos pertenecen.

Es curioso que la autora cambia en cierto modo de actitud cuando
los personajes le resultan mds préximos, cuando le ofrecen una posible
identificacién, por patcial que sea. Este es el caso, por ejemplo, de las
hetoicas milicianas de nuestra guerra civil. Tampoco ellas hacen plantea-
mientos feministas, tampoco ellas luchan de una manera especifica por la
liberacién de sus hermanas las mujeres, y sin embargo, Carmen las des-
cribe amorosamente, las siente préximas, recupera su lucha casi como un
simbolo. Dirige su critica contra los partidos que pretenden volverlas a
casa y encomendatles trabajos «mds femeninos», contra las mujeres que los
secundan, nunca contra las propias guerrilleras que, en definitiva, marchan
al campo de batalla con el mismo espiritu que Rosa Luxemburg organizé al
lado de Lenin y de Liebknecht la III Internacional.

El libro de Catmen Alcalde es, sin duda, un intento de acercamiento
a esas mujeres que lucharon incondicionalmente contra la opresién en una
trdgica contienda. Carmen ha recuperado sus nombres, sus palabras y sus
hazafias. La guerra civil espafiola ha sido objeto de innumerables libros,
pero en casi ninguno han sido citadas ni valoradas.

El libro de Carmen es también una denuncia evidente de la no asun-
cién de la libertad de la mujer por los movimientos revolucionarios por
los que tantas mujeres dieron la vida. Es, por tanto, una llamada a las
mujeres 2 tomar conciencia y a unirse por su propia lucha, a poner siempre
delante su especifica opresién ante cualquier planteamiento revolucionario.
Llevada por su dolorosa conciencia de olvidada, de oprimida por sus pro-
pios compafieros de lucha, de extranjera en una revolucién que tanto desea,
nos describe a veces unilateralmente a las que se dejaron levar por el
proyecto revolucionario de los hombres, creyendo que era de todos. Pierde
asi la ocasién de mostrar cémo en toda mujer, auténticamente revolucio-
naria, confluyen unas actitudes comunes, unos planteamientos comunes, una
muy dificil reversibilidad. De haberlo hecho, habria aportado una valiosa
colaboracién a los que creemos, al contrario de muchos, que la mujer,
cuando toma conciencia, es irreversible en su camino hacia la revolucién,
porque, aun sin ser explicitamente feminista, ve la revolucién como un
cambio, no sélo en las estructuras econdmicas o politicas, sino también
en sus vidas privadas y en todos los valores que las han condicionado.
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