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Resumen

A través de un relato de vida obtenido mediante entrevistas en profundidad a una sola per-
sona, nos hemos acercado a un proyecto migratorio que se originé con la independencia de
Argelia y la salida forzosa de los llamados pieds-noirs en un contexto en el que Espafia se
caracterizaba por ser un pafs de emigrantes. El estudio de un caso concreto nos ofrece la
oportunidad de profundizar en una de las escasas inmigraciones que se produjeron en nues-
tro pafs hace cuarenta afios. La entrevista ha sido dividida en tres grandes bloques: la vida
en Argelia, la experiencia del éxodo y la experiencia como inmigrante. Particularmente,
nos interesan los aspectos culturales y sociales que marcan una vida y acaban conforman-
do una personalidad, una manera de pensar, de sentir y de interpretar la realidad. El estu-
dio de una vida se puede extrapolar a un grupo determinado.

Palabras clave: relato de vida, entrevista en profundidad, sociologia de las migraciones.

Abstract. Immigration and Migratory Project: The case of a «pied-noir» in Alicante

Through in-depth interviews with one person, we obtain a life story and we have closely
examined a migratory project that has its origins in the independence of Algeria and in
the necessary exit of the so-called pieds-noirs, in a time when Spain was characterized for being
a country of emigrants. The study of one specific case offers us the opportunity to go
deeply into one of the few inmigrations that took place in Spain forty years ago. The inter-
view is divided in three parts: life in Algeria, the experience of the exodus, and the experi-
ence as an immigrant. Particularly, we are interested in the cultural and social aspects that
mark a life, and, at the end, make up a personality, a way of thinking, feeling and inter-
preting reality. The study of one life could be extrapolated to a specific group.

Key words: life story, in-depth interview, sociology of migrations.
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1. Introduccién

Con el término pied-noir se hace referencia a los franceses de origen europeo que
vivian en Argelia antes de la descolonizacién, muchos de los cuales tenfan ante-
cedentes espafioles y, en su mayorfa, provenian de la provincia de Alicante.
Francia tomd Argel en junio de 1830 y culmind la conquista del pais en 1847.
Por tanto, Argelia pertenecié a Francia antes que Saboya, Niza y Alsacia. A lo
largo de los 132 afios que duré la presencia francesa, Argelia fue una prolon-
gacién del pais y estaba igualmente dividida en departamentos y prefecturas.

Los origenes europeos de la poblacién argelina eran muy diversos, pero
destacaban los franceses, los espafioles, los italianos y los malteses. De todos
modos, por el hecho de haber nacido alli, eran automdticamente considera-
dos franceses. Es interesante destacar la fuerte presencia alicantina en el lla-
mado Oranesado. En el afio 1896, hay censados en Argelia 156.560 espafoles,
de los cuales unos 56.000 son alicantinos, mientras que en 1900 sélo Alicante
y Alcoy superaban los 30.000 habitantes (Sempere, 1997: 51). En el afio 1950,
la ciudad de Ordn es la tinica ciudad argelina en la que la poblacién europea,
con 256.661 habitantes, supera en niimero a los argelinos musulmanes. Ordn
se convierte, por poblacién, en una de las ciudades alicantinas mds importan-
tes, y los lazos entre ambas ciudades se hacen cada vez mds firmes, pues no se
perdié el contacto entre los familiares de uno y otro lado del Mediterrdneo
(Sempere, 2001: 178). De hecho, las dos ciudades se hermanaron en 1952 y
celebraron el mismo tipo de fiestas (las hogueras de San Juan). El manteni-
miento de estas redes explica gran parte de la inmigracién argelina a Alicante,
pues se trataba en buena medida de hijos de antiguos emigrantes alicantinos
(Quifionero, 1988: 406).

La independencia argelina estuvo acompafiada de escenas muy violentas y
la descolonizacién fue traumdtica. Aquéllos que fueron previsores y vendieron
sus propiedades llegaron a Alicante con dinero, pero, conforme se acercaba el
afio 1962, la inseguridad y el miedo a una represién indiscriminada del pue-
blo musulmdn hicieron que los pieds-noirs tuvieran que expatriarse casi en blo-
que, con lo cual perdieron todas sus posesiones. Ademds, se sintieron engafia-
dos por el gobierno de De Gaulle, que les habia prometido que Argelia seguirfa
siendo Francia, lo que provocé que acabaran enfrentdndose al ejército y a las
autoridades francesas (Sempere, 1997: 40-45). Las primeras sefiales de inesta-
bilidad social ocasionaron las salidas iniciales de Argelia. A partir de 1954, fue-
ron llegando a Alicante los primeros pieds-noirs, hasta que, ya inminente la
independencia argelina, el 3 de julio de 1962, los inmigrados fueron muy
numerosos. La ciudad de Alicante y su provincia absorbieron un elevado nime-
ro de inmigrantes procedentes de Argelia y de Marruecos (Quinonero, 1988:
67). La segunda quincena del mes de junio del afio 1962 fue el momento en
el que llegaron a las costas alicantinas la mayorfa de inmigrados de Argelia. En
concreto, el dfa 30 de junio de ese afio arribé al puerto de Alicante el buque
Victoria, con 2.200 personas procedentes de Ordn. No se sabe con exactitud el
nimero de pieds-noirs que se instalaron en Alicante. La cifra mds elevada,
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30.000 pieds-noirs, la proporciona Antoni Seva (1968), aunque no aclara sus
fuentes. Sempere (1997 y 2001) discute esa cifra y la rebaja, con los nimeros
del padrén municipal de 1965, a unos tres mil, aunque sospecha que muy pro-
bablemente una buena parte de estos inmigrados no fueron registrados. En
todo caso, lo que no se discute es la buena acogida que tuvieron por parte de
la poblacién alicantina (Sempere, 2001: 180). La conciencia pied-noir aflora
precisamente con la evacuacion y la consiguiente nostalgia de una tierra y de
un tiempo pasado.

2. Metodologia

A través de un relato de vida obtenido mediante entrevistas en profundidad a
una sola persona, hemos querido comprender un proyecto migratorio que se
originé con la 1ndependenc1a de Argelia y la salida forzosa de los llamados
pieds-noirs. Lo que mds nos interesa no es tanto la condicién de pied-noir de
la entrevistada como su proyecto migratorio, en un contexto en el que Espafia
se caracterizaba por ser un pais de emigrantes. En la actualidad, Espafia se ha
convertido en un pafs que recibe inmigrantes, pero esta situacién era comple-
tamente diferente en los afios sesenta y setenta del siglo XX. Por este motivo,
el estudio de este caso concreto nos ofrece la oportunidad de profundizar en una
de las escasas inmigraciones que se produjeron en nuestro pais hace cuarenta
anos. Ademds, se pretende recoger un testimonio vivo de una de las protago-
nistas de un tipo de inmigracién que marcé singularmente la provincia de
Alicante en los afios sesenta y setenta del siglo pasado. A pesar de la incidencia
que tuvo, apenas existen estudios sociolégicos en Espana sobre una inmigracién
cuyo valor histérico es incuestionable. El estudio de una vida, de un caso espe-
cifico, nos permite realizar una cata de una situacién que podria ser estudia-
da de manera mds amplia en el futuro, aunque también se pueden extrapolar
muchas de sus conclusiones al grupo. Particularmente, nos interesan los aspec-
tos culturales y sociales que marcan una vida y acaban conformando una per-
sonalidad, una manera de pensar, de sentir y de interpretar la realidad. Tal vez
pueda ser interesante comparar, en otro trabajo, este relato de vida con los rela-
tos de vida de los inmigrantes actuales, no sélo en lo referente al proyecto
migratorio en sf, sino también a la actitud de los espafioles y su opinién hacia
ellos. Evidentemente, las circunstancias no son las mismas, pero el valor socio-
légico es ineludible.

El método cualitativo de investigacién social es el que mejor se adapta a
nuestros objetivos, pues, en palabras de Alfonso Orti (1989: 185), es el «que
entrafia una forma de aproximacién empirica a la realidad social especifica-
mente adecuada a la comprensidn significativa e interpretacién motivacional
profunda de la conducta de los actores sociales, en su orientacién interna (cre-
encias, valores, deseos...)». La técnica cualitativa elegida ha sido la entrevista en
profundidad, «instrumento privilegiado para las ciencias sociales», segin Jests
Ibdfez (1979: 112), semidirigida y con un cuestionario semiestructurado. Con
la entrevista en profundidad no buscamos un informante de los sucesos ocu-
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rridos; lo que nos interesa es la respuesta que dio la entrevistada a esos suce-
sos. Puesto que hemos entrevistado a una sola persona en referencia a un aspec-
to concreto de su vida, podemos decir, siguiendo a Valles (1997: 241), que la
entrevista en profundidad que hemos realizado ha producido un relato de vida
que nos lleva a la historia de vida o al relato tnico, tal y como lo denomina
Pujadas (1992). A través del relato de vida, la entrevistada construye la realidad
social. Como nos dice Jestis M. de Miguel (1996: 11), no se trata de «meros
datos referenciales de vidas, sino que articulan la realidad de una vida personal
dentro de un contexto social determinado».

La entrevista ha sido dividida en tres grandes bloques: la vida en Argelia, la
experiencia del éxodo y la experiencia como inmigrante. En el primer bloque,
nos hemos interesado por los recuerdos que la entrevistada tiene respecto a su
propia experiencia mientras vivié en Argelia, como por la sociedad argelina en
general. Se le pide que nos describa los aspectos familiares, sociales y cultura-
les y que nos hable de la autopercepcién y de la percepcidn social que habfa del
pied-noir. También nos interesamos por su grado de satisfaccién con la vida en
Argelia. El segundo bloque lo dedicamos a aspectos concretos de la salida de
Argelia y a los pensamientos y sentimientos relacionados con esa marcha. El
tercer bloque es el dedicado a su vida después de Argelia, tanto en Francia como
en Alicante. Nos interesamos por la acogida que recibid, por sus pensamientos
y sentimientos relacionados con la llegada a Francia primero, y a Alicante des-
pués, le pedimos que nos describa los aspectos culturales y sociales, asi como
su percepcién como inmigrante y, finalmente, que valore su experiencia como
extranjera en Alicante. De este modo, y teniendo en cuenta todas estas varia-
bles, pretendemos comprender el proyecto migratorio de la entrevistada.

Para el presente trabajo, se ha entrevistado a una mujer nacida a finales de
los afios cuarenta, divorciada de un alicantino que le dio tres hijos y vuelta a casar
con un francés. Nacid y vivié en Ordn hasta los dieciséis afios. Su padre es de
origen francés y su madre, de origen espafiol, alicantino. Cursé estudios supe-
riores en Francia. Desde hace muchos afios, ha sido profesora de francés en
uno de los primeros centros de idiomas de Alicante, dependiente de los jesui-
tas. Se ha prejubilado recientemente para cuidar de su marido enfermo. En la
actualidad, vive en un chalet en San Juan de Alicante, localidad préxima a la
ciudad de Alicante. Su situacién econémica es desahogada (clase social media
alta). A pesar de vivir en Alicante desde hace mds de treinta afos, la entrevis-
tada tiene un fuerte acento francés, asi como una expresién muy afrancesada,
lo que puede constatarse en la trascripcién de la entrevista.

La entrevista se prolongé por espacio de unos ochenta minutos, repartidos
en dos sesiones. Se realizé en casa de la entrevistada los dias 20 y 24 de julio de
2000, por la tarde.

3. Andlisis de la entrevista

La entrevista se ha estructurado en torno a tres grandes bloques: la vida en
Argelia, la experiencia del éxodo y la experiencia como inmigrante.
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3.1. La vida en Argelia

Para empezar, se pide a la entrevistada (T. V.) una descripcién familiar, es decir,
su composicién, su actividad econdmica, su lugar de residencia, su situacién
social y su lugar de procedencia. El padre de la entrevistada nacié en Almerfa,
de padre francés (un ingeniero destinado en esa ciudad espafiola) y de madre
espafiola que muri6 de parto. El choque de semejante pérdida provocé el aban-
dono de Espana y el consiguiente traslado a Argelia. Por tanto, el padre de la
entrevistada se crié en Argelia y fue alli, en la ciudad de Ordn, donde conocié
a su esposa y donde nacieron sus tres hijos, dos varones y una nifia, nuestra
entrevistada. Sus abuelos maternos son originarios de la provincia de Alicante
y emigraron a Argelia por razones politicas. Se dedicaban al comercio de bebi-
das anisadas. La madre de T. V. nacié en Argel. El padre de T. V. era inspector
de Hacienda, funcionario del gobierno, por tanto, y su madre se dedicaba a
las tareas domésticas. Vivian en el barrio francés de la ciudad de Ordn, el més
elegante, y tenfan una vida muy confortable.

Para abordar los aspectos sociales, se pregunta a la entrevistada por el tipo
de relaciones sociales que ella vefa, bien en su familia, bien en la sociedad de
Ordn en general. Se pretende establecer el tipo de redes sociales que caracte-
rizaba a la sociedad oranesa del momento. Lo primero que nos dice T. V. es que
su familia vivia en el barrio cossu, es decir, rico, de la ciudad. Era el barrio
francés, que ocupaba el centro de la ciudad, «era el barrio mds bonito que
habfa alli en Ordn» y donde «habia las casas mds bonitas, los jardines...». En
las casas de ese barrio, trabajaban chicas de servicio «que eran moras porque
era la costumbre, porque [...] no porque nos sintiéramos superiores a los 4ra-
bes ;no?, sino porque no hacfan el trabajo que hacfan los franceses, ;no?». La
entrevistada recuerda que en su casa trabajé y vivié una mujer drabe desde
antes de que ella naciera, a la que quiso como a su abuela y a la que «<mataron
los moros porque trabajaba en el barrio francés». Estos casos se repitieron en
los afios anteriores a la independencia argelina, casos «de drabes que no sopor-
taban ver a 4rabes trabajar para los franceses». No obstante, la entrevistada
rememora una infancia en la cual los nifios convivian perfectamente en las
escuelas, sin importar sus origenes sociales: «yo tenfa amigas que venian al
liceo conmigo y eran mis mejores amigas, mis mejores amigas, sif, y eran
moras». O también: «Yo iba incluso a las Teresianas, un colegio de monjas
donde habia moritas y judias que venian a ese colegio». Sin embargo, los pri-
meros actos violentos marcaron las distancias: «<Lo que pasa es que cuando
empez6 todo ese movimiento, pues como éramos muy jovencitas, no les deja-
ban a mis amigas que viniesen a mi barrio y yo no podia ir al barrio de mis ami-
gas. Y sin embargo, desde muy pequefios [...] no hacfamos diferencias entre
una 4rabe o una judfa o una cristiana; poco nos importaba». Cuando se le
pregunta por la vida social de sus padres, con quiénes salfan a cenar, con quié-
nes se relacionaban, la entrevistada se apresura a decir que lo hacfan «con fran-
ceses, légicamente». Por «franceses» entiende a los que llegaban de la metré-
poli y también a los nacidos en Argelia, ademds de espafioles o descendientes
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de espafioles. Respecto a los drabes, puntualiza que también se relacionaron con
ellos: «En el principio, si». Mds adelante, T. V. reconoce que, en el seno de la
sociedad de Ordn, existfa una pequefia sociedad formada por la elite france-
sa a la que su familia pertenecfa.

Los aspectos culturales son tratados a través de diferentes elementos como
la vivienda, el trabajo, la comida, la religidn, el ocio, el uso del tiempo o el
papel de la mujer. Se pretende situar a la familia en la sociedad.

La casa donde vivia su familia estaba situada, como ya se ha dicho, en el
barrio francés, lo que significaba que: «Podias entrar en mi casa como hubie-
ras podido entrar en cualquier casa en Francia. Tenfa ese sabor...». En cuanto
a la vivienda, se trataba de casas bien definidas: «yo, donde vivia eran aparta-
mentos, eran casas de tres, cuatro pisos de estilo colonial; esas casas blancas de
fachadas bastante bonitas».

Al ser preguntada por la comida, la entrevistada no deja dudas respecto a la
vinculacién cultural: «La comida era la tipica comida francesa. Comida fran-
cesa; mis padres eran franceses y se comia francés, 16gicamente. Y ahf era un
ambiente francés y tenfamos los productos de Francia. Era Francia».

El aspecto religioso es utilizado por la entrevistada para destacar la buena con-
vivencia entre las distintas religiones en el Ordn de su infancia. Define a su
familia como catélica practicante que iba a su iglesia mientras al lado estaban
los templos de las otras religiones: «Pero igual al lado habia los judios, los pro-
testantes y las mezquitas. No habia ninguna clase de problema, jeh!».

Cuando se le pregunta por el tiempo de ocio, la entrevistada recuerda que
su padre llegé a ser primer violin de la Filarménica de Ordn, por lo que dedi-
caba casi todo su tiempo libre a ensayar. Su madre, que era muy casera, dedicaba
su ocio a leer y a la educacién de sus hijos. Los hermanos de T. V. eran cam-
peones de remo y los domingos por la mafana iban a remar al puerto. T. V. se
recuerda muy pequefia yendo a verles navegar. Recuerda: «una vida tranquila,
una vida muy parecida a la vida de Alicante. Ese ambiente mediterrdneo, ese
ambiente de sol, de... ;Has leido Camus? Pues lo recrea perfectamente: el sol,
la playa, el calor... Eso era». Por otro lado, las vacaciones las pasaban en Francia
visitando a los familiares por distintas zonas del pafs.

La entrevistada nos habla de una sociedad donde hay una clarisima divi-
sién sexual del trabajo; el hombre trabajaba fuera del hogar y provefa el sus-
tento econdmico y la mujer se ocupaba de las cuestiones domésticas, incluida
la educacién de los nifios: «La mujer era la que mandaba en la casa, el padre era
el que se ocupaba de traer el dinero a casa y que viviéramos bien y la madre
era la que organizaba todo. La que organizaba las cenas, las fiestas, se ocupaba
de los crios, de nuestros estudios. Era la madre, el padre en este caso no inter-
venfa para nada».

Los dias laborales transcurrfan sin muchos sobresaltos:

Porque mi padre era trabajar, trabajar, trabajar. Siendo inspector de Hacienda,
cuando no tenfa reuniones, tenfa cenas o tenfa comidas, es decir, que mi padre
estaba siempre trabajando y... Mi madre, te digo, ella era la que organizaba
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las cenas en casa, las reuniones en casa, tenfa sus amigas, sus reuniones con sus
amigas y..., y nosotros que {bamos al liceo, estudidbamos.

Después de clase, la entrevistada nos dice que, al contrario de lo que puede
ocurrir en Espafia, los nifios y adolescentes volvian a sus casas: «Allf no era
exactamente lo mismo, era, era Francia en el Mediterrdneo. Pero era una men-
talidad muy francesa, es decir que liceo, después casa y nada. No habia sali-
das, no habfa... Era otro mundo».

Respecto a los domingos, la familia de T. V. hacia lo que, segtin dice, hacfan
las familias normales:

;Ah! El domingo mi padre nos ponfa a todos en el coche y nos llevaba a la
playa. Alli tenfan mis padres un chalet y entonces {bamos a pasar el fin de
semana ahi, a bafarnos en verano, a... Bien, como una familia normal.
Muchisima gente tenfa casitas por las playas, habia unas playas preciosas, muy
cuidadas y era, era el domingo.

Por tltimo, nos centramos en la figura del pied-noir argelino, es decir, del
francés de origen europeo que vivia en Argelia antes de la descolonizacidn.
Preguntamos a la entrevistada por su autopercepcién en aquella sociedad y por
la percepcién social de los pieds-noirs en general. Finalmente, nos interesamos
por su grado de satisfaccién con la vida en Argelia, asi como por el juicio que,
segun ella, tendria al respecto su grupo social.

La entrevistada nos dice que la primera vez que escuché la palabra pied-
noir fue a su llegada a Francia después de abandonar Argelia. Enseguida mani-
fiesta su disconformidad respecto a la imagen del pied-noir que se ha forma-
do en Francia como de alguien vulgar con una manera peculiar de hablar y de
comportarse:

...me molesta muchisimo esa nocién de vulgaridad o de..., de no sé, esa mane-
ra de hablar. Todo el mundo no habla asi, todo el mundo no hablaba asf en
Argelia. Esa manera de gesticular, todo el mundo no gesticulaba de esa mane-
ra. Entonces, esas bromas que oyes, que sigues oyendo en la radio, en la tele
sobre los pieds-noirs, esa manera de comportarse, de, no sé, eso es una clase de
pied-noir, pero no hay que generalizar.

T. V. quiere distanciarse de ese tipo o de esa clase de pied-noir que tal vez
representa a los colonos, pero no a ella ni a su familia: «Yo, personalmente, mi
abuelo que llegé ahi no era colono, mi otro abuelo tampoco, entonces... Y
como yo, habia muchisima gente». Por tanto, la entrevistada concluye: «A mi
me molesta muchisimo eso y te digo, no soy clasista pero no me gusta que me
consideren esa clase de pied-noir. Mds adelante, se le pide a la entrevistada
que explique por qué no consideraba a su familia materna como una familia de
colonos y la respuesta fue que se trataba de comerciantes algo muy diferente
a los ojos de T. V.: «la familia de mi madre eran espafioles que se fueron alli a
vivir por razones politicas. Entonces, no tiene nada que ver con esas relacio-
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, habfa..., no eran funcionarios, eran comerciantes y era otro enfoque. Lo
que pasa es que mi madre nacié alli, en Argel, y mi madre era francesa tam-
bién, de padres que venian de aqui, de Alicante». Y vuelve a insistir en la espe-
cificidad de su caso que le aleja de los pieds-noirs colonos: «[...] he estado
hablando yo de mi [...] pero era, era un medio especial; eso no se puede gene-
ralizar para todos los pieds-noirs, es decir, que todos no eran funcionarios, todos

. Habia mucha mezcla, habfa..., eso estd claro, pero, yo creo que yo no
sirvo como modelo para todos los pieds-noirs, esa es una cosa que querfa dejar
muy claro». A continuacién concluye: «[...] la mayoria de pieds-noirs eran colo-
nos. Entonces claro, esa gente tiene un enfoque completamente distinto a lo que
he tenido yo. Légico».

La entrevistada reconoce que los franceses eran un grupo privilegiado con
respecto a los drabes, puesto que se habfan preparado estudiando o trabajando,
mientras que los drabes no lo hicieron. Opina que los drabes no son muy tra-
bajadores y que necesitan a alguien que les ayude y que les gufe. Por tanto,
habla de superioridad por parte de los franceses, pero «superioridad para ayu-
dar»:

Eramos privilegiados, estd claro, pero porque, porque tenfamos una prepara-
cién que no tenfan los demds, es decir, que si llegaron ahf franceses, o france-
ses que habfan nacido allf se habian preparado estudiando o trabajando y los
4rabes no lo hicieron, légicamente se sentfan superiores. Eso no lo niego, pero,
por el mismo cardcter de los 4rabes, ;no?, que tampoco son muy trabajadores.
Yo creo que, en general, el drabe que hemos conocido pues ha sido un hombre
que necesitaba un tutor, es decir, una persona que le ayudase a vivir, a... y eso
lo supieron hacer los franceses que llegaron alli. Hombre, ;superioridad? Pues
puede ser, pero no superioridad negativa, sino superioridad para ayudar. ;Qué
es lo que necesita ahora Argelia? ;Por qué Argelia estd tan mal hoy? Es que no
hay nadie para decir cémo hay que trabajar. Si tuvieran un tutor como en una
planta para orientarlos, yo creo que Argelia serfa otra cosa.

A la pregunta de si los franceses se sentian en su casa, T. V. responde cate-
gorica: «Por supuesto». Y un poco mds adelante, hablando de la marcha for-
zosa de Argelia, dird: «Porque era nuestro pafs, de acuerdo que éramos france-
ses y estdbamos en Argelia, pero habfamos nacido ahi y nos sentiamos de ahi».

La entrevistada califica como muy satisfactoria su vida allf hasta el momen-
to en que comenzaron los disturbios violentos y cree que los franceses con los
que ella trataba dirfan lo mismo. Rememora su vida en Ordn como un privi-
legio, pues era un lugar de mezclas, de contrastes de todo tipo que han marcado
su vida y su forma de pensar. Por desgracia, llegaron los enfrentamientos entre
franceses y 4rabes:

Para mf fueron unos afios privilegiados, porque conocf un pafs que considera-
ba el mio, como un pais fuera de lo corriente, ;no?, porque venfamos a Francia,
sf, Francia era Francia, era muy bonito y tal, pero no tenia el encanto de Argelia.
Y después me gustaba esa mezcla de, de, de pensamientos, de... No habfa dife-
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rencia de religién, no habia diferencia de color de piel... Eso es mi juventud,
¢no? Es decir, que esa mezcla que no era lo nocivo que dijeron luego que era,
yo nunca lo he sentido asi. La prueba es que mis mejores amigas, Jasmina X, que
era mi mejor amiga, era mds negra que el tizén y era mi mejor amiga, y por
todos esos problemas nos alejamos. Claro, porque éramos jévenes y no podia-
mos acercarnos a un drabe ni los 4rabes se podfan acercar a..., a un francés.
Por eso mataron a Louisette. Y siento mucho rencor. Y siento rencor hacia
muchos franceses de métropole, porque no supieron entender la posicién que
tenfamos en Argelia, nos tomaban por dominantes superiores.

Esa sociedad de contrastes en la que ella crecié ha sido un privilegio del
que sus hijos, criados en Alicante, no han podido disfrutar: «Y mi infancia,
ojald mis hijos hubieran podido tener... Hombre, han tenido una infancia
bonita ;no? Pero no con esa mezg:la de, de, de ideas, de pensamientos tan diver-
sos y que enriquecen mucho». Ese es el motivo por el cual T. V. quiso que sus
hijos estudiaran en un colegio publico, para que estuvieran «con toda clase de
gente» y asi evitar el racismo: «Lo hice bien, lo hice mal, no lo sé, pero, mis
hijos no son racistas y me siento muy orgullosa de eso. Me gusta».

3.2. La experiencia del éxodo

En primer lugar, pedimos a la entrevistada que nos relate los planes que hizo
su familia para salir de Argelia, asi como los datos concretos de la marcha.
Hacia dénde se marcharon, cdmo y por qué. Queremos que nos hable de aspec-
tos concretos como la organizacién de la salida de Argelia, cémo se decidié o
qué pasé con los bienes materiales.

La primera persona de su familia que abandond Argelia fue la entrevistada,
pues cuando comenzaron los primeros disturbios, sus padres la mandaron a
Niza con unos familiares. Era el afio 1960 y ella tenfa 16 afios. Mds tarde, fue
la madre quien salié de Argelia, seguida de los hermanos. Finalmente, después
de permanecer alrededor de un afio solo, el padre también dejé Argelia un
poco antes de la independencia. El gobierno le mandé a su nuevo destino en
Biarritz y alli fueron su esposa y su hija para reunirse con él. Hacia dos afios
que T. V. no veifa a su padre. Los hermanos tuvieron que trasladarse a Paris
para continuar sus estudios universitarios. La entrevistada recuerda con amar-
gura que sdlo se les permitfa viajar con una maleta: «No se pudo salvar nada,
porque te tenfas que ir con una maleta y nada mds, asi que imagfnate td una casa
donde has vivido tu vida y lo tnico que te puedes llevar es una maleta y dejar
todo». Respecto a los franceses que tenfan negocios, T. V. dice que el Gobierno
francés les ayudé a montar nuevos negocios en Francia, algo que, segin ella, no
ocurrié con los muchisimos espafioles o italianos que vivian alli, que no tuvie-
ron ninguna ayuda.

Los sentimientos y pensamientos relacionados con la marcha de Argelia
afloran de inmediato. La comunidad pied-noir se sintié muy decepcionada y trai-
cionada por el general De Gaulle cuando, después de prometer que Argelia
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seguirfa siendo francesa, falt6 a su palabra: «Y eso fue la gran desilusién y la
gran tristeza cuando De Gaulle nos prometié que Argelia serfa francesa y que,
de repente, cambié de opinién y dijo que lo tnico que nos quedaba era coger
la maleta e irnos. Eso nos cogié completamente desprevenidos. Eso fue tre-
mendo». De hecho, mucha gente esperé hasta el tltimo momento, porque no
crefa que realmente tuviera que abandonar Argelia: «Pues fue durisimo, por-
que..., primero, la gente esperaba hasta el dltimo momento que eso no llega-
ba, no se lo esperaban. Entonces, como no se hacfan a la idea, yo creo que no
se prepararon para eso y entonces, cuando las cosas ya se pusieron muy feas,
pues [...] Entonces fue triste, lamentable, duro, horroroso». T. V. recuerda que
la vida en Ordn se hizo cada vez mds insegura y relata el suceso por el cual sus
padres decidieron mandarla a Francia: «Yo tengo recuerdos tremendos. Porque
justamente a mi me enviaron a Francia porque yo estaba en el instituto, yo
estaba terminando, y... Estdbamos esperando para entrar a clase y hubo una,
una lucha entre, entre los militares y los moros y fue, fue tremendo. Cayeron
ah{ muchisimos nifios que éramos entonces ah{, porque nos encontrdbamos
en medio de la lucha. A consecuencia de eso, se cerré el liceo. Entonces, mis
padres decidieron que yo ahf no continuaba. Me marché». Una de las conse-
cuencias ms dolorosas de esa marcha fue la separacién familiar, algo que ocu-
rrié en todos los hogares: «Ademds, mi caso de separacién de la familia no fue
el mio sdlo, sino que lo que me ocurrié a mi, en mi familia, ocurrié a muchi-
simas familias, esas separaciones, porque no se podian ir. No habia facilidades
tampoco para salir de Argelia».

3.3. La experiencia como inmigrante

Nuestra entrevistada salié de Ordn rumbo a Niza. Allf permanecié algo m4s
de un afio con unos familiares y por fin se reunié con sus padres en Biarritz.
Después, se marché a Parfs para realizar estudios universitarios y, cuando los ter-
mind, llegd a Alicante para trabajar como profesora de francés. Corria el afio
1970 y desde entonces vive en esta ciudad espafiola. Por tanto, nos hemos inte-
resado por su experiencia como inmigrante, tanto en Francia como en Alicante
y;, en la medida de lo posible, las hemos comparado.

T. V. nos habla de sus primeros pasos en Francia y en Alicante con expe-
riencias bien distintas. La acogida que tuvo en Francia fue muy decepcionan-
te. T. V. se queja de la incomprensién hacia la situacién de los pieds-noirs que
mostraron los franceses de la metrépoli, quienes, ademds, no les consideraban
franceses: «Y siento mucho rencor. Y siento rencor a muchos franceses de métro-
pole, porque no supieron entender la posicién que tenfamos en Argelia, nos
tomaban por dominantes superiores». En el caso de su familia, T. V. dice que
no tuvieron problemas de trabajo a su llegada a Francia, pues su padre era fun-
cionario. Sin embargo, todos sintieron un rechazo social: «Los que eran
funcionarios, como mi padre por ejemplo, no hubo ningtin problema, por-
que enseguida tuvo su trabajo y su casa, es decir, con la misma situacién que la
que tenfamos en Argelia. Lo que pasa es que, claro, llegando a un pais donde
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te ven mal, donde no te consideran sus iguales...». Nuestra entrevistada se
queja de los problemas que tuvo para continuar sus estudios en el instituto,
pues no le facilitaron la incorporacién. Por ese motivo, tuvo que estudiar por
su cuenta y, por medio de unos amigos de sus padres, se pudo presentar a la
prueba de selectividad (bac) en la ciudad de Lyon. Le duele, sobre todo, que eso
ocurriera en su propio pais: <Y después todo, follones para entrar en el instituto
alli, en Francia, porque no te facilitaban, no te facilitaban la incorporacién,
¢no?, en el pais que, finalmente, era el pais tuyo. Es decir, fue tremendo».

La acogida en Alicante fue vivida de forma muy diferente. T. V. conocia la
ciudad, pues una hermana de su madre se habia casado con un alicantino y,
por ello, su familia pasé muchas vacaciones de verano en ella. Sin embargo,
fue a vivir alli por cuestiones de trabajo. Desde el momento en que llegé a
Alicante, se sintié muy bien acogida, lo que le hizo no desear volver a Francia.
T. V. define del siguiente modo la acogida que experimenté en Alicante: «Fue
genial. Yo me senti como si hubiera sido de aqui desde el primer momento».
Un poco més adelante, lo contrasta con su experiencia francesa: «Me sentia
acogida, me sentfa protegida. Cosa que no habia sentido en Francia, ;eh? Por
eso, para mf era evidente que vivir en Francia, no».

En cuanto a los pensamientos y a los sentimientos relacionados con la lle-
gada a Francia y a Alicante, volvemos a encontrar claras diferencias. T. V. dice
que, cuando llegaron a Francia, se sintieron completamente incomprendidos
por los franceses de la metrépoli. Se refiere a los franceses de Argelia en gene-
ral cuando dice que fueron repartidos por toda Francia y que muchos no se
adaptaron a su nueva situacién, en parte por la actitud de rechazo e incom-
prensién («enemistad» y «odio» son los términos que ella utiliza) que tuvieron
que soportar:

Que nos enviaron con nuestros trabajos, con nuestros estudios, a diferentes
sitios y nos encontramos todos, pues, muy perdidos en una Francia que crefa-
mos distinta, porque la conocfamos de vacaciones pero que no correspondia a
la Francia donde habia que vivir durante toda nuestra vida, donde la gente nos
tomaba a todos por esos colonos que pegaban a los moros y que vivian de ellos.
Nos sentfamos un poco perdidos. Y por eso hubo tantos suicidios de gente
que, que, llegando a Francia, no, no pudo soportar el choque brutal, esa ene-
mistad, ese odio de los franceses de la métrapole que consideraban que noso-
tros no éramos franceses como ellos. Fue muy duro. Si.

Después de este pdrrafo, la entrevistada hizo una gran pausa, a modo de
recuerdo doloroso.

Por el contrario, la llegada a Espafia le produjo sentimientos opuestos a los
sentidos en Francia:

Es que la diferencia era abismal entre el llegar a Francia y llegar aqui, ;no?
Llegar a Francia, donde eres francesa, y te acogen con una frialdad, una seque-
dad, no sé... Te sientes como en un pais extranjero ;no?, aunque hables la
misma, el mismo idioma. Sin embargo, aqui fue todo lo contrario; que yo
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hablaba con acento, que no he perdido completamente, pero, imaginate aqui
en esos afios, pues tenfa muchisimo acento. Pues, nunca, nunca he tenido el
minimo problema. Nada, nada.

Como consecuencia de las experiencias vividas en Francia, T. V. decidié
que no pasarfa su vida en ese pais: «Yo tenfa muy claro que vivir en Francia no
me apetecia para nada». De hecho, se instalé en Alicante y, como ella dice:
«No me arrepiento, eh. Ha sido lo mds, lo mds bonito que he tenido en...».

En referencia a los aspectos sociales, el elemento mds destacado por T. V. es
la ruptura de las familias que se produjo por el éxodo de Argelia: «y ahi es
donde empezd la caida creo mds dura todavia que en Argelia, porque en Argelia
estdbamos rodeados de la familia, de los amigos, de los seres queridos ¥, sin
embargo, en Francia estdbamos, pues, todos separados. Y no mi familia, sino
todas las familias. Yo no conozco ninguna familia que hubiera pOdldO man-
tenerse junta». Tal vez, la desunién familiar es el aspecto que mds afecté a la
entrevistada. Sus padres vivian en Biarritz, sus hermanos tuvieron que ir a cur-
sar estudios universitarios a Parfs y ella misma también ird a estudiar a la capi-
tal francesa. La salida de Argelia significé la separacién familiar:

Pero... Ya no habfa familia, no habia familia. Quiero decir que nos vefamos
cada tres meses, pero no... Fue un, un choque tremendo para las mentalida-
des. [...] En Argelia [...] habfa esa nocién de familia, pero al llegar a Francia
eso desaparecid. Desaparecié porque nos tuvimos que separar todos. Entonces,
el choque fue... brutal. Mi madre enfermé en ese momento, del corazdn, y
lo arrastré algunos afios hasta que murid.

Una vez que T. V. se instalé en Alicante, sus padres fueron a vivir con ella
y allf acabaron sus dfas. T. V. se casé con un alicantino y tuvo tres hijos. No
le gustaron los pieds-noirs que encontré en Alicante, pues no correspondian al
tipo de gente con la que ella trat6 en Ordn: «Cuando he llegado aqui, hay algo,
creo que ya te comenté algo de eso. Cuando llegué aqui, los pieds-noirs que
encontré no me gustaron mucho, es decir, que no correspondia a... Parece
que estoy en un plan de superioridad y yo no soy, no me tomo por el ombli-
go del mundo, ni mucho menos, ;no? Pero vamos, la gente que encontré aqui
no, no me gustdé». Por tanto, prefirié relacionarse con alicantinos: «[...] me
senti mds a gusto con los alicantinos de pura cepa que con los franceses que
hubiera podido encontrar en aquel momento». T. V. hab{a pasado un mes de
verano en Alicante durante cinco o seis afios, por lo que ya disponia de una
red de amigos y conocidos que fue ampliando con la gente del trabajo. Respecto
a posibles vinculaciones con grupos de pieds-noirs o pertenencia a algin tipo de
asociacion, la entrevistada es categérica. Ella cree que lo mejor es integrarse
totalmente en el pafs: «<Ademds, me molesta muchisimo, porque yo pienso que
cuando llegas a un pafs tienes que vivir con el pais y con la gente del pafs para
sentirte a gusto. A pesar de eso, me siguen llamando “la francesita” el panade-
ro que me trae el pan y tal, es decir que nunca seré espafiola, ya lo sé, pero,
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pero me ha molestado muchisimo esa mentalidad de clanes por paises ;no?».
A pesar de que, segtin dice, nunca serd totalmente espafiola, ella se considera
una alicantina mds. Un poco mds adelante, hablando de sus hijos, dird: «cuan-
do eres extranjero y vives en un pais, tienes ganas que tus hijos sean del pais, ;no?
Y no se sientan extranjeros en ese pafs». Es evidente el interés de T. V. porque
sus hijos se sintieran muy alicantinos: «pero querfa eso, que se sintieran ali-
cantinos aqui. Y son muy alicantinos». De hecho, tan solo el hijo mayor habla
francés, pues T. V. dice que no quiso obligar a sus hijos a aprenderlo. Afios
mds tarde, si que tendrd algunos amigos franceses y se casard con uno de ellos.

Los aspectos culturales son tratados desde la perspectiva del inmigrante.
La entrevistada contrasta algunos de ellos, los mds destacados a sus ojos, con
Orén o con Francia.

Cuando llegé a Alicante, T. V. alquilé un pisito en el barrio de Benalta y
nos cuenta que perdié diez kilos por la angustia que le producia el olor a acei-
te de oliva que sentfa por todas las casas. Sin embargo, nos dice que ahora le
gusta mucho.

Por otro lado, se refiere a choques culturales, por ejemplo, habla de la indu-
mentaria apropiada para entrar en una iglesia:

Habfa que ir a misa con una cosita en el pelo, un duelo en el pelo, no se podia

ir sin mangas en la iglesia. Para mi son detalles, son tonterfas, pero que para
{ ;n0? O un sh f b dfas... U

mi{ me chocaban ;no? O un short, que te ponfas un short y no podias... Una vez

me echaron de una iglesia porque llevaba un shorz. Es que, claro, yo te hablo

de hace muchisimos afios. Entonces, para mi eso fue un choque tremendo,

pero no suficiente como para alejarme.

También destaca el papel tan sumiso que tenfa la mujer en la sociedad espa-
fiola y la excesiva proteccién de los padres hacia sus hijos:

Yo aqui encontré que la mujer era demasiado sumisa, demasiado dependien-
te de, de toda la familia, de la suegra, de la madre, de... Yo, en ese sentido,
sigo siendo muy francesa y muy independiente, ;no? No es una, una critica,
seh? Es decir que, me gusta ese lado de familia, pero a mi me gusta mi libertad,
me gusta pensar y hacer lo que me da la gana. Yo, por ejemplo, a mis hijos les
he dejado en libertad total para hacer lo que querfan. Yo he estado dispuesta,
y de hecho lo he hecho, a ayudarles en todo lo que querian, para estudiar, para
salir... Total libertad, pero no, no esa proteccion excesiva que he sentido aqui.
Es decir que yo lo que vi, comparando con la gente de mi edad, es que la gente
estaba demasiado protegida, ;no? Una chica que viajase sola o que... Es que
era tremendo. Yo me acuerdo cuando me hice novio aqui. Mi novio me dijo
que me querfa presentar a sus padres enseguida.

En cuanto al uso del tiempo, por un lado, T. V. se queja de las largas jor-
nadas laborales a las que tuvo que enfrentarse, pero, por otro lado, valora
mucho la mentalidad espafiola, que, en contraposicién a la francesa, sabe dis-
frutar de la vida a diario:
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Porque la diferencia de mentalidad entre Francia y Alicante... Y esa es una
sensacién que sigo teniendo ;no?, con mi familia que viene aqui. Estdn traba-
jando todo el afio pensando en ese mes de vacaciones, entonces en ese mes de
vacacién no para. Sin embargo, aqui, todo el afio la gente disfruta, es decir
que no estd... [...], es decir, que la gente aqui no estd obsesionada por, por el
trabajo, por el horario. Por lo menos, la diferencia que he notado yo aqui.
Aqui quieres salir a tomar una cerveza e ir al cine, lo haces en plena semana y
no pasa nada. En Francia, no, en Francia la gente no sale asi. Por desgracia
para ellos. Ja, ja, jar.

Existe, desde este punto de vista, un uso y disfrute del ocio menos estruc-
turado. Ademds, T. V. viaja a Francia dos o tres veces al afio para visitar a su
familia y a sus amigos.

Preguntada por las similitudes que ella pueda recordar entre Ordn y Alicante,
nos habla del sol. El sol que todo lo inunda y que hace que la gente viva de
una determinada manera, por ejemplo: fuera de las casas. Ese es un aspecto
fundamental para T. V., que se declara hija del sol:

Lo tnico que recuerdo, puntos de similitud entre Ordn y aqui es el sol, es el vivir
fuera de las casas, es... Parece una cosa muy superficial, pero no lo es, porque
la gente es como vive. Si en Francia, no sé si conoces suficientemente Francia,
es un pafs donde llueve mucho, la gente también es mds cerrada, no sale mucho.
Aunque, claro, todo el mundo, cuando hablamos de Francia, habla de Paris y
mucha gente en la calle. Pero Francia no es Paris. Hay otras ciudades donde
la gente es muy introvertida. Entonces, yo en eso encontré mds similitudes y
me sent{ més a gusto aqui. Yo soy hija del sol y necesito sol. Si.

Quisimos saber la autopercepcién de la entrevistada como inmigrante, pero
respondid tajante que nunca se sintié inmigrante en Alicante, ni siquiera al
principio. Hoy en dia, ademds, se siente: «completamente alicantina». De todos
modos, recuerda que tiene raices espafolas, alicantinas, y eso es algo que siem-
pre ha dicho en cuanto ha tenido oportunidad: «No olvides también que yo
tengo raices espafolas, ;eh? Eso hace mucho. Que aunque hable con acento
el idioma, yo en cuanto puedo decir que mis abuelos eran de aqui, lo soltaba,
pero vamos, a los cinco minutos, y eso es un acercamiento».

Le preguntamos a T. V. cémo ve el futuro del grupo de pieds-noirs en la pro-
vincia de Alicante. A su parecer, la primera generacién de pieds-noirs se ha man-
tenido unida por la edad, pero sus hijos ya no tienen esa conciencia comun;
son simplemente alicantinos. Ademds, la mayoria de pieds-noirs que viven en
Alicante son de origen espafiol, lo que se supone debe bastar para sentirse cémo-
dos en Espafa: «La mayorfa de los que yo he conocido era de origen espafiol. La
prueba lo oyes por los apellidos, ;cémo se llaman los pieds-noirs que viven aqui?».
A este respecto, se le pregunta si su familia materna volvié a Alicante y contes-
ta que sdlo una parte, pues los demds estdn en Francia. Enseguida aclara que
aquéllos que nacieron en Argelia, como su madre, se sentfan franceses, pues ni
siquiera hablaban espafol. Parece que, en este caso, el origen ya no lo es todo:
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Es que una cosa es los que nacieron allf, como mi madre, que ya se sentfan
franceses. Por ejemplo, no hablaban espafiol. Los padres eran... Es como mis
hijos, bueno, mis hijos si, entienden algo de francés, pero ya no son france-
ses. Aunque tengo un hijo que ha nacido el 14 de julio, ja, ja, ja. Pero yo creo
que es muy importante el nacer en un sitio y, y hablar el idioma y... Se olvi-
da al final. Yo no sé si tti tienes mezclas, pero... Si tienes mezclas de, de, de
otros pafses, td has nacido aqui y te sientes de aqui, ;no? ;Cambiamos la entre-
vista, te la hago yo a ti? Ja, ja, ja.

Las contradicciones son tan evidentes que la entrevistada acaba haciendo bro-
mas para salir airosa de su argumentacién. Segun dice, la mayoria de pieds-
noirs que viven en Alicante son de origen espafiol, cosa que se puede constatar
en los apellidos. Por tanto, se supone que han regresado a su lugar de origen.
Sin embargo, en el caso de su madre no sélo cuenta el origen, sino también la
lengua; ella ya es francesa y se siente francesa. Es decir, a igualdad de origen, en
un caso cuenta la lengua y en el otro, no.

Finalmente, preguntamos a T. V. si le hubiera gustado seguir viviendo en
Argelia de haber sido posible. Nos contesté que, a veces, lo ha imaginado, pero
que nunca se hubiera quedado en una Argelia independiente o no francesa. St
que hubiese vivido en la Argelia francesa donde nacié y en la que se imagina que
hubiera vivido cémodamente: «Si hubiese quedado en Argelia siendo france-
sa, supongo que hubiera tenido la vida que tuvieron mis padres, es decir, una
vida, entre comillas, privilegiada, ;no? No ha sido mi caso y..., al no ser fran-
cesa, continuar viviendo ahi, no». Pero su ciudad y su barrio en la actualidad,
después de haber visto unas fotos que un conocido le trajo, no tienen nada
que ver con lo que ella recuerda:

Ha sido un choque tremendo, porque no corresponde en absoluto a lo que yo
recuerdo de mi casa, de mi barrio, de..., no sé, de una ciudad que era muy
coqueta, muy limpia, muy..., muy francesa. Y ahora es el abandono comple-
to. Entonces, ;afiorar? Hay momentos que he afiorado, pero fue un lapso de
tiempo muy corto. En momentos dificiles, lo que es normal, pero como me
he sentido tan bien y me siento tan alicantina... A lo mejor, un dfa vuelvo allf
antes de hacerme demasiado mayor. Vuelvo y veo...

En los dltimos minutos de la entrevista, T. V. hace un rdpido repaso por
sus peores recuerdos argelinos. Recuerda los muertos que ha visto, el dia del
tiroteo delante del liceo, el tener que salir a la calle siempre acompanada y la
separacion familiar. Confiesa tener mucho rencor y mucho miedo hacia los
moros y se alegra de que su vida en Alicante le haya compensado de momen-
tos tan amargos:

[...] he visto muchos muertos y tengo muchos muertos para recordar. Sobre
todo, bueno, amigos de mis hermanos que eran mayores, sobre todo ese dfa
tremendo en la, el tiroteo delante del liceo. Esas cosas tremendas que no pue-
des olvidar. Y la separacién de toda la familia, eso no lo puedes olvidar. Yo
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tengo rencor. No soy racista, pero veo un moro y tengo miedo. Y no soy racis-
ta ;eh? Mi mejor amiga es chinita y es mi amiga desde hace treinta afios. Pero
veo un moro en la calle y..., tengo miedo. No lo puedo remediar, es visceral.
Son cosas muy feas que he vivido. Y decenas que no puedes olvidar. Yo era
muy joven. Eso de tener, no sé, doce o trece afios y no poder salir a la calle,
un poco més tarde no sé qué edad, pero, no poder salir nunca a la calle sola.
Nunca. Siempre tenfa que estar acompafiada. Eso te lo dije. Eso, te marca, te
marca una juventud. Menos mal que he tenido Alicante para compensar esos
malos recuerdos».

4. Conclusiones

Como senala Jestis M. de Miguel (1996: 15) al referirse a las autobiografias
—servirfa igualmente para nuestro relato de vida— «representan un sistema
de legitimizacién de una vida, e incluso de una estructura social determinada.
[...] La interpretacién de lo que ocurrié hace varias décadas no es sélo un pro-
blema de memoria, sino también de racionalizacién (a veces de irracionaliza-
cién) de lo ocurrido». La persona que narra su vida o una parte muy importante
de ella, lo hace siempre, de un modo u otro, bajo la apariencia de que todo
tiene un significado, una légica, una explicacién. Presenta los acontecimien-
tos ocurridos junto con las decisiones tomadas y los pensamientos y senti-
mientos derivados, de forma que se justifiquen y que tengan sentido. En rea-
lidad, se trata de un proceso de reconstruccidn. Sin embargo, el socidlogo o
el investigador debe poner en relacién lo micro con lo macro, lo individual
con lo social, una vida con la sociedad a la que pertenece, asi como evidenciar
los aspectos mds oscuros de la relacién entre individuo y sociedad y las inco-
herencias del relato.

La entrevistada nos ofrece una imagen armoniosa de la sociedad de Orédn
antes de que dieran comienzo los disturbios que prologaron la independencia
argelina. Cada grupo realizaba sus funciones y la convivencia pacifica era la
norma. Se trataba de una sociedad de mezclas, en muchos aspectos, que supo
mantener la armonia en la diversidad. Los franceses eran el grupo privilegiado
que vivia en los mejores barrios y que dirigfa la sociedad. Nuestra entrevistada
(T. V.) y su familia pertenecen, por tanto, a esa elite rectora. A pesar de ello, T. V.
insiste en la normal cohabitacién e interrelacién de todos los grupos, ya fuera
en la escuela o en las précticas religiosas. Sin embargo, al ser preguntada por
aspectos que aparentemente no tienen relacién con ese respeto mutuo o con esa
sociedad de mezclas que T. V. nos presenta, se evidencian separaciones muy
marcadas. Por ejemplo, nos dice que sus padres salfan a cenar con franceses,
«légicamente, y al preguntarle si también se relacionaron con drabes, ella con-
testé con un no muy convincente «en el principio, si». Los aspectos cultura-
les nos dejan ver claramente esa diferenciacién, sobre todo con la vivienda y
la comida. T. V. nos dice que la vivienda era como en Francia y que la comi-
da era francesa, a lo que afiade que sus padres eran franceses «y se comia fran-
cés, 16gicamente». La prdctica religiosa es probablemente el aspecto en el que
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la intolerancia y la injusticia social se manifiestan con mayor evidencia vy, tal
vez por este motivo, T. V. nos muestra un escenario de total respeto y convi-
vencia. Hablando del dia a dfa en Ordn, nos dice que «era Francia en el
Mediterrdneo», que era «una mentalidad muy francesa». Mds adelante, T. V.
recuerda Ordn como «una ciudad muy coqueta, muy limpia, muy..., muy
francesa. Y ahora es el abandono completo». En realidad, mds que una socie-
dad de mezclas o de grupos fusionados, es una sociedad donde los distintos
grupos estdn claramente diferenciados social y culturalmente.

La percepcién que en la Francia metropolitana se tiene de los pieds-noirs
es mds bien negativa; se piensa que han estado explotando a los drabes, que
«pegaban a los moros» y que se comportaron como «dominantes superiores».
Tal vez por estos motivos recibieron a los pieds-noirs con «enemistad» y «odio»,
seglin nuestra entrevistada. T. V. opina que esa es una imagen muy simplista e
injusta y, en cualquier caso, ella no se identifica con «esa clase de pieds-noirs»,
porque sus abuelos no fueron colonos. De todos modos, justifica la superio-
ridad de los franceses respecto a los drabes argelinos, pues se trataba de una
«supenorldad para ayudar», ya que aquéllos tenfan una mayor y mejor prepa-
racién, estudios y capacidad de trabajo. De cualquier manera, T. V. no se sien-
te cémoda con la denominacién de pied-noir e intenta distanciarse todo lo
posible de ella. Encontramos, en este sentido, una notable ambivalencia, pues
es muy evidente su consciente alejamiento del grupo pied-noir a lo largo de
toda la entrevista y, sin embargo, en otros momentos tal vez mds inconscien-
tes, muestra una mayor identificacién, como cuando habla de la acogida que
tuvieron en Francia o de la marcha de Argelia: lo que me ocurrié a mi, en mi
familia, ocurrié a muchisimas familias». En definitiva, su experiencia en Francia
le decidié6 a vivir fuera de ese pafs. No debemos olvidar que, en Ordn, ella for-
maba parte de la elite dirigente y que su situacién en Francia supuso un cam-
bio dréstico, una pérdida de estatus.

La acogida que T. V. tuvo en Alicante fue muy positiva. Ella declara que
en ningin momento se sintié inmigrante en esta ciudad. Probablemente, por-
que comparte la diferenciacién entre inmigrante y extranjero que, de forma
inconsciente, se aplica en nuestra sociedad!. La figura del inmigrante tiene
connotaciones de pobreza, de necesidad de trabajar para sobrevivir, mientras que
el extranjero es el rico europeo que viene a Espafia por motivos de ocio. Juan
Diez Nicolds (2005: 110-113) pone de manifiesto esta percepcién en su dlti-
mo estudio al comprobar que los espafioles valoran muy positivamente como
poblacién inmigrante a los europeos occidentales y, en tltimo lugar, a los dra-
bes musulmanes y gitanos. El ano en que T. V. llega a Alicante, 1970, se con-
tabilizan 97.657 espafioles que viven y trabajan en Europa. Esta cifra se incre-
mentar4 hasta los 113.702 en el afio 19712. Espafia es en esos afios un pafs de
emigrantes. Por tanto, la emigracién es una realidad muy presente en la socie-

1. Véase, en este sentido, Cristina Blanco (2000: 15).
2. INE, anuarios de 1971 y 1972. Tabla: «Emigrantes clasificados por grupos profesionales y

paises de destino» (ine.es).
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dad espafiola y T. V. no quiere identificarse con ella. Nuestra entrevistada forma
parte de los raros inmigrantes europeos que llegan a Espafia a trabajar, pues
los primeros europeos que se establecieron en nuestro pafs lo hicieron con la
intencién de pasar su jubilacién (Lépez de Lera, 1995). Ademds, T. V. no se rela-
ciond con los pieds-noirs que vivian en Alicante, pues no le gustaron, pero sf
que prefirié relacionarse con los «alicantinos de pura cepa». Las redes sociales
que T. V. establecié en Alicante a lo largo de sus meses de veraneo en la ciudad
le facilitaron enormemente su proyecto migratorio.

T. V. lleg6 a Alicante a trabajar en un momento en el que Espafa era, junto
con Portugal, el pais europeo donde menor proporcién de mujeres trabajaba
entre los veinticinco y los treinta y cinco anos. Segtin el informe FOESSA de
1970, el nivel de poblacién activa femenina total era inferior no sélo al
de Francia o Italia, sino también al de Grecia, Portugal y Yugoslavia, debido a
la baja tasa de mujeres asalariadas entre los veinticinco y los cincuenta afios.
Por tanto, la mujer en esos afos necesitaba casarse para sobrevivir. En esa socie-
dad comienza a trabajar T. V., en un instituto donde todos sus compafieros
son hombres y a ella la tratan con total cordialidad y amabilidad: «el director,
que no me acuerdo como se llamaba, fue encantador y todos los compaieros
—eran todos hombres, no habia ninguna mujer— estaban conmigo encanta-
dores, porque decfan que yo iba a poner un poco de lado femenino, ;no? y de
sabor un poco extranjero en el colegion.

Por todo ello, T. V. se considera muy alicantina, a pesar de los primeros
choques culturales que experimentd, como su dificil adaptacién al aceite de
oliva, la indumentaria exigida para entrar en la iglesia, el papel tan sumiso de la
mujer espafiola, la sobreproteccién con los hijos o la diferencia en los hora-
rios. Todos estos aspectos no le supusieron ningtin obstdculo para sentirse
«completamente alicantina», lo que nos lleva a pensar en la socializacién terciaria,
es decir, la relativizacién de lo aprendido en un contexto social previo y la pre-
ferencia por la interiorizacién o asuncién de las normas y los valores de la nueva
cultura o sociedad. Sin embargo, a lo largo de la entrevista, pone de manifies-
to su identidad francesa cuando dice que le llamaban la «gabachita» o que hoy
en dia le llaman la «francesita» o cuando destaca su acento francés como ele-
mento diferenciador. Por otra parte, se siente muy orgullosa de que sus hijos
estén plenamente integrados en la sociedad alicantina, de poder decir de ellos
que «son muy alicantinos». Estas ambivalencias nos hacen pensar en la idea
de transnacionalidad, de no sentirse de ningin pais en concreto, pero de man-
tener multiples relaciones sociales que le unen a la sociedad de origen y a la
de asentamiento (Basch y otros, 1994).

En definitiva, el proyecto migratorio de T. V. en Alicante ha sido todo un
éxito y le ha servido para compensar los momentos tan amargos que pasé en

Or4n.
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