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Resumen

El presente trabajo se enmarca en el contexto general de la individualizacién contempo-
rdnea. Se considera que la cultura psicoterapéutica forma parte del imaginario social moder-
no y se estd constituyendo en un lenguaje moral que va adquiriendo una progresiva legi-
timidad social. En primer lugar, se analizan criticamente los principales trabajos sociolégicos
sobre la literatura de consejos. En segundo lugar, se estudia, siguiendo a Elias, lo que llamo
el «cédigo psicolégico» dentro del género de autoayuda. Se parte de que dicho género es el
equivalente funcional de los manuales de comportamiento que Elias analizé.
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vidad; autoinspeccién; nuevo conformismo.

Abstract. Psychoterapeutic culture and self-help literature. The positive psychological code

The following article has to be framed within the general context of contemporary indi-
vidualization. The so-called psychotherapeutic culture is considered to be an important
part of our modern social imaginary, and it is becoming a moral language with a growing
social legitimacy. Firstly I analyse the main sociological perspectives on advice literature.
Secondly I study, following Elias work. I investigate what I have called the psychological
code within the self-help genre. In my understanding this genre is the present functional
substitute of the codes of manners analysed by Elias.

Key words: individualization; advice literature; self-help books; reflexivity; self-scrutiny;
new conformism.

1.

El presente trabajo se enmarca dentro de la sociologfa de la cultura. Sigue el
camino iniciado por Norbert Elias en £/ proceso de civilizacion. En la primera
parte de dicha obra, Elias analiza los manuales de conducta destinados a una
nobleza que pasa de ser guerrera a cortesana, y, por ende, tiene que dominar el
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arte de comportarse en las cortes. (En la segunda parte, que interesa menos
aqui, elabora una teorfa de la formacién del estado moderno.) En su andlisis de
la civilizacidn, el autor enfatiza la interdependencia entre los hombres. Dicha
interdependencia es lo que hace que la direccién de la civilizacién vaya desde
el heterocontrol (los hombres moderan su espontaneidad y su violencia por la
presencia de los demds) hasta el autocontrol (por el que interiorizan las coac-
ciones. Pues bien, en la modernidad tardfa, se estd desarrollando una nueva
etapa de la civilizacidn, la llamada «individualizacién», que tiene sus propios
manuales de conducta. En ellos, la interdependencia, base de la socialidad, va
a ser sustituida por el valor de la independencia y la autosuficiencia. Ello va
unido a lo que llamo el «progreso del psicologismo», una manifestaciéon del
cual son los libros de autoayuda.

Parto del supuesto de que la llamada dliteratura de consejos» y, dentro de ella,
los manuales de autoayuda, son el equivalente funcional y tienen un signifi-
cado social semejante de los manuales de conducta que Elias analizé (Wouters,
1995). Si éstos estaban destinados a regir los comportamientos en el dmbito
doméstico y privado, en la mesa y en el dormitorio —asi, el llamado cédigo
de la civilidad— o en el dominio publico de las cortes absolutistas —segtin el
cédigo de la politesse— (Béjar, 1992), lo que voy a llamar en las pdginas que
siguen el «c6digo psicoldgico» pretende regir el dmbito intimo, el de la subje-
tividad.

Como los anteriores, dicho c4digo descansa en un argumento que explica
por qué se deben mudar los sentimientos y las acciones de los hombres: el
argumento ya no es social —la presencia de los demds, tanto mds coactiva
cuanto mds compleja deviene la configuracién histérica— y centrado en el
heterocontrol, sino individual y progresivamente autorreferenciado —la autoins-
peccién para construir una subjetividad fuerte. Defiendo que el ideal y la préc-
tica de una vida buena han pasado de estar basados en un lenguaje moral a
estarlo en uno psicoldgico (Rose, 1990: XIII). Es decir, que la psicologia con-
forma la nueva sustancia ética de la modernidad tardia. Ello tiene que ver con
la extensién del emotivismo (Maclntyre, 1982) como concepcién del mundo
que concibe los valores y las conductas a través de los sentimientos y los deseos,
con lo cual la perspectiva moral de la realidad queda adelgazada. Asimismo
que las reglas del c6digo psicoldgico generan una nueva coaccién en la forma
de un conformismo social: dictan cémo se debe sentir y, algo todavia mds radi-
cal, cémo debe percibirse uno.

El articulo tiene dos partes diferenciadas. La primera, mds descriptiva, pre-
senta criticamente, con una extension desigual, las perspectivas de cuatro auto-
res que analizan la literatura de consejos. Mi intencién es exponer el contexto
teérico del progreso de la cultura psicoterapéutica y enmarcar la literatura de
autoayuda como un objeto de andlisis sociolégico pertinente. En primer lugar,
expongo las aportaciones de Cas Wouters, que estudia los manuales de eti-
queta a lo largo del siglo XX centrédndose en el «proceso de informalizaciény,
intimamente ligado al de la democratizacién. En segundo lugar, la de Arlie
Russell Hochschild, que trata los manuales de autoayuda como textos donde
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se explicitan las normas vigentes en torno al cuidado. En tercer lugar, el enfo-
que disciplinario de Niklas Rose, para quien la psicologia cientifica y la psi-
coterapia, versién popular de aquélla, representan las formas modernas mds
extendidas de la instrospeccién. En cuarto lugar, la de Eva Illouz, cuyo enfoque
pragmatista pretende analizar para qué sirve la psicoterapia —y, dentro de ella,
los libros de autoayuda—, que considera como la expresién cultural que defi-
ne progresivamente la sensibilidad y el modelo de interaccién de los hombres
y las mujeres contempordneos. Esta primera parte es una sintesis del estado de
la cuestién, no exhaustiva, sino que presenta los autores mds significativos en
relacién con el tema tratado.

La segunda parte del articulo es mds critica y mds normativa. En ella, ana-
lizaré criticamente algunas de las obras de Bernabé Tierno, psicélogo que pro-
clama un modo de vida «positivo». Tras la lectura de otros libros de autoayu-
da, la eleccién de este autor obedece a varias causas. Primera, y mds importante,
sus obras poseen un cardcter abiertamente normativo que permite realizar el
estudio pormenorizado de la visién del yo y de las relaciones sociales. Es decir,
los libros de este autor se presentan explicitamente como libros de consejos
donde se dan normas y guias de conducta, tanto para uno mismo como en
relacién al préjimo, que el lector puede hacer suyas. Algo nada fécil de encon-
trar en otros autores que adoptan un tono pretendidamente cientifico (entre
ellos, Castanyer, 2004, y Alava Reyes, 2007) y, por tanto, mds neutro y mds
dificil de analizar como manuales de conducta, en la linea de Elias.

En segundo lugar, y relacionado con la causa anterior, porque dicho autor
desarrolla una versién muy pura, por extrema, del psicologismo contempors-
neo. Tierno ofrece un ejemplo idéneo para desentrafiar las claves de la confi-
guracién ideolégica —en el sentido de Dumont— neoindividualista, en la
forma de la exigencia de un cambio interno y de la consideracién instrumen-
tal de los otros. Asi, el andlisis critico de los textos de Bernabé Tierno son una
muestra de un material normativo que pretende modelar actitudes y compor-
tamientos. Constituye, ademds, un ejemplo de la literatura de consejos que
analizan los autores referidos en la primera parte de este articulo. Asi, a la dis-
cusién critica de una parte de la literatura tedrica sobre el psicologismo, se
afade el andlisis original y empirico de un «texto» de dicha configuracién
ideoldgica.

2.

El proceso de civilizacién corre paralelo, junto al de la estatalizacién, al avan-
ce de la individualizacién. En la sociologfa contempordnea, ésta se desarrolla en
la llamada «modernidad tardia» y da lugar a un sujeto que se caracteriza, entre
otros rasgos, por su cardcter hiperracional. Es el descrito por Giddens en su
andlisis de una intimidad (Giddens, 1995 y 1997) que contiene el ideal de
«amor confluyente», hecho de «relaciones puras». En ellas, los partners negocian
continuamente una intimidad laboriosa que forma parte de un plan de vida
de individuos que se definen como auténomos y eligen, en un «ment de opcio-
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nes», su existencia, incluyendo la afectiva. Desde una perspectiva mds critica,
la individualizacién es el marco de unas relaciones amorosas anémicas en las que
los hombres y las mujeres de nuestro tiempo han de habérselas con un desor-
den moral propio de una incertidumbre aceptada como inevitable (Beck y
Gernstein, 2004 y 2001). Por dltimo (y para sefalar s6lo las obras mds sefieras
en la sociologfa contempordnea sobre la intimidad), la individualizacién cons-
tituye el dmbito de lo que Bauman llama «modernidad liquida» (Bauman,
2001, 2002, 2005). En ella, hombres y mujeres aprenden que su devenir (afec-
tivo y laboral, como esferas de sentido mds importantes) es incierto y abierto
a la contingencia; también que dicho horizonte es insoslayable. El futuro se
presenta como un sino que, paraddjicamente, tiene que intentar domefiar con
una racionalidad que Bauman —a diferencia de Giddens— considera impo-
tente y abocada a la infelicidad. Mientras que el individuo de la modernidad
sélida se hallaba anclado en instituciones firmes que orientaban sus metas, el
de la modernidad liquida se encuentra desencardinado institucionalmente y,
por ello, se enfrenta a un sino que la cultura individualizada le impele a con-
trolar pero que se muestra progresivamente opaca y reificada. Para todos estos
autores, en el marco de la individualizacién, los hombres se tienen como empre-
sarios de si mismos y creen conformar sus existencias a través de elecciones
entre diversos estilos de vida.

Pues bien, en este contexto, se produce la extensién de las psicoterapias,
tanto en su version cientifica como en su versién popular. Norbert Elias ana-
liz6 los manuales de comportamiento, sobre todo los referidos al comporta-
miento en la mesa o en la corte. Parto del supuesto de que, en nuestros dias, la
llamada dliteratura de consejos» y, dentro de ella, los libros de autoayuda, hace
las veces de los manuales de conducta. En vez de tratar sobre las maneras exte-
riores —en la mesa, por ejemplo—, versan sobre los modelos del yo y de las
relaciones convenientes en las sociedades desarrolladas urbanas contempors-
neas. En este sentido, los manuales de autoayuda estén conformando las nor-
mas acerca del yo y de las relaciones sociales. También expresan el deber ser
en la gestién de las propias emociones y conductas. Asi, informan sobre c6émo
deben manejarse la preocupacidn, la tristeza y la pérdida; asimismo, cémo uno
ha de conducirse dentro del circulo de los intimos. Por ello, constituyen una
fuente clave para estudiar «la economfa afectiva» —en expresién de Elias— de
nuestros contemporaneos.

Para ello, se van a distinguir aqui cuatro enfoques en el andlisis de los manua-
les de autoayuda. En primer lugar, el de Cas Wouters, seguidor de Elias, que
estudia los manuales de conducta (sobre todo, los libros de etiqueta que rigen
los comportamientos entre hombres y mujeres) dentro de lo que llama «pro-
ceso de informalizacién», es decir, la tendencia a la constriccién de compor-
tarse informalmente (Wouters, 1995 y 2001). En ello es original, pues consi-
dera que la informalizacidn, es decir, la relajacién de las formas, la pérdida de
rigidez del comportamiento, frente a lo que puede parecer, ha devenido en una
nueva forma de coaccién. Es decir, nos vemos obligados a ser informales. En
los libros que Wouters analiza a lo largo del siglo XX, se observa (como suce-
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derd con los actuales libros de autoayuda) la tendencia a trascender el estatus
y el género del lector. Dicha literatura de consejos estd dirigida a todas las cla-
ses, por ello Wouters observa una «disminucién del gradiente de poder y distancia
social». Es decir, la informalizacién, que se detecta tanto por la familiaridad
—con la extensién del uso del nombre propio o con el uso del tuteo en ciertos
idiomas—, como por la «intimidad espontdnea» —con la generalizacién del
«beso social»—, va de consuno con la democratizacién, esto es, con «un acor-
tamiento de la distancia fisica y psiquica entre las clases». En lo que aqui es
pertinente, Wouters percibe cémo los manuales prescriben cémo ser natural, algo
que ha ido deviniendo una «habilidad social» que se exige progresivamente.
(De la misma forma, veremos cémo en los libros de autoayuda se ordena ser
auténticos y optimistas, lo cual hace de la autenticidad o la «positividad» una cua-
lidad social, un «capital psicolégico» crecientemente demandado).

Pero el proceso de informalizacién no es sélo paralelo al de democratiza-
cién (algo que ya observé Tocqueville en América, hay que senalar), sino que
va de consuno con algo que interesa mds aqui, esto es, la psicologizacién de
los comportamientos. Ello se observa en la sustitucién del dominio (command)
como cédigo de conducta —entre los géneros y en las relaciones entre padres
e hijos, por ejemplo— por la negociacién: ésta marca que el super-ego, instan-
cia de la obediencia social y de la culpa moral, ha sido reemplazado por el ego
(Kilminster, 2008). Por la psicologizacién se da, asimismo, no sélo una exten-
dida «gestién de la impresién» (como teorizaba Erving Goffman y proclama-
ba la moda de la «inteligencia emocional» (Goleman, 1996 y 2006), sino tam-
bién una creciente conciencia de si (awareness) que aboca, en mi opinidn, a
una creciente reflexividad. Wouters afirma que la actual gestién de la emocién
puede ser una fuente de poder y, algo que me parece mds pertinente, confor-
ma la actual forma de respeto en relacién con la propia identidad. (Creo que
es una de las manifestaciones mds llamativas del proceso de civilizacién, en
nuestro tiempo, el autorrespeto se muda, con el avance de la psicologizacién,
en autoestima, un valor autorreferenciado y desligado de anclas sociales.)

El segundo enfoque en el andlisis de los manuales de autoayuda es el de
Arlie Russell Hochschild. Parte de que cada cultura tiene su biblia emocional
que contiene un diccionario de los términos mds importantes, donde se defi-
ne lo que debe y no debe sentirse. Los elementos de dichos marcos —en expre-
sién de Goffman (2006)— sefialan nuestra posicion en relacién con la expe-
riencia emocional. Hochschild se distancia de lo que llama «enfoque organicista»
(en el que incluye a Freud, a Darwin y a James), para el cual la emocién es,
sobre todo, un proceso biolégico comandado por instintos, impulsos y pul-
siones y del que se destaca la visién determinista que el pasado ejerce sobre la
vida emocional. Frente al enfoque organicista, se alinea con lo que llama «enfo-
que interactual» (en el que estarfan Dewey y Goffman), centrado en la situa-
cién, en el manejo o la «gerencia» de la emocién.

Desde una perspectiva critica, Hochschild analiza los libros de autoayuda
como parte del poder actual de los expertos en psicologia (Hochschild, 2008),
que se erigen en autoridades sobre los sentimientos de los hombres y las muje-
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res contempordneos. Dentro del dominio de la psicologia popular, estd la lite-
ratura de autoayuda, que, proporcionando reglas sobre cémo sentir y actuar
convenientemente, funciona como asesora de inversién emocional, como «inter-
mediaria cultural» de las normas vigentes. En este sentido, insta a aplicar gufas
de pricticas de emociones e invita a sentir una emocién concreta, por ejem-
plo: la seguridad en uno mismo. Hochschild teoriza sobre la construccién del
deep acting (Hochschild, 1983) o actuacién profunda, destinada a crear senti-
mientos que se van haciendo reales a través del control de la actuacién y la
modificacién consiguiente del sentimiento. En este sentido, los libros de auto-
ayuda ensefian cédmo crear un yo distanciado que domine la situacién social.

Asi, analiza si un texto es cdlido, esto es, si legitima un alto grado de impli-
cacién —en las necesidades del otro, por ejemplo— o si es frio, si proclama
valores tales como la cautela o el desapego. Y estudia cémo los manuales de
autoayuda han pasado desde la valoracién de la confianza y del cuidado (de
los padres, de los hijos, de la pareja) hacia un énfasis en la autosuficiencia que
subraya que los individuos han de habérselas con un apoyo escaso. En este sen-
tido, la literatura de consejos muestra el progreso del autocontrol bajo nuevas
formas: el trabajo emocional mds importante es el de controlar los sentimien-
tos de temor y vulnerabilidad y el deseo de recibir consuelo (Hochschild, 2008:
42). El enfriamiento de los textos que recomiendan c6mo comportarse y cémo
sentir plantea un yo que debe definirse sin necesidades y que se relaciona con
otros yoes con caracteristicas similares: libres de dependencias que se inter-
pretan como cargas, como lastres de los cuales desasirse. Asf expresan una estra-
tegia emocional supervivencial (Lasch, 1984), electivamente afin al capitalis-
mo flexible (Sennett, 1999), que genera gentes que han de soportar la
inestabilidad propia de una incertidumbre teorizada como inevitable.

Los trabajos de Hochschild son muy valientes, porque ponen en solfa aquel
feminismo que, con su insistencia en la igualdad, ha abierto la puerta a la «<mer-
cantilizacién de la vida intima». Es decir, la mujer moderna se apresta a la
«ocacién» de tenerlo todo (familia, trabajo, prestigio, influencia, apoyo sen-
timental) y, con ello, contribuye a los contenidos «frios-modernos» que atraviesan
la literatura de autoayuda que exigen un sujeto fuerte y auténomo. En esta
critica, Hochschild se adelanta a las tesis de Illouz y estd en linea con las con-
clusiones de Beck sobre las trampas del amor moderno. Por otra parte, no cae
en posturas conservadoras como la llamada «teorfa del cuidado». (Dicho asun-
to, que comenzd en la América comunitarista de Clinton y cuyos fundamen-
tos tedricos son muy débiles, estd informando politicas publicas necesitadas
de municién ideoldgica. Asi sucede con las propuestas al respecto del Partido
Socialista Francés.)

El tercer tratamiento que voy a destacar es el de Niklas Rose, seguidor de
Michel Foucault y su enfoque «disciplinario». Rose se sitda en lo que llama,
con su maestro, un «enfoque ético» (Foucault, 1983, 1987). Es decir, analiza
los tipos de relaciones que los hombres establecen consigo mismos y las estra-
tegias para la conduccién del yo. Asi, el conocimiento epistemoldgico (del tipo
«condcete a ti mismo»), el conocimiento «despético» (que Foucault localiza
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en el mandato cristiano de «contrélate a tf mismo») y el «cuidado de si» (die-
tas, gimnasia, control del estrés, etc.). Es el cuidado de si el que contiene los con-
sejos précticos para un adecuado «gobierno del yo», asi como un lenguaje com-
plejo para hablar de la subjetividad.

La hipétesis central de Rose, que comparto plenamente, es que los pro-
blemas de definicién y la prictica de una vida buena se han desplazado desde
un registro ético hasta uno psicolégico (Rose, 1998: 86). La psicologfa constituye
hoy un modo de percepcidén de la realidad que produce no sélo «efectos de
poder», sino también «efectos de verdad». Es decir, es tanto una forma de vida
como una forma de pensamiento, una zechné. Rose analiza las diversas disci-
plinas psy (psicologfa, psicoterapia, psicoandlisis) como lenguajes sociales que
tratan los modelos de subjetividad y que se han convertido en sistemas exper-
tos (expertise): «un tipo particular de autoridad social que se despliega alrede-
dor de problemas, que ejerce cierta mirada dogmdtica que se ancla en una exi-
gencia de verdad afirmando una eficacia técnica y reconociendo virtudes éticas
humanas» (Rose, 1998: 86). La psicologfa ha creado un nuevo experto en la
subjetividad, que entiende el yo no como algo dado, sino como una meta que
contiene ciertas normas. En este sentido, lo que hay que analizar son los «efec-
tos de poder, esto es, el estudio de los vocabularios, las explicaciones y las téc-
nicas alrededor del yo que suponen, a su vez, una forma determinada de com-
prensién y relacién con los otros. Tal andlisis permite descubrir una normatividad
comun, una semejanza que se extiende socialmente en los ideales regulativos en
relacién con las personas. Ello incluye los vocabularios, las explicaciones y las
técnicas del yo, asi como las relaciones sociales que se encuentran en la litera-
tura de autoayuda.

«Nuestras técnicas para manejar nuestras emociones se han reconformado.
Nuestro sentido de nosotros mismos se ha revolucionado. Nos hemos trans-
formado en seres intensamente subjetivos» (Rose: 1990: 3). Y en el centro de
este cambio conceptual y prdctico de la subjetivizacién se encuentra la psico-
terapia, una nueva muestra del actual «régimen de verdad». La psicoterapia
(que Rose, como otros muchos autores anglosajones, llama «terapia») es la
forma mds extendida en la modernidad de lo que Foucault entendfa como
«tecnologias del yo». Estas contienen las formas de desvelar al yo —de hablar
a los otros—, asi como de evaluarlo —de calibrar sus creencias y sus fallos.
También las técnicas de curar, esto es, las maneras de organizar las pricticas
subjetivas para producir determinadas consecuencias en las conductas. La psi-
coterapia promete, a la vez, eficacia, cura y virtud. Sobre todo la primera. La
psicologia constituye un nuevo régimen de verdad y virtud que ha desplaza-
do a los regimenes teoldgicos y morales. Es el nuevo «gobierno»: «La perspec-
tiva del gobierno centra nuestra atencién en toda esa multitud de programas,
propuestas y politicas que han intentado conformar la conducta de los indi-
viduos, no sélo controlar, someter, disciplinar, normalizar o reformarlos, sino
también hacerlos mds inteligentes, sabios, felices, virtuosos, sanos, producti-
vos, déciles, emprendedores, realizados, con autoestima, con sentimiento de
control o lo que sea» (1998: 12).
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Rose es el primer autor que, tras los pasos del tltimo y mejor Foucault,
trata la extensién de la configuracién psicolégica de una manera critica. Sin
embargo, su utilizacién de términos como «efectos de poder» o «gobierno»
(governmentality) —refiriéndose a la psicologia—, entre otros, le enmarca den-
tro de la teorfa de la sospecha. En su caso, ésta se manifiesta, por ejemplo, por
abrazar una concepcién «capilar» del poder que estd en todas partes; también
en la techné psicédlogica, cuya dimensién coactiva a menudo sobredimensio-
na. Empero el andlisis de la psicologfa y de la psicoterapia contiene una mira-
da incisiva muy pertinente para el estudio de la literatura de consejos. De ahi
la transcripcién literal de largas citas.

La psicologfa, y su versidn prdctica, la psicoterapia, es la forma mds exten-
dida en la modernidad tardia de autoinspeccién. Ello se lleva a cabo, por ejem-
plo, en las psicoterapias de orientacién cognitivo-conductista, en mi opinidn,
el paradigma psicolégico dominante desde hace décadas por medio de regis-
tros de pensamientos y conductas diarios, entre otros métodos de autovigi-
lancia. Tales deberes son algunos de lo que Rose llama «précticas», siguiendo a
Foucault. También de autoproblematizacién, de una monitorizacién de sf con-
tinua que pretende pasar como enriquecedora.

Segin Rose, la psicologfa instaura un modelo «educacional» de los proble-
mas humanos que sostiene que todos somos candidatos a la intervencién. La
psicoterapia y sus formas populares crean una relacién «pastoral» entre un nuevo
gufa espiritual y un miembro del rebafio que, si aprende las técnicas adecuadas,
logrard la curacién —en la versién psicodindmica de la psicoterapia— o el cam-
bio de creencias —en la llamada «cognitivo-conductual»—, lo que mejorard su
entorno de relaciones privadas. Con la problematizacién de la vida cotidiana, todo
se torna en materia de introspeccién. (Dicha creencia es funcional, desde luego,
para la extensién de la psicoterapia y el triunfo de sus profesionales.)

La versién popular de la psicoterapia, los manuales de autoayuda, prome-
ten perfeccién y felicidad. La perfeccién —o al menos la mejora subjetiva— se
logra con la vigilancia y el autocontrol continuos de la subjetividad. (El auto-
control del que hablaba FElias se ha hecho intimo.) Para alcanzar la felicidad,
o0 al menos el bienestar, es preciso reducir los problemas clave de la vida a cues-
tiones que hay que saber manejar adecuadamente. Para lograr esa felicidad,
que se redefine como un bien al alcance de quien siga el «régimen de verdad y
de virtud», es necesario que lo que limita el bienestar, esto es, la soledad, la
enfermedad y la muerte, quede desprovisto de trascendencia. Asi, con la psi-
cologizacién de la finitud, los grandes dramas de la existencia son entendidos
como oportunidades para aprender y crecer interiormente.

El sistema experto de la psicologfa y la psicoterapia brinda al «discipulo», mds
que la promesa del autoconocimiento (objeto de la filosofia cldsica, y en espe-
cial del estoicismo, centro de atencién del dltimo Foucault (Foucault, 1987)),
la de la mejora psicoldgica y, con ella, el control de la vida. «Por lo tanto, para
la nueva terapéutica de la finitud, el sufrimiento no ha de ser soportado, sino
reconformado por el sistema experto, gestionado como un desafio y un es-
timulo para los poderes del yo. Trascendiendo la desesperacion a través del
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counseling o de la terapia, el yo puede ser restaurado en su conviccién de que
es el duefio de su existencia» (Rose, 1998: 159).

La «tecnologfa del yo» que constituye la psicoterapia promete un sistema de
valores liberado del juicio moral de las autoridades sociales, también la posi-
bilidad de conseguir la autonomia a través de un régimen de existencia racio-
nal. He de subrayar que la autonomia a la que se refiere el sistema experto de
la psicoterapia nada tiene que ver con la exigencia kantiana de aplicarse a uno
mismo normas morales y seguir acciones universalizables. En mi opinién, mds
que de autonomfa —como enfatiza Rose—, habria que subrayar la autosufi-
ciencia como un valor supervivencial. Esta autonomfa y autosuficiencia tam-
poco entronca con el autodominio que proclamaba el estoicismo que recrea
Foucault. Y es que la tecnologia del yo psicoldgico se ha liberado de exigen-
cias morales, no sélo porque establece una relacién de asimetrfa con los demds
(ya que, sobre todo, uno tiene que cuidarse de si mismo), sino también porque
orilla la comprensién social y politica del mundo. En esta suspensién del mundo
publico, la moderna versién del yo emprendedor es un ser prioritariamente
subjetivo que lucha por su realizacién personal y halla el sentido de su exis-
tencia conformando su vida a través de elecciones (Rose, 1998: 151). Un suje-
to que, como elector de preferencias marcadas por su interés individual, con-
cibe el mercado como el centro de su imaginario social (Taylor, 2004).

Alejada de esta epistemologia de la sospecha, Eva Illouz sigue a Ann Swidler
y su enfoque weberiano en relacién con las normas culturales (Swidler, 2001).
Ilouz aplica la metdfora de Swidler de la cultura como una caja de herramientas
y las ideas como dtiles para orientarse en la vida. (Swidler recuerda la metdfo-
ra weberiana del guarda agujas como guia de la accién social.) Desde esta pers-
pectiva, la cultura provee de un mapa cognitivo que nos ayuda a transitar por
el terreno social. Por eso Illouz no considera la cultura psicoterapéutica como
una tecnologfa del yo que supone una nueva forma de coaccién, como lo hace
el enfoque foucaultiano. La entiende mds bien como una matriz de significa-
dos que conforma, junto con el liberalismo y el lenguaje de la eficiencia eco-
némica, una nueva /ingua franca que estd alcanzando un alto nivel de legiti-
midad en las sociedades desarrolladas.

Illouz plantea un enfoque pragmatista de la cultura y de la literatura de
consejos en particular Le interesa analizar cémo la cultura psicoterapéutica,
tanto en su version cientifica —la psicologfa—, como en su vertiente mds
popular —los libros de autoayuda— es funcional y ttil a los hombres y las
mujeres contempordneos. Y es que el pensamiento psicoterapéutico se ha con-
vertido en un recurso cultural que contribuye a hacer més llevadera la vida.
Illouz entiende la cultura psicoterapéutica no tanto como un «biopoder»
—como cree Rose— que contribuye a la sujecién del yo, sino como una nueva
ideologfa que contiene un conjunto de significados sobre el yo y la subjetivi-
dad (selfhood), sobre las reglas de la interaccién social y la sociabilidad. Dicha
ideologfa contiene repertorios culturales y expresiones —cultural pegs— que
cambian con las modas. Asi, por ejemplo, el imperativo de la comunicacién
—de moda en los afios sesenta y setenta del siglo pasado—, la condena de la
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dependencia, el valor creciente de la autoestima y la asertividad. Dichos reper-
torios se interiorizan y pasan a ser parte del sentido comun, del acervo de valo-
res por los cuales los hombres dirigen sus comportamientos. La psicoterapia
es, pues, una forma —en el sentido simmeliano—, un marco —en el goft-
maniano—, un modo de conocimiento que guia la interaccién. Constituye
un esquema cultural, esto es, un modo de abordar los problemas dentro del
cual hay que enfatizar las técnicas —entendidas como capacidades o skills—
para resolver los conflictos.

La cultura psicoterapéutica ha creado un estilo de pensamiento y relacio-
nal propio de lo que Illouz llama «capitalismo emocional» (un concepto vivi-
do pero poco preciso), que incluye metdforas que expresan las formas actua-
les del yo y da forma a los relatos autobiogréficos. Dicho estilo crea la llamada
«competencia emocional», «que no es sélo una forma de capital que puede
convertirse en capital social o en progreso en la esfera laboral, sino que tam-
bién puede convertirse en un recurso para ayudar a la gente comun de clase
media a alcanzar la felicidad comun en la esfera privada» (Illouz, 2007: 152).
Illouz cree que el modelo terapéutico es funcional para manejar la inestabi-
lidad de la personalidad y de las relaciones sociales en la modernidad tardia.
En este sentido, es util para las «biografias divergentes», porque ayuda a los
hombres a soportar las tensiones, las contradicciones y las incertidumbres de
nuestro tiempo.

La perspectiva pragmatista de Illouz parece aceptar también que la com-
petencia emocional sustituya a la mirada moral en relacién con los vinculos
privados, como sostiene Rose. Es decir, que la nueva legitimidad cultural ya
no sea moral, sino psicolégica. En este sentido, hay que sefialar que el valor
de la «habilidad» (parte de la competencia emocional), para gestionar la pro-
pia intimidad o conducir un vinculo por los vericuetos de la reflexividad con-
tempordnea, puede ser funcional, pero ha destronado la perspectiva moral (que
contenfa valores como el compromiso, la dedicacidn, la renuncia y el sacrificio)
que guiaba las relaciones tradicionales (Bellah, 1985). El énfasis en la habilidad
emocional es, asimismo, un sintoma del triunfo del repertorio pragmdtico del
amor sobre el romdntico, tal como conclufa criticamente Swidler.

En esencia, Illouz es ambivalente con respecto a la cultura psicoterapéuti-
ca. Por una parte no acaba de desarrollar su apuesta «pragmatista», por tratar
demasiados temas (desde el desarrollo del psicoandlisis en América a la con-
tribucién del feminismo en el capitalismo emocional, pasando por un rdpido
andlisis de la literatura gerencial) y ello resta fuerza a sus argumentos. Dicha
mirada la impele a ir mds alld de la critica del neoindividualismo de Rieff,
Sennett o Bauman —por citar los criticos mds importantes— y de la condena
del nuevo «régimen de verdad» —tal como lo considera Foucault o Rose—.
La cultura psicoterapettica es parte intrinseca del cambio cultural y por ende
ha de contarse con ella; explicarla en vez de condenarla. Pero la supuesta
funcionalidad del marco psicoterapetitico no queda explicado simplemente
afirmando, como hace Illouz, que es una gufa que nos orienta en un mundo
incierto. Tampoco afirmando que la «comunicacién» (a mi juicio un valor de
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los sesenta y setenta y ya obsoleto) constituye una herramienta para transitar
por los conflictos afectivos. Parte del problema es la dispersién del material
empirico que utiliza (libros de autoayuda, revistas femeninas, programas tele-
visivos, etc.) lo que le impide concentrarse —como hace Giddens— en la
autoayuda. Ello por una parte.

Pero por otra parte su distanciamiento con respecto al capitalismo emo-
cional la lleva a un andlisis critico del nuevo marco, que tiene un lado oscuro.
El pensamiento psicoterapetitico acaba reificando la personalidad, haciendo
de la intimidad una obsesién solipsista y gestando un nuevo conformismo
social (la necesidad de construirse un yo estratégico, el imperativo de la nego-
ciacion, la creciente dificultad de explicar lo personal por lo social) que crea
una coaccién de nuevo cufio. Y en este otro sentido se aproxima a los criticos
del neoindividualismo.

Para analizar los elementos de la cultura psicoterapetitica y de lo que llamo
el cédigo psicoldgico analizo en las pdginas que siguen ciertos manuales de
autoayuda. Tal como Elias ley6 criticamente los manuales de conducta para
estudiar el cambio sociohistdrico, una lectura detenida en algunos de los libros
de la subliteratura de autoayuda permite analizar el cambio de las pautas
culturales.

3.

En las pdginas que siguen, voy a analizar algunos de los manuales de conduc-
ta de un autor espafol, Bernabé Tierno, cuyos libros aparecen entre los mds
vendidos y que representa la popularizacién de una rama de la psicologfa, la
llamada «psicologia positiva». Esta ha aparecido recientemente en los medios

de comunicacién que crean opinién sobre la gestién del autocontrol, esto es,

la prensa y algunas de las mds importantes revistas de mujeres’.

«Espero, amable lector, que este completo manual de psicologia positiva
se convierta en tu amigo inseparable para siempre» (Tierno, 2007: 26). Tales
palabras establecen un lazo de complicidad entre autor y lector: el libro serd
un «compafiero» en el largo viaje de la transformacién interior. El presupues-

1. Consultados los catdlogos de las librerfas mds importantes, Bernabé Tierno tiene, actual-
mente (2009), 65 de 5.258 del total de los libros de autoayuda que se venden en la
Casa del Libro de Madrid, y 49 de los 585 de los que se venden en la FNAC. Es el
autor mds prolifico de dicho género. La psicologia positiva en su versién actual estd
representada por la obra de Seligman (1998 y 2003), para citar sus libros mds repre-
sentativos. Para una visién panordmica de dicho enfoque, véase American Psychologist,
50 (1995) y Snyder y Lopez (2005). En cuanto a las revistas femeninas, me refiero a
Psychologies (www.psychologies.com). Asimismo, se puede citar, como un engarce entre
la psicologfa positiva y la psicologia cognitivista, la obra de Ellis (2000), por mencio-
nar el libro que mds se parece a un manual de conducta, dejando de lado sus obras
mds tedricas. No puedo extenderme aqui sobre los presupuestos ni de Seligman ni
sobre el cruce entre psicologfa positiva y cognitivismo, cuestién que dejo para un tra-
bajo posterior.
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to general que se infiere de lo que llamaré «cédigo positivor es que «el opti-
mismo y el pesimismo dependen de nosotros y de nuestra actitud». «Los pro-
blemas que tengo son resultado de un pensamiento erréneo y cualquier pro-
blema real o imaginario estd en mi mismo». Es decir, puesto que la percepcién
del mundo depende de uno mismo, se puede alterar el 4nimo a voluntad, inde-
pendientemente de las circunstancias exteriores que, se afirma, no influyen
mds alld de un 15 o un 20% en nuestro «destino». Se parte de que «la mente
es como un trozo de arcilla que puedes modelar a tu antojo». La metdfora de
la tabla rasa implica la creencia de que el cambio psicolégico, por radical que
sea, es posible. La promesa de dichos manuales es la salvacion a través del cam-
bio interno.

Se repite hasta la saciedad que el optimismo y el pesimismo dependen de
nuestras actitudes, predisposiciones estables o formas habituales de pensar, sen-
tir y obrar en consonancia con nuestros valores (Tierno, 2007: 37). Las actitudes
son, se dice, perdurables y elegidas. Que las actitudes (que se confunden y se
solapan con las creencias) sean algo elegido, entra en una llamativa contradic-
cién con la idea de que «el infeliz se hace», es decir, que el pesimismo resulta
de un aprendizaje: «Las personas desgraciadas aprendieron a ser desgraciadas por-
que asf lo decidieron y, ademds, porque en sus propios hogares seguramente
sblo recibieron lecciones de cémo ser desgraciados» (Tierno, 2008: 228).
Quienes «decidieron» ser desgraciados, deberfan iniciar una reeducacién en la
mentalidad positiva: «Enfocar las cosas lleva a controlar la vida». Se promete,
pues, un control del azar a través del cambio de la subjetividad. Ello implica,
en mi opinidn, desasirse del pasado, de la influencia de la familia y su ense-
flanza en el pesimismo, desesperanza o derrotismo. Y la familia es la dnica refe-
rencia a instituciones que tal literatura contempla.

Emparentado con la matriz tedrica del cognitivismo, el cédigo positivo
parte de que el pensamiento, mds concretamente, las creencias en torno a la
realidad, determinan emociones y acciones: «Aquello en lo que piensas con
mds frecuencia determina lo que eres, la vida que llevas, tus niveles de felicidad
o desdicha y en lo que te has convertido o te convertirds» (Tierno, 2009: 273).
Por tanto, la realidad cambiard si lo hace el pensamiento: «La buena vida, la
felicidad, la armonfa interior, las circunstancias deseables [...] se consiguen
pensando correctamente, creando sentimientos y actitudes positivas» (Tierno,
2009: 155), algo que aprobaria el sentido comtn y la sabidurfa popular. Pero
una cosa es afirmar que la forma cémo percibimos el mundo afecta a nuestra
experiencia y otra muy distinta que podemos verlo como queramos: «brete a
un campo de posibilidades infinitas». Dicho salto argumentativo tiene lugar
pasando de una observacién psicolégica de manual (que la vivencia de la rea-
lidad afecta a nuestro 4nimo) a una expresién del pensamiento mdgico (que
uno puede cambiar si asi lo desea y que, con ese cambio interno, se transfor-
ma la realidad externa). La necesidad del cambio interno conlleva la necesaria
liberacién del pasado; una carga insoslayable para el enfoque psicodindmico
en general y el psicoandlisis en particular. Ello exige que el horizonte temporal
del cédigo positivo sea el presente.
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Hemos de ser «arquitectos de nuestro destino» y emprender «una nueva
ruta»; «ya no Nos manejan a su antojo: estamos al mando». He aqui varios
ejemplos de metdforas constructivistas®, muy usadas en la literatura de autoayuda
contempordnea y en el cddigo positivo en particular. El autocontrol del que
hablara Elias y que posefa una naturaleza social porque se situaba frente a los
otros, se torna aqui en «la capacidad de regir el propio destino, la propia for-
tuna, la suerte, la propia vida». Para crear esta peculiar virtit, hay que mudar radi-
calmente la forma de pensar: «La tarea para mf{ siempre ha sido demostrar al
paciente que él mismo ha sido ¢/ causante del problema, ya que, sin darse cuen-
ta, habia programado su mente de forma negativa» (Tierno, 2009: 28, énfa-
sis mio). He aqui una metdfora cientista. Y una muestra de una caracteristica
consustancial a este cédigo: una vez puesta entre paréntesis la influencia fami-
liar, se culpa al paciente o al lector de su «negat1v1smo» as{ como de su difi-
cultad o incapacidad para cambiar hacia la actitud positiva. Ello se infiere de
un idealismo psicoldégico que hace del pensamiento la clave de la realidad y
de su transformacién: los problemas los ha creado uno mismo con su erréneo
pensamiento, puesto que cualquier problema «estd en mi mismo».

El «arquitecto» de su propio destino ha de «desprogramar su mente» para
alcanzar el bienestar y la felicidad. Nada ni nadie es responsable del propio
presente y devenir, sélo uno mismo, ya que el cambio interior es resultado de
una disposicién que ha de educarse sin tregua. A la monitorizacién y autoins-
peccién del nuevo régimen de verdad que constituye la psicologfa positiva, se
afiade lo que llamo «responsabilidad reflexiva» (Béjar, 2007). Una responsabi-
lidad que ha adelgazado su sentido moral y se ha hecho plenamente psicoldgica.
Bauman apunta a un argumento parecido cuando teoriza que el individuo
actual encara su vida cargado con la tarea de forjar su existencia como un des-
tino del que sélo él es responsable. Ello es consecuencia del olvido de toda rea-
lidad social o politica, asi como de los otros. El cédigo positivo participa de
esa visién psicomérfica de la realidad (Sennett, 1979) que culpa a los hom-
bres de sus desgracias, sin atender a las condiciones exteriores que las causan,
y encierra a los individuos en su atribulada subjetividad.

sCudl es el camino para cambiar? Adoptar «emociones positivas», tales como
el entusiasmo, la alegria, la ilusidn, la aceptacién, la esperanza, la resiliencia
(es decir, la resistencia a la frustracién), en pocas palabras, la «fuerza interior».
Asimismo, abandonar las emociones negativas, tales como la decepcidn, la
melancolia, la irascibilidad, el tedio, el asco. Dentro de esta amalgama donde
se mezclan sentimientos, virtudes —como la esperanza— y sensaciones
—como el asco—, destaca la tristeza. Algo que tiene «poco de aprovechable»:
«yo no encuentro en ese sentimiento casi nada que me sirva, quizd por mi
cardcter optimistar. Junto con la tristeza, hay que eliminar la culpa. Se distin-

2. Entiendo aqui «construccionismo» en el sentido que le da Frangois Furet a la dimen-
sién creadora y prometeica, esto es, voluntarista en grado extremo, del humanismo
radical que, en la dimensidn colectiva, se halla en el relato comunista. Véase Furet
(1996). Para una critica radical del humanismo occidental, véase Gray (2003).
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gue entre la culpa positiva, que sirve para reconocer que nos hemos equivoca-
do u obrado mal, de la culpa negativa, carga continua que imposibilita al suje-
to hallar «una solucién» a la situacién creada. (Una «solucién» que, se supo-
ne, siempre existe, al entenderla como una habilidad a practicar, dentro de una
concepcién de la vida como un conjunto de técnicas manejables.) «Descargada
de energfas fisicas y psiquicas “por la culpa negativa”, la persona queda ancla-
da en la estipida actitud negativa de la queja y el lamento» (Tierno, 2007: 69).
La culpa, nicleo del individuo moral del psicoandlisis, y consecuencia de la
conciencia del otro inmerso en un contexto social, queda reducida al lastre sin
sentido dentro de un razonamiento instrumental de las emociones humanas.

:Cémo se percibe a los otros dentro de este codigo positivo? Con una mets-
fora médica, se distingue al préjimo entre «personas medicina» o «ténicas» y
«personas téxicas». Ambas son categorias esquemdticas, lo que facilita la iden-
tificacién del lector con ellos. Las primeras «nos cargan las pilas», son «saluti-
feras y constructivas»; las segundas «resultan destructivas, agobiantes, y gene-
ran conflictos que nos descargan de energia mientras nos contagian su
negativismo» (Tierno, 2007: 44). Otra metdfora médica: el «negativismo» es con-
tagioso, conviene huir de dicha plaga.

Entre las personas «tdxicas», se incluyen los «débiles de conveniencia [...]
pardsitos que nunca aprenderdn a construir sus propias vidas y se convertirdn
en una pesadisima e 1nsoportable carga para los fuertes y para la sociedad»
(Tierno, 2007: 60). He aqui la expresién inequivoca de la estigmatizacién de
los débiles, «pardsitos» a eliminar, puesto que suponen «una carga» para las
personas positivas. Condena también de las «personas enfermedad», destruc-
tivas, nocivas, «personas plomo que nos hunden» y nos «contaminan con su
alta toxicidad» frente a las «personas corcho que nos sacan a flote». El pesi-
mismo poluciona, contagia, enferma a quienes estdn cerca de él. Hay que apar-
tarse del «prisas estresado» y del «penas Jeremias», puesto que, «al dejarnos
impresionar por sus ldgrimas de cocodrilo y hacernos cargo de sus problemas,
les impedimos que aprendan a ser fuertes y a responsabilizarse de s{ mismos»
(Tierno, 2007: 153). Se apunta aqui una sociabilidad selectiva e instrumental
que prescribe el distanciamiento y el rechazo de los problemas del préjimo, si
éste dificulta el optimismo, la «actitud positivar.

Por el contrario, las personas «medicina» son constructivas y ejercitan un
egofsmo racional: «Practican el principio gano-ganas», «juegan siempre a caba-
llo ganador y saben que lo inteligente es sobre todo cuidar de si mismos». En
cuanto a la idea de responsabilidad, ésta es autorreferenciada, se sitta fuera de
la interaccién social y queda solapada con la de autosuficiencia: «[...] como
responsable de su existencia, toma la iniciativa y responde con habilidad (res-
ponsabilidad) y sabiduria de sus propios actos» (Tierno, 2007: 135). Es éste
un yo estratégico que gira en torno a una sociabilidad centrada en la «habilidad»
para sortear el entorno y a los demds. El derrotismo es téxico y hay que apren-
der a «no estar disponibles» para quienes entorpecen el proyecto positivo por
su «inestabilidad emocional, esas personas depresivas, frustradas o rumiantes»
que, se recomienda, vayan a un experto para cambiar de actitud.
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Poseer una u otra es «cuestion de querer, de tomar la firme decisién de
adoptar desde hoy en adelante esa actitud conscientemente constructiva y posi-
tiva que hard el milagro» (Tierno, 2007: 109). A la metdfora religiosa del cam-
bio radical como milagro, se superpone la centralidad de la voluntad como eje
del cambio interno. De ahf la nocién de libertad, entendida como decisién de
tomar la actitud correcta. La libertad se entiende como mediada por la fuer-
za de voluntad y el ¢jercicio continuo del «pensamiento positivo» a través de ruti-
nas tales como el autorregistro de creencias, sensaciones y acciones —ejerci-
cios clave para el enfoque cognitivista—, o la repeticién de «mantras» positivos
que, afirma Tierno, acabardn cambiando los circuitos neuronales. El fatalis-
mo del psicoandlisis que carga con el peso del pasado se sustituye por un opti-
mismo radical que cree que la actitud puede modificar el presente y el futuro:
«Las personas medicina son perfectamente conscientes de que todos somos
producto de nuestra historia, pero al propio tiempo saben que tenemos plena
libertad para modificarla» (Tierno, 2007: 130). Asi uno puede pasar a través de
ejercicios que alteren la actitud de ser «téxico» a ser «ténico». Ese construc-
cionismo que sostiene que uno puede alterar la actitud y con ella las circuns-
tancias si se lo propone es el nicleo de este cédigo de comportamiento.

La visién de los otros de este cédigo contiene la cuestién del altruismo,
tema que reenvia hacia la actitud —de nuevo— de «vive y deja vivir» y «que cada
palo aguante su vela», a la vez que se recomienda «un término medio» que con-
temple una generosidad no excesiva que no deje que «nos olvidemos de noso-
tros mismos». Esta mezcolanza de tolerancia bédsica y de egofsmo calculador
se corona con un emotivismo simplista que entiende que los juicios morales
derivan de los sentimientos o de las preferencias, y que concibe a la voluntad
como eje de la accién: «Querer ser bueno es ya ser bueno. La bondad es cues-
tién de voluntad» (Tierno, 2007: 222). Un emotivismo que deja de lado la
consideracién moral del otro.

En cuanto a los valores, el cédigo positivo destaca la autosuficiencia, que apa-
rece bajo diversos nombres: autonomia, independencia y autodeterminacién.
Por ellas, uno puede «sentirse duefo y artifice del propio destino», porque uno
se estd «haciendo constantemente». Siguen las metdforas construccionistas. La
autosuficiencia en clave psicologista es un valor supervivencial: «Cada cual
tiene que aprender a cuidarse de sf mismo, a ser su propio mejor amigo y a
evitar que otros le hagan dafio» (Tierno, 2008: 235). «Ieniéndose a sf mismo,
uno lo tiene todo», constituye su propio centro y evita devenir presa de la
ansiedad.

El segundo valor que se destaca es la autoestima, compafiera de la «com-
petencia», de la sensacién de «sentirse capaz» (lo que ahora se llama empower-
ment o «empoderamiento»). La autoestima se relaciona intimamente con la
autoaceptacion, que adelgaza su contenido moral a través de los conceptos psi-
cologistas y autorreferenciados de «autoaliento» y autoconfianza. El énfasis en
la autoaceptacién tiene una afinidad electiva con el presentismo, por el cual
uno se desase del pasado y se sitda por encima de la incertidumbre del futuro.
Pero la autoaceptacién resulta un valor contradictorio. A no ser que entron-



356 Papers, 2011, 96/2 Helena Béjar

que con la condena de la culpa y la responsabilidad y con el proyecto por ende
de un yo nuevo. El valor de la autoaceptacion enlaza con la construccién de
un yo fuerte que se disponga a reconstruirse con el proyecto de cambio inter-
no pero coherente con la aceptaciéon de «la vida que a uno le ha tocado vivir».
Pero la tensién entre la autoaceptacién y la exigencia de cambio interno a mi
juicio no se resuelve.

En tercer lugar, destaca la fuerza de voluntad, con «triunfar primero sobre si
mismo». En cuarto lugar, la resiliencia, resistencia o «capacidad de aguantar lo
que venga», que no es sino la fortaleza o la templanza de la que hablaba la ética
cldsica, ahora transvestida de voluntarismo optimista: «<no cometer jamds el error
de sucumbir al abatimiento» (Tierno, 2008: 246). Para ello, es recomendable
«no tomarse demasiado en serio», ser espectador de uno mismo. En quinto lugar,
el autocontrol, entendido como capacidad de autodistanciamiento (observar
nuestras reacciones para detectar las asociaciones negativas) y de autodominio
frente a los otros y a la realidad exterior. Autosuficiencia, autoestima, autoacep-
tacién, voluntad, resiliencia y autocontrol son valores o «fortalezas», tal como
las llama el autor siguiendo a Seligman. Todas ellas desarrollan la reflexividad y
construyen un sujeto casi exclusivamente interno y autorreferenciado.

En segundo plano, se alude a cuestiones heterorreferenciadas como el «sen-
tirse til y saber que nuestra vida deja una huella», asi como a la convenien-
cia de compartir y disfrutar de la compafifa de los demds» que forman parte
de la felicidad que «subyace dentro de cada persona». La felicidad es algo inte-
rior y que depende, como todo, de la actitud positiva: «se aprende, se escoge,
se eliger: esto es, estd al alcance de cualquiera que adopte la actitud correcta. Si
uno es infeliz, es porque se lo merece, porque no sabe o no quiere activar ese
potencial interno que ensefia el manual del cédigo positivo. Para ello, hay que
vigilarse continuamente las creencias y los pensamientos negativos y transfor-
marlos en positivos (a través del llamado «cambio automdtico»), reestructu-
rarse cognitivamente ayudados por la relajacién y la meditacién, repetir muchas
veces al dfa palabras que desarrollen la actitud adecuada. Con el tiempo, la
mente cambiard. En este punto, el libro se carga de cientifismo (a pesar de alu-
dir eclécticamente al budismo como método de tranquilizacién): «a través de
la constante repeticién de pensamlentos saludables, reconfortantes [...] enca-
minados a desarrollar los circuitos neuronales» (Tierno, 2009: 79) se cambia de
actitud, «inica tabla de salvacién verdaderamente segura».

El c6digo positivo atina elementos dispares: la afirmacién estoica de la auto-
suficiencia, una espiritualidad indefinida («todo estd dentro de ti»), la afirma-
cién de un yo individualista y fuerte y el cientismo que apela al cambio en los
circuitos neuronales. El eclecticismo y la promesa de salvacién a través del cam-
bio interno son las claves del éxito de este c6digo de comportamiento: «Vaciarte
de deseos y necesidades esclavizantes, de cosas y condicionantes es liberarte
interiormente y llenarte de contenido y de sentido espiritual, desprogramar-
te, liberarte de controles que proceden del exterior, ser plenamente td mismo
y tener siempre claro que nada ni nadie tienen poder efectivo sobre ti o sobre
tus decisiones y tus actos» (Tierno, 2008: 172). El proyecto de subjetividad se
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cumple aquf a través de la activacién de la voluntad, fuera de contexto social
alguno. En el cédigo positivo, ejemplo paradigmdtico del esquema cultural
psicoterapéutico, no hay ni sociedad ni instituciones. Sélo individuos frente
a s{ mismos en una constante vigilancia de su interior.

4.

La psicoterapia es el modo de expresién cultural del llamado «capitalismo emo-
cional». La cultura psicoterapéutica constituye una de las episternes mds importantes
de la segunda mitad del siglo XX y de lo que lleva el siglo xx1. El andlisis de los libros
de autoayuda continda el de los manuales de conducta de Elias. Ambos contie-
nen un conjunto de legitimaciones y de vocabularios de motivos para la accién
social (Wright Mills, 1963). De Norbert Elias he tomado su método, la lectura
de textos que contienen c6digos de conducta, y dentro de éstos mandatos diri-
gidos a modelar los comportamientos. El c6digo que he analizado, lo que he lla-
mado «psicoldgico positivo» contiene varios argumentos —otro término elia-
siano— solapados. Ello se observa en las diversas metdforas (principalmente
religiosas y cientistas) senaladas mds arriba.

El nicleo de los manuales de autoayuda es un proyecto de salvacién secular:
el cambio interno constituye una de las fuentes de la valfa personal contem-
pordnea, siguiendo la influencia de la nocién de inteligencia emocional. Si no
se produce dicho cambio —a través de la psicoterapia y/o de los mandatos de
los manuales—, la culpa del fracaso del proyecto del yo y de su consiguiente sal-
vacion recae sobre el sujeto, incapaz de adoptar la actitud correcta. Se cons-
truye asf la responsabilidad reflexiva por la cual las causas de las carencias y del
sufrimiento radican en el yo. (Tal conclusién se opera haciendo una epoché de
la complejidad de la realidad sociopolitica: el poder, la lucha, el conflicto, entre
las diversas formas de socializacién.) La paradoja de los manuales psicoterapéu-
ticos radica en que presentan un horizonte psicoldgico preiiado de posibilidades (en
una versién de la «ilusién de omnipotencia», término psicodindmico) mien-
tras cargan al individuo con la responsabilidad de su sino. Quien no logre cam-
biar de percepcidn ante la vida, se sentird doblemente infeliz, porque el fraca-
so de la empresa se vivird como incapacidad. Asf, la identidad moderna, lejos
de liberarse —como cree Giddens y, mds timidamente, Illouz— profundiza la
incertidumbre y los colflictos de individuos solos frente a una interioridad ais-
lada y desprovista de referencias sociales.

Asi, el imaginario social psicoterapéutico aumenta la reflexividad y hace
del yo una instancia de gubernamentalidad —more foucaultiano— racional y
estratégica. La racionalizacién de la intimidad contiene una tensién: ésta es, a
la vez, el dmbito de la emocién, por un lado, y del cdlculo, por otro. Dicha
tensién debe producir la racionalidad de un yo estratégico y contenido. El con-
tinuo autoescrutinio que ordenan los manuales del cédigo psicolégico contri-
buye a crear una problematizacién cada vez mds extensa de la vida cotidiana
(algo inscrito en el programa freudiano) que resta espontaneidad a los lazos
sociales. Por su parte, la progresiva reflexividad en versién psicoterapéutica
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engendra una visién des-etizada de la realidad y de los otros. Uno es respon-
sable del presente y del futuro, pero no del pasado, sobre el que no cabe refle-
xién ni lamento, ya que es un lastre para la salvacién a través del cambio.
Ademds, elimina la autocritica moral: el yo es responsable por su autotrans-
formacidn, pero no ha de rendir cuentas por sus deficiencias (Illouz, 2008:
186). Los fallos personales se atribuyen a una débil voluntad para seguir el
régimen de transformacién.

En cuanto al préjimo (familia, amigos, pareja), lo mds importante es saber
gestionar la interaccién, no ya —como era el caso de la modernidad sélida—
hacerse cargo de los otros. Aftrmada la autosuficiencia como valor mdximo, la nece-
sidad que sienta el prdjimo se interpreta como debilidad. En este sentido, los manua-
les de autoayuda tienden a hacerse frios, comandados por el distanciamiento
afectivo y la prudencia con respecto al compromiso. Los manuales arriba anali-
zados exigen la huida de quien presente problemas, quejas, «negatividad».
Deshacerse de los otros que representan un obstdculo para un yo sano forma
parte de la moderna «competencia emocional». Toda nocién de cuidado, renun-
cia o sacrificio es ya anatema para el c6digo psicolégico. Hay que huir de la debi-
lidad ajena, porque es contagiosa y entorpece el proyecto del yo fuerte.

El cédigo psicoldgico estd instaurando un nuevo conformismo social que
prescribe cémo se debe percibir uno mismo y sentir con relacién al otro. Esto
afirmaba la segunda hipdtesis, que se ve afirmada tras el andlisis de los libros de
autoayuda. Una vez que un estado emocional —en este caso el «positivor—
se define como saludable, todo el resto de las emociones y las conductas que no
se adectien a aquel se entienden como un indicio de problemas emocionales,
entorpecen el proyecto del yo saludable y, a la postre, son objeto de intole-
rancia social. El avance de ésta es el signo del progreso de la conciencia psico-
terapéutica. La destrascendentalizacién de la finitud humana, tal como la tris-
teza, la soledad, la enfermedad y la muerte —que aparecen en los fareful
moments, como los llamaba Giddens— aboca al silenciamiento de la dimensién
trdgica de la condicién humana (Elias, 1987). En el cédigo psicoldgico, no
hay sufrimiento y caos sin sentido, como lo describian la teodicea y la literatura
occidental cldsica. Y cuando el sentido —o, mejor dicho, la causa dltima— se
atribuye al propio sufriente, éste se siente doblemente desdichado.

La cutura psicoterapettica estd extendiendo una nueva creencia: que pode-
mos cambiar nuestro interior y asf domefiar la fortuna. Constituye una ilu-
sién que acrecienta la infelicidad de quienes no consigan dicha mudanza inter-
na. Para desbrozar algunos elementos del cédigo psicolégico, con su prédica
de una autosuficiencia des-etizada, he escrito estas pdginas.
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