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Resumen

En el contexto actual de estructuracién social organizada alrededor de la estratificacion
de los grupos sociales en una realidad de trdnsitos continuos; la superacién de la defi-
nicién del sujeto «mujer» ha sido fundamental para lograr comprensiones sociolégicas
menos restrictivas. Sin embargo, las movilidades y los trdnsitos, cuando impuestos, se
acompafan frecuentemente por la experiencia de una precariedad emocional y vivencial
atn poco estudiada. En este texto, se analizan algunos efectos de la condicién fronteriza
que experimentan algunas mujeres que tratamos de ejemplificar a través del relato de vida
de Frida, cuya posicién social experimenta una movilidad ascendente gracias a sus estudios
y a su activismo politico. Sus vivencias, no obstante, quedan muy marcadas por habitar al
mismo tiempo mundos diferentes: clases sociales, géneros, identidad nacional, poseer/ser
poseida, capitalismo/activismo. A través del andlisis de su experiencia y del didlogo con la
teorfa, proponemos profundizar en los efectos de la interaccién entre elementos vitales mds
estructurales (lugar de proveniencia, antecedentes familiares) y contingentes (experiencias
de socializacién primaria y secundaria, presiones sociales generizadas), asi como la vivencia
de habitar en espacios simbdlicos fronterizos.

Palabras clave: subjetividades; fronteras; movilidad social; cambio social; precariedad vivencial.

Abstract. Borderline experiences and the effect of social and class mobilities

In the current context of a social structure organized around the stratification of social
groups in a reality of continuous transits, overcoming the definition of woman and woman-
hood has been central to achieving a less restrictive sociological understanding of subjects.
However, imposed mobilities and transits are often accompanied by the experience of
emotional and existential precariousness that are still poorly studied. In this paper, we
analyze some effects of the borderline condition experienced by women. We illustrate them
through the story life of Frida, a woman who experienced upward social mobility through
her studies and political activism, across a life trajectory that straddled different worlds:
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social class, gender, national identity, possessing/being possessed, and capitalism/activism.
Through the analysis of her experience and a dialogue with theories, we further investigate
the effects of the interaction between both structural (place of origin, family background)
and contingent (experiences of primary and secondary socialization, gendered social pres-
sures) vital elements on the experience of living on symbolic borderlines.

Keywords: subjectivities; borders; mobilities; vital precariousness
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1. Subjetividades, movilidades, barreras y fronteras para las mujeres
de fin del siglo XX: apuntes teéricos contextualizados

El saber occidental se funda en la definicién de dicotomias y jerarquias rigi-
das delimitadas por los extremos inalcanzables y antinémicos de la nada y el
infinito (Placer, 1997). La misma construccién del sujeto completo y maduro
(Lloret, 1997) se realiza a través de un yo que se define frente a /as otras en un
didlogo dirigido por normas y leyes, frecuentemente no escritas, que dictami-
nan lo permitido y lo imposible. Esta dindmica, que nos empuja a definirnos
de manera coherente con los estereotipos del rol social asignado, estd, ademds,
enmascarada de autoconstruccién: «Te hards libremente como ha sido estable-
cido para ti». De la misma manera, varias identidades, por su propia definicidn,
nunca llegan a ser consideradas la expresién de sujetos de pleno derecho, con lo
cual se crea una sensacién de malestar o de inferioridad en quienes las habitan
y tienen que conformarse con roles sociales subalternos siendo, por otra parte
responsabilizadas por ello. En este sentido, por ejemplo, mujeres y personas
con discapacidad funcional son frecuentemente infantilizadas, de la misma
manera que sujetos de grupos étnicos minorizados o de clase social baja son
animalizados. Es mds, todas aquellas que no se posicionan claramente en un
polo de las dicotomias (transexuales, afeminados, marimachos, envidiosas del
pene, etc.) 0 que no se construyen como sujetos unitarios y univocos (esqui-
zofrénicas, histéricas, migrantes, precarias!, etc.) estdn sometidas a exclusién,
marginacion, rechazo y burla.

Sin embargo, la eleccién de una identidad frente a otra estd socialmente
controlada y limitada por normas y reglamentos que impiden autodefinirse.

1. Nos referimos, en este contexto, a la precariedad vivencial descrita en Biglia y Bonet (2014).
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Confines identitarios provistos de controles que los configuran como fronteras,
que permiten la libre circulacién sélo a sujetos privilegiados, tal como ocurre
en el caso de las fronteras geograficas. Si bien varias personas retan los limites
impuestos entre las categorfas y transitan por los diferentes roles mostrando
que los confines identitarios son permeables, el trénsito tiende a ser negando a
las minorfas excluidas, abyectas. De hecho, las gegrafas nos ensefan como las
caracteristicas de los sujetos (género, estatus social, lugar de residencia, etc.) (im)
posibilitan su movilidad y de qué manera el trdnsito, en lugar que difuminar los
limites entre las categorias, puede llevar a la intensificacién de las desigualdades
(Sasunkevich, 2011) y a crear o reforzar los sentidos y las pricticas de género
(Hanson, 2010). Sin embargo, si bien las fronteras se configuran, por un lado,
en la materialidad de la barrera, por el otro, se conforman como intersticios,
espacios de nadie, que pueden llegar a ser habitados por sujetos no normaliza-
dos. Aqui, algunas personas se sienten confinadas, reprimidas y sometidas en
estos no-lugares, y aspiran a desplazarse hacia identidades reconocidas y dota-
das de autonomia propia. Quienes quieren atravesar fronteras identitarias o de
roles, no obstante, han de renunciar a algunas de sus caracteristicas precedentes
y conformarse con las del otro lado. Este trdnsito, pues, no deja indemnes a
las que lo realizan, como bien se explica en la metanarrativa Nieve Marron y los
siete detergentes (Subramaniam, 2000)2, en la cual la joven oriental Sneha, en el
intento de ser aceptada y reconocida por la comunidad cientifica, va eliminando
una por una sus especificidades hasta quedarse en nada y perecer.

Sin embargo, como se mencionaba anteriormente, es en esta misma
frontera donde hay la posibilidad de construir otras realidades, experiencias
desacralizantes y perturbadoras del orden constituido (Heyman, 2012). Quizs
sea por esto que algunos sujetos deciden quedarse en las fronteras en lugar de
cruzarlas, convencidos de que «A borderland is a vague and undetermined place
created by the emotional residue of an unnatural boundary [...] a constant state
of transition. Los atravesados live here [...] those who crossover, pass over, or
go through the confines of the normal®» (Anzaldda, 1987: 3).

La situacién, como hemos visto, es extremadamente compleja. Algunos
sujetos se quedan confinados en la frontera porque no se les permite atrave-
sarla, mientras que otros deciden habitarla en lugar de situarse en uno de sus
lados. En cualquiera de los casos, estar en la frontera, ser atravesado, se con-
figura como una posicién ambigua, de dificultades y posibilidades, asi como
el atravesarla y posicionarse en el otro lado. Ademds, como bien dice Elena
Casado (1999: 86): «No solo “viajamos” atravesando las fronteras, sino que la
propia identidad es un juego de fronteras mdviles, productoras de significado,
poderes, estructuras».

Esta vivencia identitaria se hace aun mds compleja si tenemos en cuenta
la interseccionalidad. Si, en los debates tedricos (Pujal, 2004), se subraya la

2. Agradezco a Alessandra Consolaro la indicacién de esta increible obra.
3. Se mantiene esta cita en sus idiomas originales para respetar la desafiante propuesta de
Anzaldda de mezclar el inglés con el castellano.
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importancia de reconocer que la pertenencia a diferentes categorias sociales
nos lleva a asumir «identidades multiples», éstas se presentan frecuentemente
como capas en lugar de hacerlo como una intrincada red de vivencias, expe-
riencias, deseos, frustraciones y prohibiciones. Asi, mientras en algunas teorfas
se exalta la flexibilidad y la movilidad identitarias con una cierta banalizacién
de la materialidad (experiencias, presiones sociales, condiciones de posibilidad,
etc.), en otras se tiende a negar la agencia de los sujetos subalternos en sus
construcciones identarias. Creemos importante romper esta dindmica y, en este
contexto, indagar sobre los efectos de las materialidades en la construccién de
las condiciones de posibilidad de los sujetos, al mismo tiempo que averiguar
las consecuencias que tienen las elecciones de habitar o atravesar las fronteras
identitarias en la cotidianidad y el bienestar de las personas.

Para ello, en este articulo, después de una breve introduccién metodolégica
en la que explicaremos el sentido del uso de un caso individual para reflexionar
sobre la contradictoria vivencia que nos proponemos analizar, presentaremos
algunos elementos de la historia vital de nuestra protagonista: familia de ori-
gen, identificacién generizada y relaciones de pareja, estudios y experiencias
laborales. Seguidamente, analizaremos los cruces entre sus experiencias como
activista y sus vivencias fronterizas. Finalmente, antes de presentar unas breves
conclusiones, analizaremos la ambigiiedad de la experiencia de vivir en espacios
fronterizos.

2. Cuando la experiencia informa la teorfa: de lo personal a lo politico
el paso es breve

Tal y como sugiere Nicolas Marin (2007), la vida de los individuos tiende a
desaparecer en las narraciones de la historia politica, asi que las historias de vida
devienen necesarias para recuperar el protagonismo de la accién humana. Estas,
se vuelven aun mds relevantes por el reconocimiento de la olvidada, cuando
no negada, experiencia de las mujeres. Por esto, durante la llamada segunda ola
feminista, se popularizaron el andlisis genealdgico y la realizacién de biografias
e historias de vida. Sin embargo, hay multiples maneras de conceptualizar y
utilizar estas técnicas.

En este trabajo, usaremos* la story-/ife entendida como ejercicio de reflexién
sobre lo social a partir de las vivencias personales (Mallimaci y Giménez, 2000),
dado que nuestro fin no es recrear una historia particular para reconocer su
existencia, como ocurrfa en los primeros trabajos feministas, sino aprender de
una experiencia personal para entender mejor una realidad social. De algu-
na manera, proponemos un desplazamiento que lleve a reconocer el «sujeto
mujer», no solo como protagonista de su vida, sino también como coproduc-
tor de realidades. La valiosa experiencia estudiada nos permitird establecer un

4. El uso del plural en este articulo no pretende marcar una posicién de impersonalidad u
objetividad, sino reconocer la importancia de los debates que han llevado a confeccionarlo
y que hacen dificil reconocer como tinica autora a la que lo firma.
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dialogo entre la narracién oral del sujeto, la comprensién e interpretacién de
la investigadora que la escucha (Biglia y Bonet, 2009) y algunos debates tedri-
cos relevantes. De esta manera, y coherentemente con el lema «Lo personal es
politico», intentaremos informar las teorfas a partir de las experiencias.

En este camino, Frida, una profesional del tercer sector de unos cuarenta
anos y residente en el drea metropolitana de Barcelona, es la persona que ha
compartido sus vivencias con nosotras’. La recoleccién de su historia se enmar-
ca en un proyecto de mds amplio abasto dirigido por Julia Varela®, con el fin
de recuperar y analizar la experiencia de mujeres en la Espana contempordnea
para construir lo que en inglés se suele denominar Her-stories’. Mds especifica-
mente, el trabajo realizado con Frida forma parte de la seccién en la que se han
entrevistado sujetos nacidos entre las décadas de los sesenta y los ochenta, que
han vivido su infancia o su juventud durante la transicién espafiola. En esta
franja temporal Angel Gordo Lépez ha dirigido su atencién hacia mujeres de
clase media, mientras que Pilar Parra ha recuperado la historia de las de clase
popular. En linea con mis trabajos previos (Biglia, 2003, 2006; Zavos et al.,
2005), en este contexto, mi cometido consiste en acercarme a la experiencia de
alguien que ha transitado por los movimientos sociales y que, finalmente, en
relacién con la cuestién de clase, ha resultado situarse como nexo de conexién
entre las mujeres que han compartido sus vivencias con Pilar y las que lo han
hecho con Angel. En el andlisis propuesto, iremos reflexionando y/o resaltando
aquellos elementos de la vida narrada de Frida que nos permitan ejemplificar
las précticas de poder generizadas y generizantes, asf como interrogar sobre las
maneras en las que las identidades estdn (re)producidas, resistidas y configura-
das (Peterson, 2000). La importancia analitica de este elemento se debe a que
los roles generizados mantienen una influencia muy temprana en la constitu-
cién del sujeto y el género (o quizés el sexo, seglin quien pregunte), lo que sigue
siendo considerado un elemento fundacional del ser®. Asi, nos interesa poner
en evidencia la influencia mutua existente entre los significados culturales y las
vidas psiquicas de Frida para analizar sus procesos de construccién identitaria,
entendiendo esta tltima «como posibilidad de préctica, capacidad de accién»
(Butler, 2001: 176). Sin embargo, siendo conscientes de que el género no es ni
mucho menos la tinica categoria social a la que estamos adscritas, prestaremos

5. Frida es el pseudénimo escogido por la informante con la que hemos realizado tres sesiones
de trabajo, todas en su casa, por un total de 6 horas y 10 minutos. Ella ha tenido acceso a la
transcripcién integra de la entrevista, ha revisado este articulo, ha aprobado su publicacién
y ha declinado la oferta de firmar como coautora. Aprovechamos para agradecerle su alta
disponibilidad en todo el proceso.

6. Mujeres, cambio social y modos de subjetivacion: Andlisis socioldgico de historias de vida de
mugeres en la Espania contempordnea, Ministerio de Educacién y Ciencia, I+D, convocatoria
2004-2007 (Ref. SEJ2006-04140).

7. El termino inglés histories (‘historias’) se puede descomponer en 4is (adjetivo posesivo mas-
culino) y stories (‘relatos’). El juego de palabras recuerda la importancia de las historias de
ellas, las her (adjetivo posesivo femenino) -stories.

8. jAun antes de que realmente scamos! Sobrepasa las posibilidades de este articulo reflexionar
en profundidad sobre estas cuestiones ontoldgicas que merecerfan una profunda atencién.
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atencion a aquellos factores de la vida de Frida que las feministas negras defi-
nirfan como znterseccionales (Crenshaw, 1989). En este sentido, conviene hacer
una aclaracién tedrica: el uso que haremos del termino interseccional no quiere
restar importancia a las particularidades de las experiencias de la colectividad
negra o «desarticular la interseccionalidad desde sus raices teéricas politicas y
metodoldgicas, substituyéndolas por reificantes formas esencialistas de identi-
dades politicas y/o modelos de investigacién dominantes» (Alexander-Floyd,
2012: 18-9), sino, muy al contrario, aprendiendo de su peculiaridad, establecer
una politica de alianzas.

La alta capacidad autorreflexiva de Frida, marcada especificamente por el
ejercicio de la misma en la prdctica militante y por su relacién ambivalente
con el feminismo, nos ha dotado de un material extremadamente elaborado y
complejo que ha estimulado nuestro interés hacia el trabajo analitico sobre los
efectos de la condicién fronteriza que viven determinadas mujeres.

A través de las vivencias de nuestra informante, nos proponemos dirigir una
mirada critica, tanto hacia los procesos de subjetivacién generizada, como hacia
ciertas simplificaciones de las teorfas posmodernas que ven solamente las poten-
cialidades de las fragmentaciones de los sujetos, descuidando la experiencia
cotidiana de las personas. No nos interesa tanto proponer una interpretacion
de la vida de Frida, como utilizar las descripciones de su saber experto para
corporeizar debates tedricos que, en literatura, quedan frecuentemente con-
vertidos en hechos abstractos.

3. Dibujando a Frida

3.1. La (sagrada) familia y la llamada socializacién primaria

Los padres de Frida pertenecen a los que se suelen denominar migrantes internos
(con movilidad rural-urbana), provenientes de familias campesinas del sur del
Estado espafol con escasos recursos econémicos. Su situacién es compartida
por un elevado nimero de personas. Fue exactamente en las décadas de 1960
y 1970 cuando se produjo la migracién mds numerosa desde otros lugares del
Estado hacia Catalufia (Pascual et al., 2002).

El padre, en cuanto hijo mayor de su familia, estaba destinado a heredar la
tierra y la casa del pueblo, sin embargo, cuando cumplié los 30 afios, decidié
romper la tradicién familiar y, tras una fuerte pelea con su progenitor, se mudé
a Barcelona. En la Ciudad Condal, después de realizar varios trabajos precarios,
encontré estabilidad como obrero en una fébrica, compré un piso y volvié al
pueblo para «traer a su novia», con la cual se casé en Barcelona. A los nueve
meses, nacié Frida, dos afios después, el primer hermano y, en un segundo
momento, un nuevo «paquete de hermanos», todos varones, que tienen 10,
12 y 14 anos menos que la primogénita. El dltimo parto trajo complicaciones
de salud a la madre, que, por otra parte, tenfa que cuidar de un hijo de 2 afios
y otro de 5, asf que Frida se hizo cargo del hermano menor: «El pequefio fue
mi paquete».
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A nivel educativo, hay que destacar que ambos padres tienen una formacién
primaria, si bien la madre, «la lista de la clase», lamentaba mucho no haber
podido seguir con los estudios. Por lo que concierne a las relaciones de género
en el seno de la familia, Frida cuenta que, en casa de la madre, era la abuela
quien mandaba, y en la del padre, el abuelo hizo de «Padre Padrone» hasta que,
después de pelearse con toda la progenie, la tia monja se convirtié en figura
de autoridad familiar.

Las relaciones de poder en casa de Frida son intrincadas, pues, si bien
el padre «manda de cara afuera, los hijos saben que manda la madre». Sin
embargo, el padre, frecuentemente ausente por cuestiones de trabajo, ejerce
ocasionalmente su control a través de castigos corporales, y la madre, que
se dedica completamente al cuidado familiar y que «nunca jamds dedicaba
tiempo a sf misma o a su feminidad», ejercita su control mds bien a través
de chantajes emocionales. No obstante, segtin nos cuenta Frida, esta repro-
duccién de roles tradicionalmente generizados se va difuminando con el
transcurrir de los afios gracias al contacto con nuevos modelos relacionales,
hasta el punto de que el padre, al caer la madre enferma, se transforma en el
cuidador de su mujer.

El padre de Frida, en la infancia, la trata con frecuencia como si fuera un
nifo: le encarga trabajos de bricolaje y llega a exponerla delante de una vaqui-
lla, conjuntamente con todos los coetdneos varones, en una fiesta popular. El
andlisis que Frida nos presenta de esta actitud es que se trataba de un intento,
ademds exitoso, de hacerla fuerte. Al mismo tiempo que juega «con amigas a
comprar, a cocinar, a hacer de mamd», no desdefa los juegos fisicos con los
chicos y, con sus hermanos, tiene una relacién que incluye la libre expresion
de la agresividad. Ella se adapta a las formas de relacién masculinizadas en la
infancia, y sus hermanos, aceptando su autoridad como «madre sustitutoria», se
exponen a un modelo de femineidad no estereotipado, por lo que, de adultos,
«son mds dulces y femeninos de lo que es habitual en nuestro entorno».

En general, Frida recuerda muy poco de su época de juegos, pero menciona
la fascinacién que tenia hacia «mujeres distintas»: las que usaban la violencia,
«como las polis de las teleseries», o las que eran «malas, brujas».

3.2. Identificaciones de género y relaciones de pareja

Si la infancia, como acabamos de ver, estd marcada por una no aceptacién
de los roles femeninos cldsicos y por una fascinacién hacia las mujeres fuertes
y poco corrientes, como la madre soltera y activista de una compafiera del
instituto, en cuanto empieza a desarrollarse fisicamente, Frida experimenta
una fuerte atraccién hacia la identidad femenina estereotipada. Tal y como
propone en su estudio exploratorio La Parra (2000), el pasaje a la vida adulta
es un momento particularmente delicado en la configuracién de la identidad
de género. En esta época, las resistencias de las jévenes a reconocer las discri-
minaciones de género parecerfa ser muy alta (Biglia y Velasco, 2012), y Frida
no es una excepcién en este sentido. Al poco de tener la regla, y al darse cuenta
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de que su cuerpo es objeto de miradas, experimenta una sensacién de placer
por el poder de atraccién que provoca.

Alos 11 afos, estaba Jugando a mamds y a papds, a hacer comiditas con mis
amlgas y de repente, al afio siguiente, yo ya era una chica con tacones, y los
tios me miraban, y los tios me decfan cosas; [...] exageraba mi feminidad
mucho y estaba en plena potencia.

Es en esta época cuando los progenitores comienzan a controlarla y a repri-
mirla. El padre le repite continuamente: «Como vengas con un bombo, te
mato». Esta amenaza se produce en un contexto de falta de educacién sexual
total, hasta el punto que descubre los tampones gracias a la compafera de su
hermano (menor que ella).

Poco después de su florecimiento sexual, inicia sus relaciones de pareja,
muy marcadas por los roles de género y la bisqueda de chicos muy masculi-
nos y fuertes. Se deleita al sentirse deseada en un juego peligroso en el que, si
bien no goza plenamente de la sexualidad, disfruta del poder de controlar el
deseo masculino de poseerla. El descubrimiento de la masturbacién (a los 14
o0 15 afios) es vivido como algo pecaminoso, algo que no se puede hablar con
nadie, sentimiento que no se modifica hasta muchos afilos mds tarde, con el
descubrimiento del feminismo.

Durante su primera relacién de pareja, «era la novia de, me pintaba los
morros, me colocaba los tacones, [...] y no abria la boca». Sin embargo, en
un contexto social en el que el uso y el abuso de heroina diezman a las y los
jévenes, él, ejerciendo su rol de varén controlador, la mantiene alejada de la
droga: «Ni la probé, ni dejé de estudiar, porque él no querfa que la probara,
porque él no querfa que yo dejara de estudiar». La relacién con este chico se
resquebraja mds tarde, cuando ella empieza a adquirir nuevas actitudes generi-
zadas, no obstante, durante largo tiempo, ¢l seguird representando el vinculo
con su mundo «barriobajero».

Asi que Frida llega a la universidad con un aspecto y una actitud fuerte-
mente marcados, tanto por los roles de género como por los de clase: «Yo soy
la Juani, [...] una nifa de barrio [con] esos pantalones, ajustados, los tops, los
tangas, los tacones, [...] unos aros en las orejas y después cuelgan los loros,
stper grandes, siper maqueaditas, ese look.... quinqui [...] muy lolai». En esta
época, empieza a tener su primera relacién con un amigo de la universidad,
menos desigual que la anterior, pero siempre marcada por los roles de género.
Se promete con él muy pronto. El suefio dura hasta que lo encuentra en la
cama con otra mujer, cosa que vive como una fuerte traicién y que la desilu-
siona mucho, hasta el punto de hacerle cambiar su idea sobre las relaciones,
pero también sobre los varones en general.

Frida va modificdindose como persona y asumiendo una identidad de géne-
ro menos estereotipada (gracias a los encuentros a los que haremos referencia
en el préximo apartado), al mismo tiempo que sus relaciones se hacen mds
complejas y se abre a experiencias no monogdmicas consensuadas. De hecho,
Frida suele tener como parejas a amigos de los grupos en los que se mueve,
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con los cuales, una vez acabada la relacién propiamente dicha, mantiene un
fuerte vinculo con un alto grado de intimidad. Ella asocia el tener multiples
relaciones con la necesidad de encontrar diferentes «cosas» en las parejas, con
una continua sensaciéon de insuficiencia, asi como con una «incapacidad de
romper con el pasado». En diferentes momentos de su narracién, cuenta que
no sabe estar sola, y que por esto busca continuamente parejas. Hay que des-
tacar, finalmente, que los compafieros que tiene a partir de esta época son
generalmente mds jévenes que ella (quizds quiere tener el control después de
las fallidas experiencias anteriores), y que, con el pasar de los afios, acaba sin-
tiéndose atraida por sujetos de masculinidades cada vez menos estereotipadas.

3.3. Educacién

Frida se sitda en una generacién que «se ha educado en pleno auge de las escuelas
de masas» (Fachelli y Planas, 2011: 1284). No obstante, como vivia en un barrio
marginal, no fue «al colegio hasta mayor: me ensend a leer mi madre. En el barrio,
no habia escuelas publicas, ni servicios, y muchos migrantes, asi que hubo muchas
luchas para que abrieran escuelas publicas, al final consiguieron dos». Asiste a una
«academia privada» mixta: un negocio familiar en que los estudiantes estaban
«hacinados y con Franco encima de la cabeza y rezando. Si hablabas mientras
rezabas, te ponfan cinta aislante en la boca». Allf, a pesar de sus buenos resultados,
tuvo que hacer clases de repaso por la presién de la escuela. Ella vivié esta situacién
con «un fuerte sentimiento de injusticia mezclado con inseguridad (;igual no era
tan buena como pensaba?)». Poco después de la desaparicion de Franco, y a raiz
de un problema de vista debido a las insalubres condiciones de la academia, Frida
hace su ingreso, en cuarto de EGB, en una escuela publica. Allf, «sin retrato de
Franco ni crucifijo», las relaciones de poder eran menos marcadas. No obstante,
«habia dos grupos distintos bien separados: las listas y las que no lo eran».

Con una formacidn inicial muy pobre, Frida, hija de su tiempo, estaba
convencida de la importancia de la educacién reglada para la movilidad social
ascendente (Fachelli y Planas, 2011): «Yo también, tenfa muy claro que, para
mi, los libros eran importantes, estudiar era importante, que eso era lo que me
podia sacar de [...] mi rol de clase». Esta impresion se vio reforzada més tarde,
cuando, trabajando como camarera, «me di cuenta de que yo tenfa que estudiar
para no ser una obrera, porque yo eso no lo podia soportar’.

Quizds por no haber podido estudiar, la madre de Frida también estaba
empefiada en que su hija tuviese dicha oportunidad, mientras que la opinién
del padre era distinta:

[...] no dudaba de que yo pudiera, pero decfa: «;Para qué? ;Si se va a casar! ;Y
es un dinero tirado!». No obstante, no hubo negociacién, [...] yo simplemente

9. Sin embargo, no era consciente de que, tanto el conseguir una titulacidn universitaria
(Fachelli y Planas, 2011), como el obtener una buena insercién laboral gracias a ella (Lindely
y Machin, 2012), segufa siendo un elemento directamente relacionado con la formacién de
los progenitores y, teniendo en cuenta la época, con la clase social de origen.
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iba a seguir estudiando [...] si mi madre decfa que yo estudiaba, yo estudiaba.
Eso no se ponfa en cuestién.

La madre empuja, por tanto, a Frida para que estudie, pero no influye en
la eleccién de carrera cuando llega a la universidad, tal como ocurre unos afos
después con las chicas protagonistas del trabajo de La Parra (2000). De hecho,
a diferencia de algunos de sus compafieros de universidad, que, provenientes
de la elite catalana, disponian de un capital social y cultural mucho mds alto,
los padres de Frida no le pudieron «servir de ayuda para escoger una carrera
ni para ayudarme a matricularme ni para ayudarme con asignaturas, todo eso
era algo que se les escapaba completamente». Esto le dio mucho margen de
autonomia, al mismo tiempo que la cargd de responsabilidades: «lo que esté-
bamos decidiendo cafa sobre nuestras espaldas, porque nadie mds iba a decidir
por nosotros». Estudia, por lo tanto, la carrera que habia escogido de pequena,
cuando a raiz de los revuelos provocados por la muerte de Franco y el golpe de
Estado, decide ser periodista «porque los periodistas tienen poder», el poder
de ser escuchados y de crear alboroto en las casas:

[...] la rutina se habia roto, mi tfa lloraba, habia que mirar la tele, la tele no
daba programacién habitual, entonces ese dia pues yo recuerdo como que algo
estaba pasando, y algo que afectaba mucho a todo el mundo. [...] yo escribi
aquella semana: «Voy a ser periodistan.

La universidad fue una etapa de apertura a nuevas realidades: «sobre todo
los primeros cursos era un poco aventura [....] geogréfica y emocionalmente»,
pero también de choques. Se siente por primera vez perteneciente a un grupo
de migrantes y vive en su piel las diferencias de clase. Socializada y educada en
castellano, al llegar a la Universidad Auténoma de Barcelona, descubre que «en
Catalufia se habla cataldn, y que existfa Catalufia [...] ;Si todo el mundo habla
cataldn! [...], era otro mundo realmente». Ella y sus amigos son identificados
como los migrantes, los barriobajeros y se juntan preferentemente con otros jéve-
nes de condiciones similares. Algunas compafieras y profesores les miran raro,
pero, por lo general, «no nos sentfamos rechazados ni nada», sin embargo, se
sienten rodeados de un cierto paternalismo: «Fijate estos chicos hijos de andaluces
que han llegado hasta aqui». Asi, Frida vive en su piel las diferencias de clase: «Los
hijos de determinada gente [...] podian perder el tiempo, podian dedicarse a vivir
la vida loca [....] pero nosotros tenfamos la obligacién de hacer algo con nuestros
estudios». Sin embargo, es trabajando de nifiera en verano cuando se dio «perfecta
cuenta del trato diferencial, casi esclavista, que se les daba a las filipinas y gallegas
internas y del trato preferente que tenfamos las cuidadoras de nifios universitarias».

3.4. Experiencias laborales

De acuerdo con su conciencia de clase, la motivacién para estudiar era fuerte.
Progresar y conseguir un trabajo mejor del que habian tenido sus padres era
sentido como una obligacién. De hecho, segtin ella, la mayoria de la gente de su
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instituto escogié carreras utiles porque eran hijos e hijas de obreros, y el estudio
era entendido como una posibilidad de movilidad social. Frida disfrut6 de becas,
pero, dado su alto sentimiento de responsabilidad, asumié muy pronto trabajos
temporales y de tiempo parcial hasta que en «cuarto y quinto pricticamente no
fui a clase [...] trabajaba por las mafianas y estudiaba por la tarde». Este ritmo
se intensificé cuando el padre abrié una panaderfa: «Estaba en medio de un
mercado, con mi bata blanca y levantdindome a las seis de la mafiana».

Al acabar la carrera, empieza un postgrado y, gracias a un amigo, consigue
un trabajo temporal como administrativa en la Universidad. Su dedicacién
gusta a los jefes, que le van renovando contratos y subiendo de categorfa duran-
te cuatro afios seguidos, hasta que pierde la posibilidad de consolidar su plaza
por un problema laboral. Recuerda que, por lo general, hay buen clima entre
los miembros del equipo, pero las relaciones {ntimas que mantiene con algunos
compafieros tensionan el ambiente. Al terminar esta experiencia, y como se le
agota el paro, decide abandonar la idea de volver a estudiar y acepta un trabajo
de comercial en el sector turistico. Empieza atendiendo al teléfono, pero llega
a ser directora de marketing debido a su alta dedicacién y al sentimiento de
que «es absolutamente imprescindible que yo lo haga lo mejor posible». Los
espacios de trabajo estaban divididos por género:

[...] en la oficina, eran todo chicas y el resto del personal eran hombres y entre
los dos grupos habfa como una especie de barrera. Cuando nosotras bajébamos
ala cocina [...], las conversaciones se cortaban. Al mismo tiempo, las mujeres
percibian un mundo salvaje masculino del cual querfan mantenerse al margen.

Finalmente, las relaciones se vuelven insoportables y Frida, que ejerce por
un periodo un rol de mediadora entre los dos mundos, decide dejar el trabajo,
al encontrar otra ocupacién en una organizacién no gubernamental, en la que
sigue en el momento en que se realiza la entrevista.

4. Activismos: nuevos mundos e inflexiones

El «cura rojo», como ella misma lo llama, es una persona que ha ejercido una
gran influencia en la vida de Frida. Cuando tiene alrededor de 17 afios y toda-
via se describe como «la novia de», es él quien la estimula a verse como una
persona completa, a tener un papel auténomo. Intuyendo que «tenia posibi-
lidades, que me tenfa que sacar un poco de aquel ambiente», apuesta por ella:
«Me potenciaba, me animaba a decir cosas, a expresar mi opinién».

En esta época, si bien en el tiempo libre Frida continda siendo «la Juani,
que sigue a su novio sin hablar en la discoteca, pintdndose los labios como a
¢l le gusta», en la parroquia, se trasforma en la pequefia lider intelectual que
hace enmudecer a su pareja.

La otra gran influencia que Frida recibe de este encuentro es el acercamien-
to a espacios de compromiso social que la llevardn, m4s tarde, a la militancia.
Esto le ayuda, ademds, a reconocer una conciencia de clase latente:
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Yo eso lo tenfa clarisimo, que yo tenfa menos derechos, por haber nacido
en determinado barrio, por ser hija de determinada gente, y eso es lo que ha
dirigido mi lucha politica [...] durante mucho tiempo.

Finalmente, cabe destacar que es también en la parroquia donde se forma
un grupo de amigos y amigas, con los cuales, pasando los afos, Frida com-
partird gran parte de su militancia, asf como sus espacios de vida: «Nuestra
formacién politica fue esa de la Iglesia obrera y roja, [...] donde nos dieron
una estructura pohtlca muy clara, muy comunista».

A sus 25 afos, entra en contacto con la teorfa de la liberacién y se siente
fascinada con su ideario. Su activismo se desplaza entonces de la légica del
voluntariado a la de la accién politica. Asi, motivada por conocer en primera
persona el trabajo de los jesuitas, cruza por primera vez fronteras geogréficas
y se va, con su amiga del alma, a una brigada de trabajo destinada a El Salva-
dor. Inaugura, de este modo, un activismo internacionalista que seguird en el
tiempo. De hecho, Frida y sus amigos, después de montar un grupo de apoyo
a enfermos terminales de sida, fundan otro de soporte a Nicaragua, ambos en
el seno de la estructura catdlica.

Sin embargo, es en esta misma época cuando Frida y sus amigos conocen el
movimiento okupa. La primera toma de contacto se produce cuando intentan
crear redes locales para proyectos de solidaridad internacional. Entre risas,
Frida cuenta el choque del primer encuentro: entra en el centro social okupado,
en el cual «estaban todos fumdndose sus petas», y se presenta como miembro
de «un grupo de solidaridad de la parroquia». Los presentes la miran con sor-
presa y no parecen entender el porqué de su visita. Sin embargo, Frida, que
ya habia experimentado en la universidad el contacto con realidades lejanas,
«tenfa muy claro que tenfa que investigar, que habia que saber, y que esa gente
a mi me interesaba conocerla», asi que, haciendo frente a ese desconcierto,
entabla relaciones y reconoce que, en realidad, «nos acogieron muy bien y nos
respetaron mucho siempre».

Envuelta en una realidad en la que las reglas no son tan rigidas y la alega-
lidad flexibiliza la posibilidad de realizar acciones politicas, se le abren nuevas
perspectivas:

Conocer todo el tema okupa o todo el tema zapatista que era puro romper las
reglas. [...] Sobre todo de cuestionar precisamente muchos temas de jerarquia
de estructuras [...] Las maneras también de relacionarnos en la militancia,
pues todo el rollo mds cultural y mds libre [...] de la relacién con el sexo, con
la politica [...] bueno todo eso fue un descubrimiento absoluto.

Por un tiempo, el grupo al que Frida pertenece sigue enmarcado en la
parroquia e intenta conjugar las dos realidades, introduciendo en ella debates
procedentes del entorno mds radical. Finalmente, deciden independizarse de
la estructura eclesidstica y mantienen activos tinicamente vinculos personales
con la parroquia y con el cura.
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Al poco tiempo de entrar en contacto con los okupas, Frida empieza una
relacién con uno de los miembros mds carismdticos del colectivo, por el cual
siente un fuerte respeto intelectual. Y, si bien «el okupa y la cristiana» eran «la
atraccion de feria», esta relacién y la alta implicacién del grupo de la parroquia
en las actividades del centro los llevé pronto a ser reconocidos como miembros
del movimiento. En esta época, Frida experimenta con relaciones no mono-
gdmicas reconocidas; ademds, conoce varias chicas que considera «ejemplo de
fortaleza y de valentia [...] porque iban desnudas siempre por la vida y porque
se enrollaban con cualquiera y, sobre todo, porque, en el momento de los
desalojos, se colgaban de los cables igual que ellos».

Frida, que, dentro del movimiento, asume un rol de comunicadora (de
texto), se ve envuelta en una situacion esquizofrénica entre su trabajo de comer-
cial y su activismo politico. Como ella misma sefala, en el trabajo:

[...] en Noche Vieja hacfamos cenas especiales, llenaba el local con 100
personas, que pagaban 25.000, 30.000 pesetas [y], a la mafiana siguiente
me iba a la calle, a un chiringuito de los que se iban a Nicaragua para sacar
3.000 pesetas.

La relacién de Frida con el feminismo no es menos contradictoria que
la que mantiene con otros dmbitos de su vida. Por un lado, muestra una
inconformidad temprana con las limitaciones de su rol generizado y respon-
sabiliza al padre de todas sus desgracias, «porque era autoritario, machista,
porque no me dejaba estudiar ni me dejaba salir». Por otro lado, si bien
tiene buenas amlgas reconoce que «durante mucho tiempo, mis meJores
amigos eran tfos», quizds porque considera «que los hombres son mds fdciles
de controlar», de hecho, ha experimentado «muchas relaciones de mal rollo
con tias». Finalmente, en algunos momentos, parece considerar a las mujeres
mds responsables de poner en prictica tecnologias de género: «Ahora sé que
la que me ha vuelto loca ha sido mi madre, la que me estaba obligando a
un doble rol era mi madre [...], mi padre en cierta manera hacfa lo que le
tocaba hacer».

En el plano politico, declara que su primera y fundamental lucha ha sido
la de clase y parece haber relegado, por mucho tiempo, el trabajo contra las
discriminaciones de género a un plano mucho mds privado. En los ultimos
afnos, esto ha ido cambiando, aunque tiene:

[...] la sensacién que yo no querfa, pero todo mi alrededor se habfa dispuesto
para que yo entrara [en el feminismo]: yo no querfa echarme un novio que
supiera de género y que se dedicara a eso, no querfa hacerme amiga de chicas
que se dedicaran a eso y, sin embargo, bueno, me he ido encontrando con eso
[...] si la vida me ha ido llevando hasta alli, [...] pues por algo serd.

Este encuentro no buscado con el feminismo, o incluso resistido, se con-
figura, sin embargo, como una fuente de crecimiento que le permite dotar de
sentido muchas de sus experiencias y reconocerse en la vida de otras mujeres:
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En el momento en que yo me encuentro con las teorfas feministas, con todo el
tema de género, pienso: «Madre mfa, pero si esto le ha pasado a montones de
mujeres antes que a mi. Si yo no soy la tnica. Si todo esto estaba escrito desde
hace un montdn de afos». Y es mucho de reconocimiento.

No obstante, sigue siendo escéptica respecto al feminismo, en cuanto afir-
ma haberse encontrado mds con tedricas que con activistas y haber conocido
pocas feministas de clase baja. Asi, por un lado, muestra una gran fascinacién
intelectual por dicho movimiento, cuyo encuentro considera que le ha cam-
biado la vida, y, por otro, mantiene una cierta resistencia hacia ¢l en cuando
siente que la aleja de su primera lucha: la lucha de clases.

S. Vivir en las fronteras

La artista y activista mexicana Frida Kahlo representa muy bien, en su Auto-
rretrato en la frontera entre México y los Estados Unidos (1932), la vivencia de
permanecer entre mundos diferentes.

1. Self-Portrait Along the Boarder Line Between Mexico and the United States (Khalo, 1932)
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Una sensacién similar a la de la pintora parece ser la que experimenta
«nuestra» Frida:

Yo me siento una persona de frontera, absolutamente [...] a nivel de identidad
sexual entre comillas, de identidad de clase, de identidad cultural, nacional [...]
lo que no entiendo es solo ser de un sitio, solo ser de una manera [...] puedo
construir una identidad muy fuerte, entonces, bueno, a m{ me dicen desde
ser roja, feminista, creyente, tener una identidad de clase muy marcada [...],
sentirme muy maternal y al mismo tiempo muy masculina, todo eso [...] igual
que sé que nunca voy a dejar de ser hija de campesinos, también sé que |[...]
leo cosas de élite [...] intelectual.

Tal y como hace Gloria Anzaldua (1987), y muchas otras mujeres con ella,
Frida parece preguntarse todo el tiempo, a través de su cuerpo, de sus acciones,
de sus decisiones, pero también de sus reflexiones: «Who am I?», «;Quién es
este sujeto que habita las fronteras?».

Escuchando y leyendo su historia, se tiene la sensacion de que, en algunos
casos, es ella la que escoge estar arravesada, quedarse habitando la frontera. Por
ejemplo, si bien sus estudios y su situacién profesional le permitirfan identificarse
con la clase media, no quiere dejar de lado su origen de barrio. Reitera constante-
mente la importancia de no renunciar a su pasado, de no esconder su proceden-
cia, de no pasar por la experiencia de «lavado» de Sneha (Subramaniam, 2000).
Apuesta, por el contrario, a que se reconozca y se valore su identidad hibrida.

En otros casos, en cambio, parece que el posicionamiento en la frontera es
debido mds a coyunturas estructurales que a elecciones personales. Por ejemplo,
como muchas otras mujeres, Frida crece con la idea de tener que conseguir las
metas masculinizadas (negadas a las mujeres), sin por ello dejar de internalizar
los mandatos de feminidad (cuidado de los demds, ocupacién siempre de todo
y de todos). Esto la lleva a asumir una pose de mujer fuerte, sensual, liberada,
que puede con todo y con todos, bien representada en esta imagen que ha
realizado el colectivo Sexyshock (2007) para mostrar la condicién de muchas
mujeres de nuestra época.

Sin embargo, estas peticiones y aspiraciones sociales no son muy nuevas,
como bien muestra la descripcién de Sega en relacién con mujeres que han
vivido a caballo entre los siglos XIX y XX.

Mujeres que, en el deseo de construir su subjetividad sin constrefiirla a los
limites socialmente impuestos al sexo femenino [...], rompen con la tradicién
del modelo materno para aspirar a un mundo mds grande, mds rico, capaz de
acoger su deseo de libre busqueda identitaria, habiendo recibido una forma-
cién mds compleja que las autoriza a disefiar un futuro substraido al destino
de esposa y madre, que entrard rdpidamente en conflicto con el hecho de ser
mujeres. (Sega, 1995: 28)

Conflicto permanente, interno, entre los roles generizados que no pasa por
los cuerpos sin dejar rastros. Frida, por ejemplo, nos cuenta como, en el intento



766  Papers 2013, 98/4 Barbara Biglia

WONDER,

2. Wonder Bra. Meglio battere che combattere. (Sexyshock, 2007)

de conformarse con el mandato femenino de control de la agresividad, llega a
descargarla hacia si misma.

Esta dureza, esta tensién permanente a m{ también me hace dafio [...] esta vio-
lencia tengo que reprimirla, reconducirla, reorientarla [...] desde que empecé a
racionalizar esto y dejé de ser violenta [...] empecé a tener problemas de salud,
a somatizar mi histeria, mi rabia.

Cuando va a un psiquiatra, por recomendacién de una amiga médica pre-
ocupada por su incesante pérdida de peso, se resiste a aceptar el diagnéstico de
depresién que le hace: «No tengo una depresién, porque los que estdn depri-
midos lloran, estdn tristes, estdn en la cama, no tienen ganas de hacer cosas y
a mi no me pasa nada de eso, a mi lo que me pasa es que no puedo tragar».
:Qué es lo que no puede tragar?

Frida lo describe como una crisis de crecimiento, sin embargo, escuchdn-
dola, se tiene la sensacién de que no podia resistir todos los dobles vinculos
y contradicciones a los que estaba sometida. Ser hiperdedicada en un trabajo
con el cual se sentia éticamente inconforme, ser independiente y fuerte pero
cuidadora y carifiosa, mantener roles ambiguos en las parejas:

Era la crisis existencial, ;qué [...] estoy haciendo con mi vida?, ;qué [...] estoy
haciendo en este trabajo?, ;que [...] estoy haciendo con mis parejas?, [...]
mi sentimiento existencial de fracaso [...], ;qué [...] estoy haciendo yo aqui?
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Sus palabras nos hacen pensar que quizds estaba harta de actuar como la
supermujer que lo puede todo, la que cuida pero no necesita ser cuidada. El
elemento del cuidado queda, de hecho, patente cuando nos explica: «Estaba en
mi peor momento de ansiedad y depresién, me estaba empastillando y tenia
algunos problemas serios, [...] de movilidad, por ejemplo [...]». Y llegaba a
extremos de llamar a su pareja para que la fuera a buscar al trabajo «porque soy
incapaz de llegar a mi casa». Vemos aqui como Frida se permite pedir atencién
y cuidado solo porque estd «enferma», debido posiblemente a haber somatizado
su malestar mds profundo. Podemos peguntarnos si esta «depresién» no es, por
tanto, una forma de rebelidn contra la realidad y los mandatos sociales, muy
parecida, aunque menos radical, a la que, unos afios después, sufrird su madre:

Mi abuela tenfa un alzheimer [...] terminal, [...] y mi madre se estaba dejan-
do la piel cuiddndola. [...] Estdbamos mi abuela, mi madre y yo. Mi abuela
empez6 como a ahogarse, [...] mi madre, que siempre ha sido la logista, la que
ha organizado todo, se desesperd, se desorganizé, se descontrold. [...] Al afio
siguiente, tenemos otro diagndstico de alzheimer para mi madre. Mi madre,
en ese momento, plegd [...], desconectd de su propia responsabilidad, y dijo:
«Yo ya he acabado, te toca a ti».

También podemos ver las similitudes entre esta experiencia y la que viven
las numerosas mujeres diagnosticadas de fibromialgia (Barker, 2005).

Sin embargo, por lo general, Frida, como muchas otras mujeres, no busca
apoyo externo y se enfrenta, de manera individual y privada, a los mandatos
de género. Parece ponerse continuamente a prueba y no permitirse ser débil.
Decide, por ejemplo, irse a Nicaragua sola, en plena crisis:

Estaba absolutamente condicionada fisicamente por mis fobias, por mis ansie-
dades [...] me encontraba muy mal, muy insegura [...] pero hubo cosas que
no dejé de hacer aunque con mucho miedo. Yo toda la vida he tenido mucho
miedo a muchas cosas, pero también he sentido que era muy malo que ese
miedo no me dejara hacer cosas.

Como vemos, Frida, muy hdbil en hacer elaborados andlisis de su realidad,
sigue en la prictica con la lucha individual por ser reconocida. Esta misma
actitud la ha llevado a ganar a pulso reconocimiento en el mundo masculino,
cosa que le vuelve como un bumerdn a la hora de establecer relaciones de pareja
heterosexuales (recordamos que otra de las fronteras de Frida es la relacionada
con las sexualidades anormativas). De hecho, tiene la sensacién de que los
amigos que querfan ligar con ella lo hacfan para alcanzar un trofeo, pero que
luego no la aguantaban: «[...] les gustaba esta tia poderosa, pero luego eran
incapaces de gestionar esto en la intimidad [...] conmigo se enrollan, a mi
me desean, les gusto mucho, pero se casan y tienen hijas con otras». Quizds se
deba, también, a que Frida, acostumbrada a un nivel de autoexigencia extre-
madamente alto, no pide menos a los demds. De nuevo, esta experiencia no
es aislada, muy al contrario, parece ser compartida por mujeres de diferentes
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3. The Broken Column (Khalo, 1944)

épocas. El hijo de Regina Garcia Lépez, la Asturianita, explica que su madre,
nacida a finales del siglo xIx,

[...] tenfa una personalidad arrolladora. Era un cerebro y los hombres en aque-
lla época querfan ser tutores de las mujeres [...] Lo mismo que [a mi padre]
le atrajo de ella fue lo que les separd. Tengo la impresién de que mi padre se
sentfa desbordado por ella. (Junquera, 2012)!°

Asi que, como hemos visto, Frida es un ejemplo de mujer atravesada por
deseos propios, construidos e impuestos, frecuentemente contradictorios, que
la hacen vivir en la frontera, e intenta solucionar de manera individual las
contradicciones a las que se enfrenta. Sin embargo, «las situaciones de quiebra
nos colocan ante la certeza de que la potencia en la que se basa el ideal de
independencia es una potencia falsa» (Gil, 2011: 3006) y, cuando no nos damos

10. {Gracias Viti (Ana Vitores) por la referencia en Facebook, aunque no iba dirigida explicita-
mente a mi!
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cuenta de ello, es el cuerpo el que paga las consecuencias. Quizds por dicho
motivo la vivencia aislada en la frontera hace que Frida se configure como una
mujer rota:

Tengo muchas contradicciones en mi misma que vienen de este doble papel
[...] supongo que de lo que esperaba mi padre de mi, de lo que esperaba mi
madre de mf, [...] Soy el tipico ejemplo [...] de mujer rota.

De nuevo, es a través de las pinceladas de su homénima Kahlo que pode-
mos ver representada esta situacién de ruptura, de dolor, pero también de
tenacidad, de fuerza, de resistencia. Asi como Kahlo dibujé unas cintas para
aguantar su cuerpo quebrado y ayudar a sostener su columna rota, muchas
Fridas buscan y encuentran amigos, relaciones, actividades que les ayudan a
sostenerse y a seguir activas.

6. De conclusiones a aprendizajes; de limites a fronteras

Cuando se llega a la escritura de la parte final de un articulo, suelen esperarse
unas conclusiones. Sin embargo, delimitar la produccién de saberes es conde-
narlos a una finitud, crear un limite insuperable. En lugar de conclusiones, y
con la finalidad de posicionarnos en las fronteras de la produccién del cono-
cimiento colectivo, usaremos este espacio para presentar algunos de los apren-
dizajes que el encuentro con Frida, el camino hecho en el proceso de andlisis
y la escritura de este articulo nos han permitido desarrollar.

A nivel metodoldgico, queremos destacar que hemos vuelto a ser conscien-
tes de la importancia del reconocimiento de la produccién del conocimiento
a través del didlogo. La relevancia de estimular reflexiones personales a las que
da pie el uso de las historias de vida no debe de ser desestimada cuando pen-
samos en el valor y en el interés social de una investigacién: «Te cuento cosas
que a mis amigos no les he dicho nunca, porque nunca me puse a pensar en
estas cosas».

Nos gustaria subrayar, por otra parte, que las experiencias de Frida nos han
sido personalmente ttiles para comprender, de una manera mds emocional,
mds encarnada, algo conocido a nivel teérico: las dificultades de habitar los
espacios fronterizos. Es mds, tal y como Frida declara haberse reconocido en los
escritos feministas, yo me encuentro en sus palabras. A pesar de las diferencias
de nacién, edad, contexto y cultura, muchas de las experiencias, emociones y
contradicciones narradas por ella han hecho eco en mi. Esperamos, asf, con
este articulo, haber sabido trasmitir a mds personas las dificultades y los retos
que conlleva el vivir en las fronteras, con una especial atencién a las fronteras
de clase y de género.

Cuando envié a Frida el resumen del proyecto de este articulo, me dijo que
no entendia bien si yo interpretaba el vivir en las fronteras como algo negativo
o positivo. Ella misma tenia muchas dudas al respecto y no se podia decantar
por ninguna de las dos interpretaciones. Insisti6, por otra parte, que algo que
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tenfa claro era que no querfa quedar representada como una victima de estas
fronteras. De acuerdo con ella, y consciente de que victimizar es una forma
de inferiorizar la otra, espero haber conseguido no trasmitir esta impresién.
Mi intencién era mostrar el juego continuo entre las presiones sociales y las
decisiones de los sujetos. Si bien no podemos abstraernos de la realidad social
que nos envuelve y hemos de ser conscientes de que las posibilidades de elec-
cién que tenemos son frecuentemente limitadas, ademds de que los grupos
desfavorecidos son los que tienen menos opciones, no reconocer el ejercicio
de decisién de los sujetos, incluso en condiciones de posibilidades extremada-
mente limitadas, equivale a no respetarles. Mi impresién, escuchando a Frida,
es que ella ha puesto en prdctica su agencia y ha tomado decisiones sobre su
vida, independientemente de que esta haya sido limitada por las condiciones
de posibilidad o de que, a posteriori, pueda pensar que ha adoptado la eleccién
equivocada.

Finalmente, y volviendo al tema del articulo (vivir en las fronteras), espe-
ramos que haya quedado patente que no se trata de volver a utilizar categorias
cartesianas de bueno y malo para evaluar estas experiencias fronterizas, sino
que, por el contrario, debemos entender la complejidad de dichas vivencias.
De la misma manera, esperamos haber resaltado la importancia de reconocer
la posicién epistémica de los sujetos que habitan las fronteras y de trabajar
para que los trdnsitos, fisicos y simbdlicos, sean permitidos a todas y todos sin
discriminaciones o prejuicios.
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